Colocviul national al ALGCR, Regional, National, European
(Euroatlantic), Universal (Global, Planetar), s-a desfasurat intre
10-11 iulie 2015, sub egida Facultatii de Litere, Istorie si
Teologie, a Universitatii de Vest din Timisoara si a Bibliotecii
Centrale Universitare ,,Eugen Todoran”. Comitetul de organizare
al colocviului (Magda Raduta, Dana Percec, Dumitru Tucan,
Adriana Babeti, Gabriela Gliavan, Roxana Rogobete, Teodora
Dancau, Alexandru Condrache) a structurat ansamblul lucrarilor
intr-o sedinta de lucru plenara, zece sectiuni distincte, grupate
tematic, si trei conferinte sustinute de reputati profesori (Mircea
Martin, Cornel Ungureanu, Mircea Muthu).

Conform traditiei, lucrarile prezentate au acum, prin acest
volum, sansa de a intra intr-un circuit academic mai larg. Chiar
dacd nu le cuprinde in totalitate, Cartografii literare: regional,
national, european, global reface, in mare, structura care a
ordonat prezentarea comunicdrilor stiintifice in cadrul
Colocviului.

Astfel, cele patru mari sectiuni (Geometrii conceptuale:
local — regional — global; Literatura nationald — redefiniri
functionale; Arii marginale — periferii creatoare si Umbrele
totalitarismului) isi propun sa repuna in discutie cateva concepte
operationale suscitate de tema colocviului, sa reviziteze ideea de
literatura nationala (in spetd, cea romana), sa redescopere
creativitatea teritoriilor periferice (provinciile, zonele urbane si
rurale de margine, spatiile rezidualului etc.) si, in cele din urma,
sa abordeze problematica antrenata de arii (fie ele globale,
nationale, regionale) intr-o perspectiva istorica: epoca totalita-
rismului comunist.

In intreaga lor diversitate tematici, metodologica, stilistica,
textele reunite in acest volum dau seama despre stadiul actual al
studiilor literare si culturale din Romania, printr-un esantion de
certa reprezentativitate.
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CUVANT-INAINTE

La o prima vedere, invitatia pe care profesorul Mircea Martin,
presedintele ALGCR, o adresa in primdvara lui 2015 membrilor
Asociatiei de a participa la un nou Colocviu national putea
deconcerta prin extensia temei: Regional, National, European
(Euroatlantic), Universal (Global, Planetar). Insa, intr-o a doua
instantd, o suitda de argumente au sustinut plauzibil proiectul.
Reuniunea stiintifica 1si propunea de fapt sa continue dezbaterile din
anii precedenti, centrate pe statutul actual al studiilor culturale si al
studiilor literare.

Domenii cu un amplu si divers suport metodologic, cu o tot
mai pronuntatd interdisciplinaritate, aceste arii de cercetare se cereau
definite suplimentar, spre a-si restabili mai bine conexiunile; prin
urmare, trebuia ca unele concepte-cheie sa fie revizitate in
relationarile lor, iar abordarile aferente sa fie aduse la zi.
Catalizatorul optim al acestui dialog ar fi fost chiar tema propusa
spre dezbatere pentru intdlnirea din 2015.

In acelasi text argumentativ era formulati si o pledoarie pentru
iesirea din cadrele rigide ale delimitarilor conceptuale traditionale
(arii geografice marcate istoric), in beneficiul celor ,functionale”,
,din campul larg al culturii si, implicit, in acela, mai mult sau mai
putin compartimentat, al stiintelor umane”. Fara ca prin aceasta sa fie
excluse contextudrile socio-politice sau disocierile teoretice.

Si mai adauga profesorul Martin cateva fraze in iIncheiere:
,Imi ingddui o sugestie — aceea de a aduce analiza acestor teme in

orizont romanesc sau est-european ori de a o porni de aici. Nu o fac



dintr-un fel de sentimentalism al apartenentei, nici din nationalism
sau regionalism metodologic, ci pentru ca asumarea acestei pozitii
geo-culturale este in masura sa scoata in evidentd deosebiri, distante,
sciziuni, nuante pe care ambitia fireasca a sincronizarii profesionale
si mai ales conformismul trend-urilor intelectuale risca sa le ignore.
Am cagtiga astfel sansa de a produce puncte de vedere cat de cat
originale in loc sa reludm idei lansate de altii sau sa transpunem
mecanic in context local un cadru conceptual inspirat de realitati
uneori radical diferite”.

Pornind de aici, s-au conturat citeva teme de reflectie. Iata
doar cateva: ,localul 1n raport cu regionalul, nationalul, globalul”,
nlocalismul creator”, ,.glocalul”, ,provincii istorice si provincii
literare; spre o redefinire a provincialismului”, ,,regionalul ca sub-
national §i ca supra-national”, ,geografia literara, realizari si
posibilitati”, ,studiile comparate central-europene — mizd si
rezultate”, ,balcanismul, teorie culturala si practica literard”,
»hationalul ca matrice culturald”, ,influente strdine, indigenizare,
aculturatie”, ,,migratia moderna si contemporana”, ,,deteritorializare-
reteritorializare”, ,,pozitia si ponderea actuald a studiilor etnice”,
»eurocentrism, vest-eurocentrism, antioccidentalism”, ,,Republica
mondiala a literelor”, ,,globalism si postcolonialism”, ,,cosmoderni-
tate si cosmodernism”.

Ampla oferta a stimulat peste 40 de comparatisti, teoreticieni,
istorici si critici literari din Bucuresti, Cluj, lasi, Brasov, Craiova,
Targu Mures, Bacau si Timisoara sa se inscrie in proiect cu lucrari de
o diversitate marcata. Iar dorinta Literelor timisorene de a organiza
dezbaterea unor asemenea teme a avut o semnificatie aparte,
deoarece, lucru stiut, cartografierea conceptelor supuse discutiei se
bucurd de o indelungata traditie la Timigoara. S-ar fi putut chiar

afirma cd mediul academic zonal (centre de cercetare, universitati,



muzee) a fost de multe ori in avangarda studiilor de acest gen in
Romania.

Colocviul national al ALGCR, Regional, National, European
(Euroatlantic), Universal (Global, Planetar), s-a desfasurat, asadar,
intre 10-11 iulie 2015, sub egida Facultatii de Litere, Istorie si
Teologie, a Universitatii de Vest din Timisoara si a Bibliotecii
Centrale Universitare ,,Eugen Todoran”. Comitetul de organizare al
colocviului (Magda Raduta, Dana Percec, Dumitru Tucan, Adriana
Babeti, Gabriela Glavan, Roxana Rogobete, Teodora Dancéau,
Alexandru Condrache) a structurat ansamblul lucrarilor intr-o sedinta
de lucru plenara, zece sectiuni distincte, grupate tematic, §i trei
conferinte sustinute de reputati profesori (Mircea Martin, Cornel
Ungureanu, Mircea Muthu).

Conform traditiei, lucrdrile prezentate au acum, prin acest
volum, sansa de a intra Intr-un circuit academic mai larg. Chiar daca
nu le cuprinde in totalitate, Cartografii literare: regional, national,
european, global reface, in mare, structura care a ordonat prezentarea
comunicarilor stiintifice in cadrul Colocviului.

Astfel, cele patru mari sectiuni (Geometrii conceptuale: local
— regional — global; Literatura nationald — redefiniri functionale;,
Arii marginale — periferii creatoare si Umbrele totalitarismului) isi
propun si repuna in discutie citeva concepte operationale suscitate
de tema colocviului, sa reviziteze ideea de literatura nationala (in
spetd, cea romana), sa redescopere creativitatea teritoriilor periferice
(provinciile, zonele urbane si rurale de margine, spatiile rezidualului
etc.) si, In cele din urma, sa abordeze problematica antrenatd de arii
(fie ele globale, nationale, regionale) intr-o perspectiva istorica:
epoca totalitarismului comunist.

in intreaga lor diversitate tematica, metodologica, stilistica,

textele reunite n acest volum dau seama despre stadiul actual al



studiilor literare si culturale din Romania, printr-un esantion de certa
reprezentativitate.
*

In deschiderea volumului, Mircea Martin propune o temi de
dezbatere pe cat de actuald, pe atdt de complexa si susceptibila la
polemici: cea a relevantei identitatii nationale intr-o epocd dominata
pe de o parte de o tendintd accentuata de globalizare culturala si, pe
de alta parte, de o recrudescentd a nationalismelor si extremismelor.
Subliniind relevanta identitatii nationale, profesorul M. Martin
evidentiaza riscurile obliterarii ei, analizdnd dintr-o perspectiva
multipla efectele uniformizante ale globalizarii culturale si ale unor
tendinte ideologice contemporane asociate acesteia. Autorul face o
pledoarie pentru identitatea dinamica si evidentiazad beneficiile
intalnirilor fecunde dintre culturi, propundnd un model identitar in
egald masurd echilibrat, fard excese de vreun fel sau altul, si —
concomitent — individualizat, ce permite integrarea fara pierdere intr-
un cadru cultural universal.

Intr-un studiu extrem de actual dedicat imaginarului european,
Corin Braga porneste de la problemele epistemologice ale
globalizarii si propune un raspuns la problema conservarii si
valorificarii specificului regional intr-o lume din ce in ce mai
globalizatd. Abordarea sa Imbind universalul cu particularul pornind
de la conceptul de imaginar, un concept antropologic ,,seminal”,
prezent in toate practicile umane. Dupd o analizd a ambivalentei ce
caracterizeaza patrimoniul colectiv reprezentat de ,,[/’imaginaire”,
autorul sugereazd o metodd de explorare si exploatare a
reprezentarilor colective, pornind de la un concept central, esential
pentru definirea europenitatii, acela de ,,identitate fractala”, in cadrul
ciareia se poate gestiona §i consolida o comunitate caracterizatd

tocmai prin diversitatea sa dinamica, de work in progress.
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Ilie Gyurcsik propune o analiza contrastiva a catorva tipuri de
imaginar, concentrandu-se in principal pe imaginarul radical, in
acceptia datd sintagmei de C. Castoriadis, si pe imaginarul
hermeneutic. In cazul imaginarului hermeneutic autorul oferd o
analizd aplicatd profundd, pornind de la scrierile de fictiune cu
caracter (aparent) epistolar si in special de la romanul lui F. M.
Dostoievski Oameni sarmani. Dupa un parcurs interpretativ de mare
subtilitate, extins si la volumul lui Mihail Siskin Scrisorar, tot un
(fals) roman epistolar sau mai degraba meta-epistolar, 1. Gyurcsik
subliniaza importanta interpretarii fiecarei parti a unui text in raport
cu o ipoteza ce tine de sensul sdu global sau general, evidentiind nca
o datd complexitatea unor texte literare Ingelatoare tocmai prin
aparenta lor transparenta.

Studiul lui Catrinel Popa se concentreaza asupra unui concept
cultural ambiguu, dar altfel foarte vehiculat Incad din secolul al XIX-
lea: cel de balcanism, cu accent pe ,,balcanismul literar”. Autoarea
observa cd ambiguitatea conceptului nu a Tmpiedicat aparitia unor
stereotipuri persistente, 1n general depreciative, imprecise si
simplificatoare. Concept generator de clisee si judecdti critice
superficiale, balcanismul are o dubla valenta, caci aici nu este vorba
de o realitate geografica, istorica si culturala, ci de o reprezentare
complexd, ce implicd proiectii ale memoriilor colective, adesea
divergente si contradictorii. Apoi, dupa un scurt istoric al conceptului
de balcanism literar in spatiul romanesc, autoarea 1si focalizeaza
atentia asupra romanului lui Mateiu Caragiale Craii de Curtea-Veche
si 1i cartografiazd cu acribie influenta exercitatd asupra spatiului
critic si teoretic romanesc in ultimele decenii.

Irina Dinca se opreste asupra unui recent studiu hermeneutic al
lui Christian Moraru, Cosmodernism — American Narrative, Late
Globalization, and the New Cultural Imaginary, si dezvolta

implicatiile hermeneutice ale triadei conceptuale cosmodern —
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cosmodernitate — cosmodernism propuse de acesta, in vederea
elaborarii unei alternative la conceptele inrudite de modernism si
posmodernism. ,,Turnura cosmodernd” analizatd si comentatd aici
implicad o regandire a identitatii prin prisma alteritatii, ce Tncearca sa
depaseascd blocajele solipsismului postmodern printr-0 Viziune
relationistd, sub semnul ,co-prezentei”’. O astfel de turnura
presupune reinventarea ideii grecesti de cosmos, reedificarea ei sub
forma unei viziuni polimorfe, plurivoce si multidimensionale a lumii.
Demonstratia Irinei Dincd apeleazd si la cercetarile lui Basarab
Nicolescu si pune intreaga constructie cosmodernd sub semnul
dialogismului, al deschiderii spre celalalt, intr-o viziune umanista
asupra culturii si civilizatiei contemporane.
*

Sectiunea a doua a volumului este dedicatd conceptului de
literatura nationald si posibilelor sale redefiniri. In deschiderea ei,
Radu Pavel Gheo face o analizd istoricd a literaturii nationale,
subliniind caracterul ideologic al acestui concept, existent inca din
faza sa de constituire, pe baza triadei ,limba-literatura-natiune”.
Dupa ce enumera si analizeaza cele patru criterii utilizate in diferite
momente istorice pentru a defini si delimita o literaturd nationala
(etnic, lingvistic, teritorial, cultural), autorul le evidentiaza
inconsistenta dintr-o perspectiva contemporand, inconsistenta
determinata pe de o parte de modificarea discursurilor asupra natiunii
si identitatii nationale, iar pe de altd parte de realitatea culturald
globala contemporand, caracterizatd in mare parte prin mobilitate,
deschidere si interferente. Astfel, o redefinire a conceptului de
literatura nationald, prin restructurarea i adaptarea sa la aceastd noua
realitate, se dovedeste nu doar utila, ci si necesara.

Pe aceleasi coordonate, Roxana Rogobete propune o analiza
extrem de utild a literaturii de limba germana a migrantilor, careia i

configureaza o identitate in raport cu literatura nationala si, pe de alta
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parte, cu ceea ce numim generic ,literaturd europeand”. Autoarea
subliniazi ca actuala dinamica sociala, marcatd de migratie si libera
circulatie, provoacd o erodare a identitdtii fixe traditionale a
individului, care e nevoit sa si-o renegocieze sistematic, inclusiv in
plan lingvistic. Distinctia subtild pe care o face R. Rogobete intre
literatura emigrantilor de limba germana sositi in spatiul german si
cea a emigrantilor de alte limbi, care adopta ulterior germana ca
limba a scrisului, permite o cartografiere mai precisa si mai relevanta
a acestui teritoriu literar, dezviluindu-i dinamica evolutiva si
potentialul transnational. Astfel, printr-0 redefinire a frontierelor
dintre literaturi, se intrevede o revenire la o noud Weltliteratur — sau
cel putin o literaturd europeana —, iar, pe de alta parte, multiplicarea
acestor voci ale literaturii migrante redefineste constant canonul
literar german.

Studiul Mihaelei Albu incearca sa scoata in evidenta latura
incd putin cunoscuta a intelectualilor romani care au activat politic si
cultural 1n exil, dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial. Autoarea face
acest lucru printr-o inevitabild comparatie cu perioada de sovietizare
accelerati a culturii roméne de acasa. Intentia studiului este aceea de
a contura o imagine a unei Romanii generice, spiritual legata de o
traditie intrerupta brutal de ideologizarea culturala din anii *50 — ’60.

Concentrandu-se asupra publicisticii  lui  Mihai Ralea,
Ruxandra Campeanu analizeaza contributia polemica a acestuia la
dezbaterile identitare interbelice din jurul conceptelor de ,,natiune”,
»popor” sau ,specific national”. Astfel, din punctul de vedere al
autoarei, sociologul propune o viziune deopotrivd descriptiva si
normativa asupra ,,fenomenului roméanesc”, in care un element
privilegiat 1l reprezintd creatia literara. Concluziile studiului atrag
atentia nu numai asupra unei conceptii voluntariste a lui Ralea asupra
identitatii, ci si asupra rolului deopotriva revelator si formator pe

care 1l joaca literatura in aceasta ecuatie.
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Irina Roxana Georgescu se opreste in studiul sdu asupra
contributiei revistei Secolul 20 din anii 60 — ’80 la distrugerea
monolitului cultural al realismului socialist. Autoarea analizeaza cu
rigurozitate impactul traducerilor si exercitiilor critice gazduite de
revistd asupra discursului literar in perioada renasterii paradigmei
,autonomiei esteticului” si, in acelasi timp, aratd cum, odatd cu
metamorfozele implicite ale discursului literar si critic, se impune in
spatiul literelor romanesti o adevarata demnitate a lecturii, alaturi de
o reala rigoare a scrisului.

*

Sectiunea a treia contine studii aplicate care ilustreaza modul
in care ariile marginale in raport cu o geografie a centralitatii devin
periferii creatoare ce contribuie la redefinirea cultural a centrului. In
deschiderea sectiunii, studiul amplu al Adrianei Babeti, La ce bun , A
Treia Europa” in mileniul trei? Scurtd istorie a unui proiect, reface
istoria proiectului ,,A Treia Europa” din perspective unei istorii
culturale a comunitatilor intelectual-artistice din Timisoara ultimelor
cinci decenii. Studiul nu este numai o foarte documentatd dare de
seama despre acest proiect, ci si 0 arheologie a metamorfozelor
studiilor de comparatistica si a reflexelor culturale, educationale si
civice ale acestora.

In Introducere intr-o geografie a literaturii Banatului
profesorul Cornel Ungureanu urmireste radicinile adanci ale
apartenentei Banatului la cultura Europei Centrale, asa cum se
contureaza ea, ca Spirit si text, incepand chiar cu scrierile medievale
ale lui Gerard din Cenad. Veritabild arheologie menitd sa
redescopere o lume aparte, cu istorii si repere proprii, explorarea
geografiei literare a Banatului presupune si identificarea unei retele
mai putin vizibile, cu Centrul si autorii sai emblematici. Personaje
istorice, cronici vechi ce se cer recitite, calatori, invatati si scriitori

traseaza liniile fundamentale ale unei investigatii inovatoare, animata
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de nuante si accente ce completeazd dinamic istoriile culturale si
literare deja existente.

Reevaluarea literara a istoriei in America Latind
postmodernd, studiul Ilincai Ilian, urmdreste atat coagularea unor
argumente teoretice recente cu privire la romanul istoric
contemporan, cat si trasaturile particulare ale genului in spatiul literar
al Americii Latine. Posibild manifestare globalizanta, reafirmarea,
incepand cu anii ’60 ai secolului trecut, a metafictiunilor
istoriografice 1n literaturi de pe continenente diferite este un fenomen
ce poate fi asezat, nu fara argumente solide, sub umbrela
postmodernismului. Autoarea realizeazd, de asemenea, o analiza
coerentd, bine inchegata, a unor elemente specifice romanului istoric
sud-american, de la codurile literare in care istoria se reflectd in
literatura si pana la estomparea contemporana a specificului national.

Studiul Emiliei David se opreste asupra ideii de ,teatru
european”, adica asupra afinitatilor de ordin tematic si formal ale
dramaturgiei europene din anii 1980-2000. Autoarea isi alege ca
material de studiu teatrul lui Matei Visniec, scriitor cu identitate
problematica in tripla sa ipostaza de autor roman, francofon si
european. Interesul pentru Visniec depaseste insa simpla preocupare
pentru poetica sa teatrald pentru a decupa elementele unei ,,estetici
generale” a ,teatrului european”. Concluzia cea mai interesantd a
studiului este aceea ca notiunile diferentiatoare (national / local) se
pot topi cu usurinta in notiunea de ,,european” pentru a contribui la
configurarea unui model artistic cu valente ,,globale”.

Lucrarea Gabrielei Glavan Copiii rai ai suprarealismului:
reprezentari ale infantilului malefic in arta si literatura Dorotheei
Tanning are o miza duald: prima ar fi aceea de a aduce in atentia
critica o scriitoare-artist mai putin explorata, Dorothea Tanning; a
doua vizeaza expunerea unei conexiuni bine fundamentate critic, cea

dintre avangarda si imaginarul infantil. Avand la baza un teritoriu
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expresiv fluid, migrand intre literatura si plastica, scrierile Dorotheei
Tanning si, in particular, romanul Abisul. Un weekend contureaza un
spatiu imaginar neobisnuit, in care reprezentari comun asociate
inocentei si copilariei 1si schimba radical semnul, devenind indici ai
contamindrilor tematice ale avangardelor istorice, in special ale
suprarealismului, in paradigma caruia Tanning si-a conturat buna
parte din opera.

In lucrarea Istoria trditd — o altd formd a provincialismului.
Doua studii de caz: Gheorghe Crdciun si Milan Kundera, Alexandru
Condrache exploreazd modul in care discursul literar include reflectii
asupra istoriei spatiului central-european, in particular asupra
comunismului. Textele vizate sunt explorate din acest unghi deloc
limitativ, care include nuantarea unor perceptii asezate sub semnul
mizeriei si al precaritatii, tematizate diferit de catre Gheorghe
Craciun 1n romanul Pupa russa si de catre Milan Kundera in
Insuportabila usuratate a fiintei.

Lucrarea Cristinei Balinte, Cu harta criticului pe teritoriul
sinelui. Sorin Titel si Pasiunea lecturii urmareste conturarea unui
profil mai putin vizibil al scriitorului, acela de critic literar, integrabil
insd imaginii coerente a acestuia, aga cum a fost ea proiectatd in
istoriile literare si in demersurile exegetice ce 1-au vizat pand acum.
Investigatia are si rolul de a trasa contururile unei geografii personale
a scriitorului, care, desi dinamica, are la baza o serie de repere fixe.

In Periferii urbane, periferii culturale: Constantin
Fantdneru, Stefan Firicd readuce in atentie neajusunrile criticii
canonice dedicate scriitorului interbelic. El insusi un marginal al
literaturii romane de secol XX, Constantin Fantaneru descrie si
tematizeaza perifericul si starile lui definitorii intr-un mod ce solicita
noi recitiri. Romanul Interior permite decupaje critice menite sa-I
identifice pe Fantaneru ca pe un autor ce traduce mizele autenticitatii
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in gama subiectivd a unei geografii interioare, iar Stefan Firica i
sugereaza conturul.
*

Ultima sectiune a volumului cuprinde studii interesate de a
evidentia efectele istoriei totalitare asupra culturii romanesti si
europene. De pilda, in Totalitarism si aculturasie, Dan Anghelescu
realizeaza o analiza a situatiei culturale a Romaniei de dupa 1945 din
perspectiva a ceea ce autorul numeste un ,,experiment de aculturatie
totald”. Concentrindu-se asupra structurii quasi-religioase a
ideologiei comuniste, inventariind mecanismele acestui proces
(logocidul, ideea de om nou, glorificarea ,, realitatilor” fictive etc.),
autorul reuseste sa redea o imagine a tensiunilor culturale ale epocii
cu efecte pe care le observam si astazi.

loana Zirra face o lectura in cheie comparatista a ,,discursului
fictional care comemoreaza si explicd ultimele zbateri ale
totalitarismului national-comunist”. Analiza romanului lui Patrik
McGuiness Ultimele o sutd de zile este facutd printr-0 raportare
originala la fenomenul glocalizarii literaturii britanice de calatorie a
epocii post-imperiale. Autoarea sugereaza cu subtilitate ca acest mod
specific de adaptare a discursului global la experientele de viata din
ultimele zile ale ,ceausismului” oferd o perspectiva interesanta
asupra propriei noastre istorii.

Studiul Ligiei Tudurachi face parte dintr-o cercetare mai larga,
care isi propune sa demonstreze, printr-o analiza a cadrelor vietii
cotidiene si a productiei artistice din epoca totalitara, declinarea
negativa a stilului In comunismul romanesc. Autoarea e interesatd
aici sd dea o explicatie a ,,standardizarii” si ,,uniformizarii” din
comunism, care si se constituie intr-o premiza a unei analize a
imaginilor literare inrddécinate in aceasta negare a ,,diferentei”. Miza
acestei analize ar fi o modalitate mai sdnatoasa, mai fertilad de a ne
apropia comunismul sub unghi estetic.
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Interesat de operele subversive scrise in raport cu regimurile
dictatoriale, Alexandru-Gabriel Soare analizeaza reactiile literaturii
la totalitarism, referindu-se atat la operele scrise in regimurile
comuniste, cat si la cele scrise in Occident. Lectura unor texte de
Orwell, Huxley, Zamiatin si Kadare 1i prilejuiesc autorului
consideratii teoretice utile, care permit o mai bund nuantare a
relatiilor literaturii cu Istoria.
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GEOMETRII CONCEPTUALE:
LOCAL - REGIONAL - GLOBAL






CAT DE ACTUALA (MAI) ESTE PROBLEMATICA
IDENTITATII NATIONALE?

Mircea MARTIN

Dupa deznationalizarea brutald din anii *50, dupa reacreditarea
ideii nationale in anii *60 si dupa abuzul ei pand la caricatura in
ceaugismul anilor ’80, dar si dupd manipularile populiste post-
comuniste ale sentimentului national, cat de actuald mai poate fi
astdzi problema identitdtii roménesti? Cum se vede ea din
perspectiva integrarii europene i mai ales din cea a globalizarii? Ce
le mai spune ea intelectualilor vérstnici, care au luat o distanta
igienicd fatd de ea inca din anii ’80, pastrand-o consecvent §i 1n
urmatoarele decenii postrevolutionare? Dar celor tineri, care par sa o
trateze cu indiferentd, daca nu chiar cu o rezerva dezabuzata?

Un succint rapel istoric ar fi util in context. In primul rand,
nu trebuie s uitdim faptul cd Romania a ajuns foarte tarziu sa fie un
stat care sa cuprindd Intreg spatiul romanitatii, care si adune intre
frontierele ei statale pe toti romanii. Chiar si in 1918 au ramas in
afara zeci de mii de etnici roméni, indeosebi in Vojvodina si Valea
Timocului... Apoi n-a trecut nici macar un sfert de secol si aceste
frontiere au fost din nou célcate si schimbate, unele dintre ele pentru
inca multa vreme, spre a nu spune definitiv.

A urmat ocupatia sovieticd, care a insemnat nu numai
spoliere economica, dar si simbolica: un proces de distrugere a
identitatii nationale a inceput si s-a desfasurat vreme de peste trei
lustri, intre 1948 si 1964. Aproape tot ce avea mai reprezentativ

cultura romand a intrat sub incidenta tezelor leniniste-staliniste-
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jdanoviste, iar consecintele se cunosc prea bine. Reorientarea
politicii internationale romanesti, inceputd in 1964 sub Gheorghiu-
Dej si continuata sub Ceausescu, a condus la o repunere treptatd in
drepturi si in circulatie a valorilor nationale, a marcilor identitare,
incepand, bineinteles, cu cele din domeniul cultural.

Din pacate, acest proces restaurator a fost impins cu timpul
inspre excese tipice oricdrui regim totalitar, excese pe care
degringolada economica de dupa 1977 le-a supradeterminat si
accentuat. Asa se face ca in anii ’80, odatd cu adoptarea ideii
protocroniste ca viziune semioficiala asupra culturii, se poate spune
ca problema identitatii romanesti era deja in mare parte compromisa.
Daca addugam la toate acestea reversul izolationist §i antieuropean al
monedei nationaliste batute de regimul ceausist, avem o imagine
concludentd a marasmului la care a fost adusa ideeca nationald. Ceea
ce explica dezicerea tot mai evidentd a intelectualilor demni de acest
nume §i apoi, dupa 1989, retinerea lor de a se mai atinge de tematica
nationala si identitara.

Efectul negativ cel mai grav al acestei retrageri |-a reprezentat
insd monopolizarea ideii nationale de citre extremismul de dreapta,
care a preluat in bund masura sloganurile ceausiste. Pe acest fundal
ideologic, asistam in ultimele decenii la un fenomen de regresiune
identitara in care un ortodoxism rudimentar se combina (armonios!)

cu un populism de duzina.

Coruptia politicd §i economicd, manifestatd chiar la
nivelurile de varf ale statului, capitalismul autohton si capitalismul
strdin care se complac — impreund — fintr-o acumulare salbatica,
polarizarea sociald si sardcirea in crestere — Spre a nu mai vorbi
despre degringolada invatimantului si analfabetizarea, la randul ei,

crescdnda — a paturilor sociale defavorizate, toate acestea si inca
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altele creeaza un climat favorabil extremismelor. Faptul ca nu s-a
ajuns inca la situatii explozive poate fi considerat un miracol.

In aceste conditii nu e de mirare ci tot mai multe
componente ale societatii romanesti, indivizi, grupuri, categorii
sociale, nu se mai lasd astazi mobilizate de un proiect national
impartasit, pe care de altfel — coruptd, cum e, in majoritate, si
obsedata de putere, deci preocupata doar sa politizeze toate formele
vietii sociale si in primul rand institutiile — clasa politica actuala nici
nu e capabild sa-1 gindeascd si sd-1 propund (cu atat mai putin sa
creada cu adevarat in el!).

Ar fi fost — imi ingadui sa cred — datoria intelectualilor sa
intervind si sd propund un asemenea proiect societdfii romanesti, un
proiect care sd tind seama de interesele majore ale acestei societati in
lumea de astdzi. Din pacate, fie din inertia nonimplicarii publice
anterioare, fie din dezgust fatd de ceea ce se intampla in politica
autohtond, cei mai multi dintre intelectualii romani au ramas legati
de catargul profesiei lor. Iar aga-numitii ,,intelectuali publici”, in loc
sd mentind o distantd demna si lucida fatd de campul puterii, in loc
sd-si foloseasca prestigiul spre a critica derapajele acesteia de la un
regim la altul, s-au implicat in partizanate de grup si chiar de partid,
s-au inscris de fapt in clasa politicd si in jocurile ei politicianiste.
Unii dintre ei au dat chiar tonul unei autoderiziuni nationale care
parca imprumuta accentele unei Cdntari a Romdniei pe dos.

Mai preocupante sunt insa ecourile unei astfel de atitudini in
randurile tinerilor, pe fondul scaderii alarmante a instructiei generale
si al unei politici institutionale (ministeriale) care defavorizeaza
flagrant studiul istoriei (nationale si universale) si al culturii
(nationale si universale). Fara sd cunoasca trecutul acestei tari — si
trecutul in genere —, foarte multi tineri adera la ceea ce pare sa fi
devenit o moda, un fel de a fi interesant si cool, anume dispretul fata
de ceea ce vine dinduntru sau este induntru si atractia exclusiva
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pentru afara. E simptomatic faptul, printre alte fapte asemenea, ca
exprimarea sentimentului national a ramas la noi pe seama galeriilor
de fotbal.

Indiferentismul national al tinerilor — si cu deosebire al
intelectualilor tineri — are insa si alte conditionari decat cele interne.
Dincolo de multiplele precaritati locale — economice, politice si
morale —, exista si explicatii mai largi, referitoare la contextul
international — economic, politic i cultural — in care s-a produs, dupa
1990, insertia treptata a Romaniei. Fenomenul cel mai caracteristic la
nivel mondial pentru istoria ultimelor decenii — fenomen a carui
amploare a crescut semnificativ dupd prabusirea comunismului —
este, fara indoiala, globalizarea.

In ordinea discutiei noastre, important este faptul ca
subiectul si, in acelasi timp, agentul globalizarii este corporatismul
punctul de plecare al unor directii de gandire cat se poate de
influente, Indreptate impotriva identitatilor nationale.

Sa ne intelegem: nu am in vedere pozitii antinationaliste in
sensul de antisovine, antixenofobe, anti-antisemite — pozitii ce
trebuie afirmate in continuare cu fermitate —, ci ofensiva masiva
impotriva problematicii nationale 1n ansamblul ei si Tmpotriva
conceptului de stat national, considerat a fi depasit de istorie, de
istoria ultimelor decenii.

In subminarea nationalului, a natiunii si a preocupdrii pentru
identitatea nationald sunt mobilizate mai vechi rezerve si nelinisti
indreptatite, starnite de ororile fascismului si ale nazismului. O
memorie traumatica este invocata in vederea echivalarii nationalului
cu nationalismul si a nationalismului cu rasismul si xenofobia.
Echivalare ce a avut loc, din pacate, in istorie, o stim prea bine, dar
care nu s-a produs — si nu e obligatoriu sa se produca — intotdeauna si

pretutindeni. Nu trebuie s uitam ca insasi Infrangerea fascismului si
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a nazismului ar fi fost imposibile fara o aliantd a natiunilor si fara
coeziunea lor interna. La fel, nu trebuie sd uitam ca trecutul
Romaéniei nu se reduce la comunism si fascism.

Dar dincolo de aceste antecedente istorice, frontierele
nationale — oricdt de permeabile ar putea deveni — constituie un
factor de rezistentd 1n fata nevoii de expansiune continua a
economiei globale si a capitalului multinational. Era inevitabil ca
ideologia globalista sa faca o tintd din statul national si din valorile
nationale; iar impreuna cu ea, inspirate in bund masura de ea, diverse
alte doctrine, teorii, scoli de gandire.

Corectitudinea politica, de pilda, prin strategia de cultivare
si aparare a minoritatilor contra unui stat national inteles si definit ca
opresor, ori studiile postcoloniale, prin militantismul lor, dirijat
impotriva nationalismului minoritatii imperiale, s-au 1inscris in
aceeasi directic antinationald. In ansamblul lor, CULTURAL
STUDIES, initiate in Marea Britanie si expandate apoi masiv,
exploziv chiar, in anii *90 1n Statele Unite, au functionat, cel putin la
inceput, ca un fel de hardcore intelectual al globalizarii. In
reprezentarea lor, specificitatile locale sunt cercetate si promovate —
inclusiv cele de ordin etnic, dacd apartin unor minoritati —, dar nu si
specificitatile nationale, considerate inautentice si ,.fabricate”.
Valorile locale pot accede in mod direct la global fara intermedierea
nationalului, care este ,,sarit”, ocolit, eliminat din discutie si inlocuit
cu ,,glocalul”.

In urma acestor activitati multiple, convergente si tot mai
larg diseminate datorita revolutiei tehnologice din ultima perioada,
au avut loc importante schimbari de perspectiva, de metodologie si
de terminologie in stiintele umane si nu numai. O noua agregare pare
sd se fi produs la nivelul unei viziuni de ansamblu care submineaza,
reduce sau pur si simplu ignora nationalul, concentrandu-se dincolo
sau dincoace de el. Ar fi inexact sa vorbim despre disparitia
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paradigmei nationale, dar, oricum, decdderea ei grava este
indiscutabila.

Astfel incat intr-o bund parte din académia americana si in
perioada posterioara Razboiului Rece, despartirea de ideea nationala
apare drept o proba de clarviziune si de profesionalism; mai mult,
drept ceva de la sine inteles. Iar a sustine o cauza identitard, alta
decat una strict locald, regionalda sau minoritard, devine o
intreprindere ce riscd sd stdrneascd suspiciuni. Eliminarea
nationalului ca suspect sau anacronic este prezentatd, in genere, ca
urmare fireasca a progresului cunoasterii Insesi, ca un spor
incontestabil 1n cunoastere.

Ma intreb totusi daca n-ar trebui sa intelegem aceste teorii si
din perspectiva contextului induntrul caruia au fost concepute si
lansate. Locul enuntarii nu este, cum stim, indiferent si nici neutru.
Problema aici nu este de fapt atit una de cunoastere, cat una de
putere. Legatura funciara cu globalismul, mai precis cu logica veche,
de fapt perend, adicad mereu activa, a cuceririi de piete noi de catre
companiile multinationale, multe dintre ele dominate de capitalul
american, nu poate fi escamotata.

De pe aceasta platforma ideologica, dar si economica si
politica, se pot emite si raspandi numeroase idei si teorii, se poate
sustine caducitatea valorilor nationale ori se poate spune ca nu exista
~inauntru”, ,afard” si nici ,centru” sau ,margine”; dar cadrul
enunturilor, ca si al raporturilor stabilite in cuprinsul lor, este tot unul
ierarhic, hegemonic. Termenul ,arogantd epistemicd” pe care
regretatul Umberto Eco I-a utilizat la un moment dat se potriveste si
aici.

Chiar si autori care au optat pentru solutia transnationala
recunosc ,,dificultatea de a scdpa de acest determinism (al economiei
si comerfului) care patrunde in categoriile noastre de gandire si

actiune”. Pentru alti cercetatori, transnationalul este doar aparent o
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forma de eliberare si dezenclavizare. Dependenta sa originara de
economie si de piatd este evidentd. Transnationalul este considerat,
prin urmare, un concept ivit din economia de piata, nu din cultura.
»Market born and market driven” afirma Aihwa Ong (Flexible
Citizenship, 1999), denuntand in continuare transnationalul pentru
»lipsa de alte aspiratii decat expansiunea spre noi piete avantajoase’.

Este, cred, momentul sd remarcam un neasteptat paradox.
Ideologia care inspira pozitiile antinationale este — principial si
genetic — o ideologie de stanga si tot de stinga sunt, ca tendinta
dominanta, si pozitiile politice ale sustinatorilor lor din universitatile
americane. O ideologie anticapitalistd in ansamblul ei, care, iatd,
indreptateste — cel putin teoretic — expansiunea capitalului, in cea
mai mare parte american, spre mereu noi piete de desfacere. (Ma
opresc la aceastd observatiec punctuald, care ar merita sa fie
dezvoltata si argumentata in alt cadru tematic si bibliografic.)

Deschiderea multiculturalismului este larga si rodnica, critica
etnocentrismului este puternica si indreptatita. La fel, critica
eurocentrismului. Nu lipsesc totusi cercetatori americani — printre ei,
Donald Pease — care au observat si manifestiri ale unui fel de
americanocentrism constind 1n iIncercarea ,,de a remodela lumea
intreagd In imagini si interese ale Statelor Unite”.

Forta modelatoare a centrelor universitare americane este, intr-
adevar, considerabila si e departe de a se manifesta intr-un singur
plan sau intr-o singura directie. Influenta lor se poate constata peste
tot in Europa, chiar si in spatii culturale rezistente — spre a nu zice
refractare — la americanism, precum cel francez. Nu e de mirare ca
diverse idei, teorii sau metodologii de sorginte americana au ajuns,
direct sau indirect, si In Romania: printre acestea, si reluctanta fata
de national.

De obicei, aceasti pozitie este adoptatd de cercetdtori romani —

cu precadere tineri — intr-un mod aproape spontan, oricum fara
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rezerve si fara problematizare prealabila. In cazul in care se incearca
totusi o argumentare, argumentele sunt imprumutate tot de la autori
straini. Aceste argumente sunt aplicate si exemplelor romanesti in
cazurile, deloc frecvente, cand acestea sunt luate in discutie.

Se proiecteaza astfel asupra realitatilor culturale (si chiar
politice) autohtone o viziune si o terminologie produse in alte
contexte geoculturale si istorice. Formulata si reformulata in fel si
chip, reprezentata in diverse contexte, ideea renuntarii la national in
favoarea transnationalului devine nomoteticd si aproape virala in
anumite medii intelectuale.

Cu riscul de a cadea in empirie, sd aruncam totusi o scurta
privire numai asupra regiunii geografice si istorice 1n care ne aflam.
Ramanand chiar intr-o ordine teoreticd, putem accepta oare ipoteza
cd problematica nationala este depdsitd in acea parte a lumii
euroatlantice care este Estul Europei? Nu am in vedere numai
guverne si politici din Grecia, Serbia, Croatia, Ungaria si, mai nou,
Polonia, ci si situatii concrete din Bosnia, Kosovo, Ucraina,
Republica Moldova. Lasand la o parte Rusia, ce se intdmpld in
Turcia, Georgia, Armenia, Azerbaidjan? Dar in Israel, tara in care
dezvoltarea economica si tehnologia de ultima ora au atins nivele
invidiabile chiar dinspre Occident, nu numai dinspre Orient? Cat de

,»postnationale” pot fi dezbaterile intelectuale din toate aceste locuri?

Cred cd, inainte de a adopta cu atata grabire idei si teme
lansate, cu decenii in urma, in alte spatii cultural-politice — spre a
aproba in acest fel o relativa sincronizare bibliografica —, ar fi mai
util sa confruntam aceste idei si aceste teme cu... situatia din teren,

altfel spus, cu ceea ce se petrece aici §i acum.
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Inainte de a fi — teoretic, ideal vorbind — cetiteni ai lumii,
suntem cetiteni (chiar daca de rang secund) ai Europei. Avem,
asadar, o dubla identitate, o dubld apartenentd, romaneasca si
europeand. Romanitatea, polonitatea, germanitatea nu constituie
apartenente conflictuale in raport cu europenitatea. Aceasta dubla
identitate se cere constientizata si aparata atat de localismul defensiv
si necreator, de Tncercarile de recuperare a unor specificitati originare
oricum iluzorii, ca si de actiunile de separare si izolare etnocentrice.

Discursul european si europenizant este — sau ar trebui sa fie —
rezistent la ofertele facile si consensurile superficiale ale globalizarii,
la indiferentismul national. Uniunea Europeana a fost gandita ca o
uniune de state nationale, fara suprematii §i consensuri fortate.
Europenitatea asumatd este o sansd pentru tarile componente, 1n
masura in care se constituie ca un obstacol in fata riscului tot mai
evident al aculturatiei pe care il implica globalizarea, cu presiunile ei
eficiente si facil-atractive, o globalizare ce se confunda cu o
americanizare — la randul ei redusa adesea la fast-food, thriller si
individualism violent. Nici Faulkner, nici Whitman, nici Thoreau,
nici Dewey nu intrd, din pacate, in modelul american de succes
planetar.

Epoca noastra este una a intlnirilor fecunde intre culturi
diferite, o epocd in care se produc ciocniri intre civilizatii si
mentalitdti. Tema identitara se reactualizeaza in locuri de pe glob ce
par sd-i fie predestinate prin geografie, dar si in puncte cu totul
neasteptate, Intr-o topologie a mintilor individuale.

In orice caz, astdzi nu mai privim identitatea in genere — si nici
identitatea nationala — ca organica, naturala, in legatura cu ,,sangele
care nu se face apd” sau cu mostenirea genetica. Astazi admitem
caracterul contingent al trdsdturilor identitare, precum si
determinarea lor sociald, chiar dacd nu integrald. Identitatea ramane

0 categorie indispensabila, fard de care ,,un individ nu poate fi situat
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social” (Simon During). In aceasti viziune, identititile sunt
constitutive relatiei dintre individ si societate.

Identitatea afirmata, declaratd, definita presupune intotdeauna
o selectie. Constructia si descrierea ei nu sunt neutre, sunt ,,inflexate
cultural” si determinate de relatiile de putere dinduntrul
comunititilor. Identitatea — si identitatea roméaneasca — trebuie
gandite intr-un mod actual, nu ca date fixe, imuabile, ci in schimbare,
intr-o formare si reformare continud: ca un proces, nu ca o stare pe
loc, ca energeia, nu ca ergon.

Nu se poate ignora in aceasta discutie problema traditiei — si
nici cea a mostenirii culturale. Nu numai trecutul trebuie insa
consultat aici, ci si, mai ales, prezentul inteles ca actualitate: e vorba
de trasaturi specifice ce pot fi actualizate, performate, nu numai de
virtualitati presupuse ori deductibile dintr-o experientd consumata
candva. Acest mod nou de reprezentare a identitdtii implica, prin
urmare, 0 alegere, 0 negociere cu contextele ce se configureaza si se
reconfigureaza 1n timp. Accentul in definirea acestei identitati cade
pe practica social-culturald, nu pe esente atemporale, nici pe principii
idealizante (,,spatiul mioritic” etc.).

Consider ca, in ciuda unor tendinte ce se vor dominante, in
ciuda unor mode intelectuale, este necesar sa Incercam aici si acum
un efort de reconstructie identitara. El presupune, nu incape
indoiala, discerndmant critic si autocritic §i, s-ar intelege de la sine,
buna-credintd. Sustindnd un asemenea proiect, nu cred cd este
posibila o singurd interpretare — ,,asa $i numai aga” — si nici atingerea
unui consens unanim. Cred totusi cad macar o anumitd convergenta
este posibila si, in orice caz, necesara.

Cred ca, odatd cu aquis-ul comunitar, impus de Uniunea
Europeana, este nevoie sd recompunem, sa reformulam, sa redefinim

si un aquis national. Evident, de aici incepe o alta discutie...
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IMAGINARUL EUROPEAN,
INTRE SPECIFICITATE LOCALA SI UNITATE GLOBALA

Corin BRAGA

Pana in urma cu 10-15 ani, catd vreme Romania se afla intr-0
pozitie exterioara, de aspirant, distantatd de Uniunea Europeana,
puteam avea impresia ca ideea unei Europe comunitare este un
proiect solid, dinamic si fard contestatii sau impotriviri majore. Iata
insd cd astazi aceastd imagine oarecum idilici este brazdata de
fisurile adanci ale unor forme de euroscepticism tot mai vehement.
Partide radicale, de extrema stanga sau de extrema dreapta, cum sunt
Syriza in Grecia sau Jobbik in Ungaria, par sa traga aceste tari,
desigur pe fondul unor probleme economice si financiare acute, in
directia iesirii din UE. Marea Britanie, pe cu totul alte motive, de
strategie geopolitica, se afld si ea In marja ingusta a optiunilor pentru
ramanere sau iesire din UE. Ce se Intampla asadar?

Pe de o parte, trebuie aratat cd procesul globalizarii este un
fenomen istoric ce nu pare probabil sa poata fi blocat sau intors din
drum. El tine de un anumit stadiu de complexitate in care a intrat
actualmente civilizatia umana, fiind provocat de cresterea
informatiilor, de cilatorie si transport, de deschidere internationala a
pietelor, de circulatie a capitalului etc. Toate aceste evolutii duc in
directia unei integrari mondiale la o altd scard decat orice a existat
pana acum in istorie. O civilizatie planetard va reprezenta, poate,

masa criticd pentru expansiunea omenirii in afara planetei noastre.
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De cealalta parte, procesul globalizarii este insotit de spectrul
uniformizarii, al masificarii, al pierderii identitatilor si
specificitatilor, a biodiversitatii culturale. Tensiunea dintre cele doua
tendinte, de integrare si de localizare, este reflectata in termenul,
ciudat si inestetic, dar sugestiv, de glocalizare. Introdus in anii 80 in
Harvard Business Review, conceptul de glocalizare descria initial
modul in care tendintele regionale se opun proliferarii corporatiilor
transnationale. In 1997, la o conferintd despre ,,Globalization and
Indigenous Culture”, sociologul Roland Robertson a definit
glocalizarea drept coprezenta si actiunea simultand a tendintelor
universaliste si a celor particularizante (Robertson 2005).

Cum poate fi, asadar, conservat si valorificat specificul local si
regional intr-o civilizatie pe cale de globalizare? As dori sd va
prezint o abordare care imbina universalul cu particularul pornind de
la conceptul de imaginar. ,,L imaginaire” este un ,,concept seminal”
(astazi s-ar spune ,yviral”) care se opune celor traditionale de
imaginatie sau fantezie (Braga 2007). Dupa cum se stie, el a fost
introdus la jumatatea secolului XX, prin lucririle Iui Gaston
Bachelard (Bachelard 1938, 1942, 1943, 1948), Henry Corbin
(Corbin 1958), Gilbert Durand (Durand 1969, 1996) si alti filosofi si
cercetatori (Caillois 1974; Boia 1998; Thomas 1998; Araujo 2003;
Rojas Mix 2006). Daca imaginatia defineste facultatea umana de a
crea imagini mentale aleatorii, fard corespondent in realitatea
exterioard, asadar reprezentari false, himerice, termenul francez
»imaginaire” desemneaza functia imaginanta a psihicului, capacitatea
acestuia de a crea reprezentari noi, originale, inedite.

In general, imaginarului i s-au atribuit doud sensuri
complementare. Intr-o primi instantd, imaginarul desemneazi
produsele imaginatiei, corpusul pasiv de imagini si reprezentiri
create de un individ sau de o colectivitate. Dupa cum sustine H.

Védrine, imaginarul este ,,intreaga lume de credinte, idei, mituri,
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ideologii care nutreste toti indivizii §i toate civilizatiile” (Védrine,
1990). intr-o a doua instantd, imaginarul este vizut, pe o scara si mai
larga, drept functia dinamica si activa ce creeaza acest complex pasiv
de imagini. Pentru Claude-Gilbert Dubois el este ,,rezultatul vizibil al
unei energii psihice, care detine propriile structuri formale atat la
nivelul individului, cat si la cel al colectivitdtilor” (Dubois 1985).
Pentru Joél Thomas el este un ,sistem, o functie dinamica de
organizare a imaginilor, care le confera profunzime si le coreleaza
intre ele” (Thomas 1998). in sfarsit, pentru Jean-Jacques
Wunenburger el desemneaza ,,forta interioara creativa a imaginatiei”
(Wunenburger 2002).

Oamenii interactioneaza cu realitatea exterioard nu doar prin
simturi sau prin idei, ci si prin imagini si reprezentiri. Intelegerea pe
care o au asupra lumii, precum si reactiile si atitudinile care deriva
din aceasta, depind de astfel de imagini subiective. Dupd cum a
demonstrat Anténio Damasio, simplul fapt de a spune povesti (adica
de a ne organiza experienta prin naratiuni care creeaza harti mentale)
este unul din cele mai elementare si arhaice mecanisme sau ,,0bsesii
ale creierului” (Damadsio 1996). Departe de a fi o functie laterala, la
marginea lumii materiale si a celei psihice (atat a lumii vizibile, cat si
a celei invizibile), ,,imaginarul” interactioneaza intrinsec cu acestea,
determinand felul in care simtim, citim §i ne reprezentam (prin
intermediul tuturor tipurilor de discurs, stiintific, istoric, geografic,
religios, mitic sau artistic) atat realitatea inconjuratoare, cat si felul in
care ne integram in ea si ne propunem sid o modificam. Pentru a
intelege comportamentul uman, antropologii trebuie sd analizeze
sistemul complex de reprezentri ce sta la baza activitatii mentale.

Inteles ca un concept antropologic, imaginarul este impregnat
in toate practicile umane. El se aplicd tuturor domeniilor, de la
sociologie si religie la literatura si arte. Imaginarele sociale cuprind
povestirile, evenimentele mitice, personajele istorice, simbolurile
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colective, care ne permit sd introducem un sens In cronologia
istorica, sd ne organizdm memoria culturald, sa ne configuram
viitorul. Filosofi ca Pierre Nora, Régis Debray, Paul Ricceur,
Cornelius Castoriadis, Elémire Zolla, Eduardo Lourenco, José Gil
etc. au pus in lumina functia psiho-sociald a mediatorilor simbolici,
narativi si iconici.

In ultima perioada, conceptul a avut parte de o serie de evolutii
importante si interesante, in special in cercetarea de limba engleza
(Iser 1993; Kearney 1988, 1998). Pe urma unor contributii
inovatoare In domeniul studiilor literare (Said) si al stiintelor politice
(Anderson), analiza imaginarelor sociale si politice a devenit centrala
in cercetarea institutiilor civilizatiei moderne. In acest sens, Michael
Warner a propus o analiza interesanta a felului in care s-a constituit
sfera publici in America moderni. In dorinta de a evidentia
istoricitatea imaginarelor sociale, ultima generatie de autori S-a
desprins de corpusul deja clasicizat de texte care leagd imaginarul de
aborddrile antropologice si psihanalitice sau psihologice. Cu toate
acestea, dacd nu dorim s abandondm nici linia deschisd de Gilbert
Durand, este util sd constatam ca cele doud abordari, cea psihologica
si cea sociologica, pot fi combinate. Analiza imaginarului colectiv,
interesat de specificitatea contextelor istorice si geografice, poate
oferi insight-uri pentru mecanismele psihice abisale ale indivizilor.

Charles Taylor defineste ,,imaginarele sociale moderne” in
felul urmator: ,,Prin imaginar social inteleg ceva mult mai larg si mai
profund decat schemele intelectuale pe care oamenii le folosesc
atunci cand mediteaza la un mod dezimplicat la realitatea sociala. Ma
refer mai degraba la modurile in care oamenii 1si inchipuie si isi
concep propria existentd sociald, la felul in care se inteleg unii cu
altii, la felul 1n care interactioneaza cu semenii, la asteptarile pe care
le trdiesc si la notiunile si imaginile mai adanci care informeaza
aceste asteptari” (Taylor 2004). Imagini despre sine (autoimagini) si
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imagini ale celuilalt (heteroimagini) (,,celalalt” putand fi conceput ca
0 colectivitate, ca un individ sau ca o parte din propria persoana),
viziuni ale naturii, ale universului, ale lui Dumnezeu, reprezentari ale
reliefului si mediului geografic, ale istoriei, ale societatii, ale culturii,
toate sunt produse si instrumente ale functiei imaginante. Conceptul
antropologic de ,,imaginar” este multifunctional si a perfectionat o
serie de metodologii interdisciplinare, corespunzand tuturor
domeniilor culturii umane: imagologie (sau reprezentari ale
celuilalt), imaginatie geograficd si istoricd, imaginare politice si
sociale, viziuni mitologice, religioase sau filosofice, fantezie literara
si artisticd etc. Pana si cele mai curente si nesemnificative atitudini
din viata de zi cu zi poartd marca obignuintelor §i reprezentarilor
colective.

Cercetatorii vorbesc de asemenea de disfunctiuni si patologii
(,,dérives pathologiques™) ale imaginarului colectiv (Wunenburger
2001). Atunci cand inceteaza sa mai fie generate spontan si creator,
imaginile colective devin stereotipuri si clisee. Oamenii condusi de
reprezentari prefabricate nu mai reactioneaza personalizat la stimulii
sociali, ci asuma nediscriminat atitudini irationale, care conduc la
prejudecdti si conflicte. Cei care cerceteaza mediul social ar trebui sa
poatd recunoaste si deconstrui asemenea opinii primite, care fac
posibila manipularea si controlul. Imaginarul este un patrimoniu
colectiv care poate, pe de o parte, si consolideze si sd sporeasca
prejudecdtile, cliseele si inertiile, si, pe de alta parte, sa reorienteze si
sd transforme amintirile, asteptarile, sperantele, proiectele si utopiile.
Este asadar ambivalent: poate fie sa blocheze sau sd stopeze
schimbarile, fie si inspire si si provoace noi evolutii. in contextul
unei Europe globale, este important de cercetat acest dublu aspect si
dubla tendinta a imaginarelor sociale.

Explorarea reprezentdrilor colective a devenit deosebit de

importanta in epoca actuald. Societatea postmoderna evolueaza spre
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stadiul unui ,,sat global”, in care indivizii din toate colturile lumii
sunt informati, prin canalele media, despre ceea ce se intampla in
toate celelalte parti ale lumii. Dacd insd in satul traditional
transmiterea unor asemenea informatii era directad, nemediata,
interpersonald, in satul global informatia este indirectd, mediata,
transformata. Sistemul global de reclamd si promovare, distributia
mondiala de filme, ziare, reviste, carti, benzi desenate, muzica, jocuri
pe calculator, televiziunea prin satelit si cablu, internetul si motoarele
sale de cautare, retelele de socializare, wikipedia si youtube, toate
aceste media nu mai oferd imagini ,,perceptive”, senzoriale, ale
oamenilor si Intdmplarilor, ci imagini virtuale, procesate in studiouri
si redactii. Aceste imagini sunt apte sa transporte mesage aditionale,
subliminale, supuse manipularii ideologice si comerciale. Campaniile
politice si razboaiele electronice, moda si premiile de popularitate
sunt doar cateva exemple banale despre felul in care imaginile
primite ne influenteaza viziunea asupra lumii.

Importanta  reprezentdrilor  imaginare 1n  societatile
contemporane nu trebuie neglijatd sau minimalizatd. Sa ludm in
discutie doar céateva exemple: ecologia, miturile istorice,
postcomunismul si postcolonialismul. In ce priveste ecologia,
atitudinea fatd de mediul natural depinde nu doar de informatiile
practice, directe, pe care le avem asupra acestuia (spre exemplu,
constatarea unor deregldri tot mai frecvente ale climei), ci si de
reprezentdrile imaginare colective. Dezbaterile politice si sociale
asupra schimbadrilor climatice genereaza, dar sunt la randul lor
influentate de felul in care sunt reflectate in literatura, in arte (in
special in filme) si in media. Filme catastrofice despre incalzirea
globala, cresterea nivelului oceanelor, distrugerea atmosferei,
schimbarea axei de rotatie a planetei, ciocnirea cu un meteorit,
pandemii etc. par sd fie mai eficace in modificare opiniei publice si

oficiale decat informatiile pozitive. In ce priveste mitologiile politice,
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vedem cum ele au influentat ideologii (mitul mesianic — Fiihrerul,
mitul ,,omului nou” si al ,,viitorului luminos”), dezbaterile asupra
recunoasterii traumelor istorice (genociduri, Shoah, Gulag),
competitia intre minoritati, miturile imperiale si de suprematie etc.
La randul lor, societatile postcoloniale sau postcomuniste sunt
un rezervor complex de scheme mentale mostenite. Europa de Est, in
special, ca o societate de tranzitie, cu structuri in miscare si lipsita de
valori stabile, este deosebit de vulnerabila la manipularea prin
imagini si stereotipuri ideologice. Balcanii sau fostele tari sovietice
se dovedesc a fi zone instabile, in care ideologiile politice pot avea
un efect devastator asupra mentalului colectiv. Or, majoritatea
acestor mesaje agresive, care au condus sau ar putea conduce la
confruntdri civile si la razboaie, sunt In primul rand simbolice si
vizuale. Cele mai puternice mijloace de a induce psihoze colective
nu sunt nici programele politice elaborate, nici rationamentele logice,
nici discursurile teoretice, ci imaginile simbolice, flash-urile
mediatice, naratiunile colective informale. Pentru a asigura un minim
nivel de stabilitate a mentalului colectiv si a evita izbucnirile de
violente nationaliste sau antiminoritare, societatea civila ar trebui sa
dezvolte o serie de politici culturale, in timp ce cercetarea
universitara ar trebui sa elaboreze metodologii stiintifice capabile sa
inteleagd si sd devoaleze mecanismele de manipulare fantasmatica.
Desi este un continent mic ca Intindere geografica, Europa a
facut posibila, in ultimele milenii, emergenta unui numar
impresionant de limbi, culturi si civilizatii. Aceastd diversitate
reprezintd o bogatie si, in acelasi timp, 0 provocare: cum ar putea fi
armonizate si integrate toate aceste identitdti locale, regionale si
nationale fara a le distruge, ci mai degraba a le conserva si a le
intari? Conceptul unei Europe unificate, in special dupa experientele
traumatice ale razboaielor mondiale, lucreaza intr-adevar la nivelul

congstiintei colective, dar si al mentalului inconstient al popoarelor
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europene. Aceasta explica succesul planului originar al fondatorilor
Uniunii Europene si procesul in desfasurare de adeziune a unor noi
tari provenind din vechiul bloc comunist sau din alte spatii
geopolitice. Cu toate acestea, aceastd asteptare colectivd este, mai
ales in contextul crizei economice din ultimii ani, pusa la Incercare
de ideea adesea implicita ca fiecare fard sau comunitate ar trebui sa
isi caute propriul drum, sa ia propriile decizii.

Cu siguranta, solutiile particulare se pot dovedi mai eficace in
diferite cazuri specifice. In schimb, la un macronivel planetar, tinand
cont de trendul emergentei unor noi puteri economice, comerciale,
financiare, informatice si militare (China, India, America de Sud,
Federatia Rusd), cea mai solida sansa pentru Europa de a rimane un
competitor mondial principal este integrarea sa interioard. De aceea,
cea mai importantd provocare pentru Uniunea Europeand este de a
asigura relatii irenice Intre statele si populatiile ei, de a construi
arhitectura unei legislatii comune acceptabile de catre toti, In care
diversitatea, recunoscuti si asumatd, sd devina, dintr-un factor de
disensiune, unul de coeziune si unitate.

Pentru a intelege dinamica culturald a Europei, un concept
central ar putea fi acela de ,,identitate fractald” (a se vedea felul in
care acest concept matematic, propus de Benoit Mandelbrot, a fost
adaptat in studiile culturale de diversi ceretatori precum I. P.
Couliano 1992). Daca Europa ca intreg poate sa ofere celor care o
privesc din afara (asiatici, africani, americani) un tablou compact,
atunci cand e privitd dinduntru, ea incepe sa prolifereze un pattern
cultural principal la nivele de generalitate tot mai mici: global
continental; pe arii si zone (spatiul mediteranean, Balcanii, peninsula
scandinava, tarile latine, cele anglo-saxone, tarile protestante, statele
ex-comuniste etc.); national (unitdti statale); regional si local
(comunitati federale, grupuri etnice, minoritati religioase etc.).

Membrii fiecaruia din aceste niveluri sau straturi au trasaturi si
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caracteristici comune, care le confera profiluri similare. Tocmai din
cauza acestei similitudini, comunitatile vecine, aflate pe acelasi nivel
de coagulare, tind sd adopte atitudini opozitionale, concuriand la
ocuparea unor pozitii cat mai avantajoase in raport cu ceilalti. Dar
dacd privim de la un nivel superior, vedem cad aceastd grija de
delimitare si asigurare a propriei autonomii este tocmai o trasatura
comuna a tuturor acestor comunitati, care impartasesc, in definitiv,
aceleasi valori si scopuri. Grupurile si comunitatile incongruente, in
schimb, care nu apartin aceleiasi configuratii, ci unor modele diferite,
au relatii mult mai imprevizibile. Din cauza unei asemenea
divergente produce comunitatea Rroma probleme si perplexitati atat
de mari in tarile europene. Obignuiti cu comunititi care se
delimiteaza prin frontiere de toate tipurile (statale, regionale,
culturale, lingvistice etc.), factorii decidenti ai Europei nu géasesc
modalitati de a gestiona o comunitate care imerge fluid si circuld
liber printre toate celelalte structuri, fara dorinta de a se fixa si a se
delimita Intre granite de orice fel.

Relatia dintre grupuri, comunititi, natiuni etc. evolueaza in
cadrele unei dialectici complexe intre multiplicitate si unitate, intre
conflict si cooperare transversald. Aceasta ne aduce la concluzia ca
Europa este, la toate nivelele sale, ceea ce Umberto Eco numeste o
opera aperta, un work in progress. Diviziunea politica si juridica
actuald a Europei in state nationale este in mod permanent supusa
presiunii unor tendinte care vin din ambele directii, si de jos in sus, si
de sus in jos. Aceasta dinamica poate fi mai bine inteleasd daca sunt
studiate imaginarele colective, reprezentarile de grup, un factor care
poate sd lucreze atat intr-un sens progresiv, deschizand noi directii,

cat si intr-un sens reactionar, blocand schimbarile.
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IMAGINARUL RADICAL $I CEL HERMENEUTIC

Ilie GYURCSIK

Imaginarul radical

»lmaginarul radical e unul social-istoric i unul ce tine de
psyché/soma. Ca social-istoric, el este un fluviu deschis al unei
colectivitdti anonime; ca psyché/soma, el este fluxul reprezentativ-
afectiv-intentional. Ceea ce in social-istoric este pozitionare, creatie,
a face sd fie, numim imaginar social in sensul prim al termenului sau
societate instituantd. Ceea ce in psyché/soma este pozitionare,
creatie, a face sa fie pentru un psyché/soma, numim imaginatie
radicala. Imaginarul social sau societatea instituanta este in si prin
punerea-creatie de semnificatii imaginare sociale si de instituire; de
instituire ca «prezentificare» a acestor semnificatii i a acestor
semnificatii ca instituite.” (Castoriadis 1975: 493)

Acest text, sintetic si foarte concis, se lasd greu
parafrazat/explicitat. Termenii, ce par familiari, au la Cornelius
Castoriadis semnificatii nu numai diferite de cele cunoscute din
limbajul filosofic traditional, dar si opuse in multe privinte acestora
ori cel putin corectate/precizate. Imaginarul radical e deslusit de C.
Castoriadis in doud ipostaze (fenomene), ontologic inegale si
functional distincte in ceea ce priveste ,locul” de originare si
caracterul de autonomizare, un imaginar individual, altul social-
istoric, instituant, ambele ,,prime” si de nesesizat ca atare, fiind niste

curgeri (,,fluxuri”, ,,magme”) permanente. In niciuna din ipostaze

42



imaginarul nu e legat direct si nemijlocit de imagini®, ci constituie
conditia de a fi si a acestora, alaturi de conditia de a fi a simtirii, a
gandirii, a visarii (si a tot ceea ce evocd definitia traditionala sau
,,Jmostenitd” si mereu ,,secundd” — cum zice Castoriadis — a
cuvintelor comune ,,imaginar”/,,imaginatie”), precum si a capacitatii
individuale de a accede la limbaje.

Cele doud imaginaruri se conditioneaza reciproc. Fara
contactul cu imaginarul social, persoana e inchisa — dupa Castoriadis
— in autismul imaginarului sdu radical, iar fara aportul adus de
creatiile radicale ale persoanelor si fard contactul permanent cu
,politropia culturii” (cum o numea G. Liiceanu, readucand termenul
de politropie la semnificatiile originare din acceptiile inguste pe care
le are In termodinamicd si redefinind termenul ca recompunere a
unui chip din fragmentele necesare ale propriei dispersii; v. Liiceanu
1981.: 7)2, un imaginar social se ,faramiteaza”, se alieneaza
(,,innebuneste”), se descompune si/sau dispare. Dar si invers, fard un
imaginar social destul de unitar pentru a-si afirma global (universal)
»autonomia” (alt termen specific Iui Castoriadis), imaginarul
personal al indivizilor se ,,dezinstituie” sau se ,,anarhizeaza”, insii
cad in antropologicul pur al persoanei asociale, cum ar spune Hannah
Arendt, 1si pierd identitatea, care nu poate fi decat social-istorica
(Arendt 1994: 398 si urm., passim). Sau persoanele devin mai
puternice decat instituirile si institutiile, incercAnd sd schimbe

instituiri §i institutii ori... emigrand.

! L’imaginaire dont je parle n’est pas image de. Il est création incessante

essentiellement indéterminée (social-historique et psychique) de
figures/formes/images a partir desquelles seulement il peut étre question de
«quelque chose». Ce que nous appelons «réalité» et «rationalité» en sont des
ceuvres” (Castoriadis 1975: 7-8, subl. aut.).

2 Daci raportdm acest termen la altul, aproape omofon, politopie, definit, in opozitie
cu utopia, de pilda, ca locuire succesiva sau, intr-un fel, simultand a mai ,,multor
locuri”, cuvantul ar putea caracteriza mobilitatea indivizilor de a ,,locui globalul”; ca
dimensiune glocala? Vezi infra, cazul M. Siskin si Catalin Dorian Florescu.
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Imaginarul hermeneutic. Genul literar epistolar. Episodul
Dostoievski

,Jar Tnainte de-a muri, toate i se imbulzesc in creier ca
sa-1 sileasca sa pund o intrebare pe care n-a mai pus-0
niciodata paznicului.”

(Franz Kafka, In fata legii, traducere de Gellu Naum)

Cu decenii in urma am analizat primul roman dostoievskian,
Oameni sarmani, nemultumit de exegezele existente atunci (si
perpetuate pana astdzi). Am Invatat pe pielea mea adevarul vorbelor
lui Kafka din minunata parabola a parabolelor care este fragmentul
din romanul Procesul (aparut si ca text distinct sub denumirea In fata
legii). Mult mai tarziu 1-am descoperit pe F. D. E. Schleiermacher,
parintele hermeneuticii moderne, de la care am invatat despre o
norma interpretativa preliminard oricarei interpretari, potrivit cireia
pasajele mai dificile dintr-o scriere sau dintr-un discurs sunt astfel
intrucat n-au fost bine intelese sau chestionate cele care pareau sa nu
ridice probleme (Schleiermacher 2001: 21). Cu alte cuvinte, trebuie
suspectate tocmai evidentele, ceea ce pare a fi ,,de-la-Sine-inteles”
(cum prevad si canoanele interpretarii etno-metodologice), cele
datorate locurilor comune, ideilor fixe sau doar ideilor luate de-a
gata, cligeelor, automatismelor si stereotipurilor noastre. La
Dostoievski am chestionat totul, de la motivul recurgerii la varianta
»epistolard” a genului de roman respectiv si rolul pe care il au
datarea scrisorilor, formulele de adresare si de incheiere a epistolelor,
pana la rolul si provenienta mottoului la roman, ale repetitiilor mult
prea frecvente de cuvinte si/sau apelative, repetitii care i-au deranjat
chiar de la prima carte pe unii cititori, nemaivorbind de critici (de
unde va fi aparut chiar de la inceput reputatia lui Dostoievski de

scriitor cu un stil neglijent, ceea ce 1i va reprosa mai tarziu si
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Nabokov). Intrebarea care s-a dovedit cea mai importanti pentru
raspunsurile cdutate de chestionarile particulare viza ,,generalul”
textului: de ce oare personajele incep sa corespondeze tocmai In
momentul In care erau disponibile toate celelalte ,,mijloace de
comunicare”, ceea ce ar exclude apelul la epistole (vezi si infra
citatul din M. Siskin)? Personajele incep sd corespondeze in ziua in
care se mutd in locuinte aflate vizavi, despartite de o curte ingusta
(cum aveau toate cladirile de inchiriat intr-un oras cladit pe mlastini,
deci in conditii de mare economisire a spatiului), cand pot sa se vada
reciproc sau s lase mesaje prin semne, biletele duse de servitoarea
casei. Si mai ales cum se poate interpreta faptul cd personajele se vad
imediat inainte sau imediat dupa trimiterea unor scrisori ?

»QGlocalul” genurilor literare  si ,,holomerul” interpretarii
hermeneutice

Inainte de a fi o specie a romanului, schimbul de scrisori era
un gen de texte cu o istorie multimilenard. Genurile sunt
transnationale, fiind create de un imaginar cultural-istoric planetar.
Sunt, intr-un fel, ,,glocale”. Genul epistolar a dobandit in zilele
noastre — prin e-mailuri — o importanta covarsitoare in viata a tot mai
multor oameni de pe glob. Genul ca atare are propriile sale ratiuni de
a fi. Nu-i scrii o scrisoare sotiei tale care se afld chiar acum in
camera vecind cu biroul tdu si cu care tocmai ai vorbit sau vei vorbi
imediat dupd acest schimb ciudat si ,,neeconomic” de mesaje
(scrisori manuscrise trimise prin posta sau folosind intermediari), asa
cum, desigur, nu intri pe internet ca sa contactezi prin e-mail pe
cineva aflat n apartamentul vecin sau chiar intr-o camera alaturata
(desigur, daci altcineva sau altceva nu te opreste sa-i bati la usa). Dar

in romanele lui Dostoievski acest lucru se intampla frecvent, nu
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numai in primul sdu roman (se va mai intdmpla si in Demonii,
romanul dostoievskian cu cei mai multi ,,autori” cu veleitati literare,
ca procentaj, din totalul personajelor), intrucdt in naratiunile
dostoievskiene scopul schimbului de scrisori nu e comunicarea, Ci
chiar producerea textelor respective. $i aceasta cu foarte mult timp
inainte ca cineva, un McLuhan, de pilda, sa spund ca ne-am gasi intr-
o epocd 1n care ,, The medium is the message”.

Cititorul si interpretul naiv nu-si pot imagina asocierea unui
functionar de 47 de ani cu o fatd mai tanara ca el cu trei decenii,
asociere care sa se bazeze tocmai pe ,,producerea unor scrisori’,
deoarece functionarul avea ambitia, moral-ilicitd, poate, de a le
publica cat mai repede, sub forma unui roman, de pilda, desi va
constata ulterior ca literatura este altceva decat viata, iar scrisul,
altceva decat copiatul (in rusa pisat’ nu poate fi confundat cu
perepisat’, cum nici pisatel’, adica scriitorul, cu perepiscik, copistul).
Literatura cere nu o dexteritate de copist (sau de ,,copy-paste”, cum
s-ar spune astdzi), ci ,.stil”; or, personajul copist cu veleititi de
scriitor nu are unul (de unde frecventa lamentare atribuita
personajului in textul romanului de a nu fi avut stil, expresie foarte
ciudata pentru o povestire despre ,,oameni sirmani”, in sens material
sau social), deci personajul e pus chiar de la inceputul romanului in
situatia de a-si 1nsusi foarte repede un stil propriu chiar in procesul
schimbului de scrisori. Pentru analiza mea am folosit intens ceea ce
voi studia teoretic abia mai tarziu, adica ,.cercul hermeneutic”,
respectiv raportarea oricarui amanunt la un general care i-ar conferi
temeiul si invers: formarea de noi ipoteze cu privire la acest posibil
sens general al intregului text si verificarea ipotezelor noi pe alte si
alte fragmente textuale. Cercul hermeneutic, descoperit chiar de
precedesorii lui F. D. E. Schleiermacher, dar generalizat mai apoi de
acesta din urmd, prevedea pentru hermenecuticd obligatia de a
interpreta fiecare parte a unui text fata de o ipoteza, mereu mai ampla
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si mai precisa cu privire la un sens global sau general. Ceva doar
aparent asemdnator termenului ,,glocal”, respectiv ,.glocalizare”.
Termenul de ,,glocalizare” al sociologului britanic Roland Robertson,
faurit in 1992, dupa modelul unui cuvant similar din marketingul
japonez (cf. Tomlinson 2002: 274), semnificd un proces de adaptare
a unor tehnici universale sau globale la niste necesititi particulare
(sau locale). Din glocalizare provine si adjectivul ,,glocal”, o
contopire a doud silabe din cuvintele ,,global”, respectiv ,,local”.
Filosofia romaneasca, prin Constantin Noica (Noica 1986: 31), a
propus un termen aparent identic ca semnificatie, ,,holomer”, format
si el din doud silabe ale unor cuvinte distincte grecesti: holos (=
general) si meros (= individual). Faptul cé si In termenul propus de
C. Noica silaba din cuvantul ,,general” e inainte de aceea extrasa din
»individual” nu reprezinta un raport de subordonare a individualului
de catre un general (ca in ,,glocal”), holomerul fiind, dimpotriva, un
individual-general, nu un general adaptat cerintelor de delocalizare,
individuale, cum se intelege termenul englezesc. Logica
,holomerilor” (sau ,,a lui Hermes”, cum e si in titlul cartii lui C.
Noica) este de fapt si logica hermeneuticii clasice.

La capatul unor luni de studii, gandire i analizd, romanul
dostoievskian mi s-a parut a fi o constructie de tip matrioska (papusi
rusesti diferite ca dimensiuni, care intrd una in alta Intr-un numar
variabil): cateva romane diferite (spre deosebire de papusile din
matrioska, identice ca aspect) intr-un singur text, a carui ,,imagine de
autor” ramane in afara textului, lasand in text doar un motto si, legat
de text, un nume de titlu ambiguu (amfibologia cuvintelor ,,sarman”
si ,sarac” — mai apropiat acesta din urma de originalul titlului
dostoievskian decat primul — e prezentd si in limba romana, putand
insemna si ,lipsit de resurse materiale”, dar si ,lipsit de stil”, de
pilda, ca in viicarelile personajului central din roman, dar si multe

alte semnificatii, prezente si ele in acest text uimitor). ,,Romanul
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epistolar” este textul-matriogka secund care, la randul lui, cuprinde si
ascunde alte doua ,,romane-text”: povestea unui copist care doreste
sa se elibereze de tirania copierii pentru a ajunge ,,autorul” unui text
oficial (tiparit) propriu', pentru aceasta fiind nevoit si imagineze o
situatie prin care s-ar putea produce relativ repede niste texte
,originale”. In acest scop angajeazi o tanird orfana si fara resurse,
situatie care, la randul ei, dezvolta trama unui alt roman, cel al
servitutilor interumane reciproce (pe modelul hegelian al relatiilor
stapan-sclav, 1n care rolurile se inverseaza frecvent). Toate aceste trei
romane sunt incluse intr-un al patrulea, unde este imaginat acest nou
»caracter”, caruia Dostoievski 1i va gasi mult mai tarziu §i un nume:
,omul din subterana”. Aici, iIn Oameni sdarmani, ca si in Omul din
subterana, autorul acestui ,,text final” este un ,,redactor”. Toate cele
patru ipostaze presupun nu inventii absolute, ci inovatii pe modelul
deja inventat de Pugkin in Povestirile lui Belkin. La o interpretare
apropiatd de a mea, dar bazatd doar pe studiul stilului limbajului
atribuit personajelor din roman, a ajuns la mijlocul anilor 20 ai
secolului trecut un tanar lingvist genial, care va deveni fondatorul
stilisticii ruse moderne: Viktor Viktorovici Vinogradov (Gogol i
naturalnaia skola, 1925), ale carui ipoteze au fost atunci respinse si

nedifuzate de critica si teoria literara sovieticd. In primul roman

1la inceputul anilor 90 ai secolului trecut, prefatdnd o noud traducere in franceza a
primului roman dostoievskian, scriitorul Richard Millet, aldturdnd fragmente
disparate din scrisorile personajului Devuskin, afirmatiile ,,j’ai appris a me mieux
connaitre, et je me suis mis a vous aimer”, respectiv ,,...depuis quelque temps mon
style se forme”, ajunge la o ipoteza coerentd, ignoratd de majoritatea exegetilor
acestui ingenios roman: cele doud afirmatiii ii determina pe cititori sd considere
altfel figura lui Devuskin, intrebandu-se, de pilda, daca dragostea — una declarata —
si pierderea Varenkdi nu-l fac oare sa acceadd la statutul de scriitor, una din
premisele caruia ar fi cunoasterea de sine in privirea celuilalt (,,ce qui nous conduit a
considérer autrement la figure de Diévouschkine, a nous demander par exemple si
I’amour — I’amour avoué — et la perte de Varinka ne le font pas accedér enfin a 1’état
d’écrivain — dont 1’'une des premiéres tiches serait la connaissance de soi dans le
regard d’autrui”). Scriitorul francez si-a intitulat frumosul text introductiv ,,.Du
copiste a ’ecrivain” (Millet, R. 1992: X).
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dostoievskian se poate citi, in adancul lui, un al cincilea ,text” —
accesibil, poate, doar filologilor rusisti sau rusofoni —, cu privire la
inceputurile confruntarii continue In istoria literard rusd dintre
traditia puskiniand si cea gogoliana. Tanarul Dostoievski ajunge
curdnd sa fie ironizat pentru maniera sa de a vorbi in diferite ocazii,
asemeni  personajului  Devuskin, acreditindu-se ideea unei
echivalente autor-personaj, confuzie pe care Dostoievski o0 respinge
cu hotarare'. Exegezele mai recente, chiar daca nu accepti ideea lui
V. Vinogradov ca Devuskin ilustreaza afirmarea unui scriitor, gasesc
suficiente aspecte textuale in Oameni sarmani care sa apropie autorul
de chipul personajului siu (vezi Bociarov 1971-1985: 200)%. Dar
aceasta ,,apropiere” trebuie vazuta intr-un mod tot atat de putin banal
ca si raportul din celebra afirmatie a lui Flaubert, a carei autenticitate
nu poate fi demonstrata: ,, Emma Bovary, c'est moi” (,,Eu sunt Emma

Bovary”).

Imaginarul intertextual sau metatextual. Confuzia de gen sau
falsul roman epistolar. Episodul Mihail Siskin

,»Nu am avut nicio problema cu crearea personajelor, deja fusesera
inventate de altcineva pentru mine: un barbat si o femeie, Adam si

Eva. Daca Adam si Eva ar fi fost separati, si-ar fi scris si ei scrisori

! Se citeaza frecvent urmdtorul fragment dintr-o scrisoare adresatd de Feodor fratelui
sau Mihail (1 februarie 1846) : ,,He moHMMAaroT, Kak MOXHO MUCATh TAKHM CJIOTOM.
Bo BceM OHM NPUBBIKIIM BUAETH POXKY COUMHHTENS; 51 ke Moel He mokasbiBal.” (,,Ei
nu Inteleg cum poate cineva sa aiba un astfel de stil. Toti s-au obisnuit sd@ vada mutra
scriitorului, or, eu nu Mi-am aratat-o pe a mea.”)

2 ,»dT0 Teporo «bemHBIX monel» He uykn Akakuid AxakueBnd, odeBnaHo. Ho B
CBOIO Ouepenb JJOCTOEBCKOMY He 4YyXI TepOil ero mepBoro pomana. Eciu MOXHO
roBOpHTH 00 «AKaknuu AkakueBude B J[eBYIIKHHEY, TO ST MOAPOOHOCTEH B )KU3HU
Mosooro apropa «bemHBIX IIONEi» HaM IMOKa3biBaeT Kak Obl «JleByIIKHHA B
JloctoeBckom»” (,,Ca eroul din Oameni sarmani nu e strain de Akaki Akakievici
[din Mantaua de Gogol] e o evidenta. Dar, la randul sau, nici lui Dostoievski nu i
este strain eroul primului sdu roman. Daca se poate vorbi de un «Akaki Akakievici
in Dievugkiny, atunci anumite detalii din viata tanarului autor al Oamenilor sarmani
ni-1 prezinta parca pe «Devuskin in Dostoievski»”.)
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din diversele colturi ale raiului. Desi pentru ei, probabil, n-ar mai fi
fost rai. Ar fi trebuit sa inventeze scrisul. Lipsa raiului este o conditie
pentru inventarea scrisului. Dar au mai fost, se intelege, si prototipuri
reale: chiar eu si Jenia mea. Am fost separati si ne-am scris e-
mailuri. Acum suntem impreuna si nu ne mai scriem. Cei fericiti nu
au nevoie de scriere.” (Mihail Sigkin, in Ghita 2013)

Conform titlului, tot un roman epistolar este Scrisorar de
Mihail Siskin (2012), scriitor contemporan, elvetiano-rus’® — 0
corespondenta intre doi indragostiti care, aparent, se vor fi intalnit o
singurd datd in viatd, el plecand apoi in razboiul dus de o coalitie
internationala contra ,;revoltei boxerilor” din China inceputului de
secol XX, personajul feminin continuand sa primeasca scrisorile lui
si multi ani dupa ce acesta va fi murit. Textele componente nu mai au
formuldri obignuite epistolelor (protocoale care abunda Ia
Dostoievski, iar atunci cand dispar, in finalul romanului Oameni
sarmani, textuletul de acolo e o non-scrisoare, un fel de delir, un
ciudat amestec de ,stiluri”’, ca o ,,magmd” de imaginar radical,
asemeni celei din care va fi generat mai tarziu celebrul text
Insemnari din subterand). De fapt romanul lui M. Siskin este ,,meta-
epistolar”, deoarece semnificatia conferita de titlul originar,
Pis’movnik, nu poate fi reprodusa nici de inexistentul cuvant
romanesc ,,scrisorar”’, cum nu poate fi sugerata nici de expresia ,,Ora
doua fara zece”, titlu sub care a aparut romanul in traducere franceza
(aluzie la o expresie care apare de vreo trei-patru ori in carte,
evocand de fiecare datd un timp Incremenit). Cuvantul rusesc este un
arhaism care denumeste o carte-indreptar pentru confectionarea

scrisorilor, iar echivalentul lui exact in limba romana e ,,epistolariu”

1 Asemeni scriitorului Catilin Dorian Florescu, elvetian si roman totodata, al carui
roman Jacob beschlieft zu lieben din 2012 a fost recomadat célduros cititorilor rusi
de catre M. Siskin, care a si semnat introducerea (,,Scara lui lacob™) la versiunea
ruseasca aparuta in toamna anului 2014 (Florescu 2014: 5-15).
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(intelectualul banatean Constantin Diaconovici Loga a publicat si el
la Buda, in 1841, un Epistolariu romdnesc), niste modele de scrisori
,pentru toate ocaziile”, aflate in afara oricarui timp sau spatiu
concret. Una din interpretarile magistrale ale acestui mare roman
rusesc contemporan — datoratd lui Martin Ganin (Ganin 2010), un
hermeneut ,,cogenial”, cum ar fi spus F. D. E. Schleiermacher — a
descoperit sursele unor componente ale textului nu numai in
corespondenta particulara a lui M. Sigkin cu logodnica, apoi sotia lui,
Eugenia, dar si 1n relatérile unor scriitori din locuri si epoci diferite,
de la vestitul Marco Polo pana la azi uitatul autor rus al unor
insemndri despre razboiul contra ,,boxerilor” chinezi, relatari pentru
care autorul lor a primit ulterior o importanta distinctie si chiar
cetatenia franceze, ceea ce nu l-a ferit Tnsa, dupa revolutia bolsevica,
sa fie arestat si trimis intr-unul din primele gulaguri sovietice. Adept
declarat al Iui Joyce, Mihail Siskin spune ca nu scrie simple romane,

ci metaromane, intrucét, dupd opinia lui,

,,Limba literard nu exista in sine, ea trebuie de fiecare data creatd din
nou, ceea ce §i constituie sarcina mea. Ea este lupta mea, razboiul
meu... Doresc sd adun toate realizarile lingvistice ale literaturii
occidentale, eleganta ei tehnicd aplicand-o iubirii rusesti fata de
Akaki Akakievici... Joyce iubeste cuvintele, dar pe eroii sai i
dispretuieste* (Morev 2005).

Iubirea ruseasca, definitd de M. Siskin ca iubire fata de cineva

care nu merita sa fie iubit, este pusa in contextul relatiei autor-cititor:

»Pentru personajele sale autorul e Dumnezeu. Cititorul se identifica
cu personajul. Daca autorul 1l iubeste pe Akaki Akakievici al sau, pe
care n-ai de ce sa-l iubesti, inseamna ca Dumnezeu exista si-l iubeste

pe el“ (cititorul — n.m., I. G.), ,,desi n-are de ce. Doar asa. Ca pe
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propriul copil. Iata cd avem nevoie de cuvinte pentru a putea construi
calea spre un astfel de sentiment® (Morev 2005).

Cuvintele lui Mihail Sigkin sunt si o pledoarie pentru
imaginarea de forme mereu noi, inovand perpetuu modelele deja
existente pentru a hrani imaginarul radical al cititorilor, prin care
acestia pot avea si fondul psihic necesar accesului la sentimente noi.

Unul dintre romanele precedente ale lui M. Siskin, Luarea
Ismailului (in curs de aparitie si in traducere romaneascd),
exemplificdi modul In care un imaginar planetar e folosit de
imaginarul scriitoricesc individual :

,,Cititorul simplu isi da seama ca vorba «da» de la finalul acestui
pasaj este cuvantul lui Joyce «yes» cu care se terminda romanul lui”
(Ulise — n.m., I. G.). ,,Dar pentru mine ¢ mai important faptul ca
cititorul ideal stie cad acest «da» reprezintd ultima replica a lui
Velimir Hlebnikov la intrebarea tarancii, in casa careia era pe cale s

moara: «Spune, e greu sa mori?»” (Morev 2005).

Creatia ex nihilo si interpretarea ei

,»Il v a 1a une dimension terminologique, car si exX veut bien dire «a
partir de», aucun mot n’a de signification absolue, le sens est a
spécifier chaque fois; et pas seulement verticalement, mais aussi
horizontalement, et j’oppose, donc, ex a cum et a in (...) Cette
forme, donc, comme telle, surgit, est posée, est créée, et je ne peux
pas lui trouver d’antécédent. Son rapport avec ce qui lui précede est
un rapport d’altérité (...) cette forme surgit ex nihilo.” (Castoriadis
2007: 158, 160)
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Una din cele mai stralucite exegeze scrise vreodatd despre
Cehov si publicata imediat dupd moartea scriitorului, avand deci o
vechime de peste 110 ani, se intituleaza Tvorcestvo iz nicevo sau, in
latina versiunii franceze, Création ex nihilo, fiind semnatd de un
eminent filosof rus si francez totodatd, Leonid Sestov sau Léon
Chestov. Scriitorul nu-1 iartd pe Cehov, cel ce nu mai credea in
creatii mostenite si parca nici n-ar fi in stare de altele noi, care sa
aiba acelasi aspect de axiome precum cele respinse, ignorate sau
parasite de el. A doua afirmatie a lui Sestov nu e tocmai exacta,
intrucat de numele lui Cehov se leaga staruitor tocmai ideea de forme
noi, mai ales in dramaturgie, dar nu numai.

Si pentru Castoriadis adevarata creatie, cea ,radicald”, e
posibild doar ,,din nimic”, dar, spune filosoful, asta nu Tnseamna
deloc nici ,,in nihilo” (in nimic) si nici ,,cum nihilo” (cu nimic).
Pentru Castoriadis ,, ex nihilo” inseamna mai ales lipsa cauzalitatii si
a determindrilor in creatia de forme noi. Nihil e insesizabilul rational
si reprezentativ al magmei imaginarului radical sau prim. Daca
Dostoievski s-a inspirat din forme puskiniene sau gogoliene neclare,
vagi, In plind ,,curgere”, Siskin va incerca sa creeze din fondul vag al
textelor universale o altd curgere, in stare si creeze semnificatii
tulburatoare pentru cd apar ca neasteptate si noi, desi trimit la
intertexte inaccesibile cititorilor singulari, sezizabile uneori doar
teoretic, prin ideea vaga si utopicd de ,.cititor ideal”. Interpretarea
surselor unei astfel de creatii nu se poate sprijini pe nimic
asemandtor unor deductii sau judecdti ferme, are cumva si ea
caracterul radical al lui ,,ex nihilo”, incercand sa reimagineze, doar
prin divinatie hermeneutica, conditiile de posibilitate a unei creatii
autentice.
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REPERE PENTRU ARHEOLOGIA UNEI FICTIUNI
CONCEPTUALE - BALCANISMUL LITERAR

Catrinel POPA

Ambiguitatea unui concept venerabil

Toatd lumea pare sa fie de acord ca ambiguitatea si imprecizia
reprezinta trasaturi definitorii ale balcanismului estetic, ambele
explicabile, macar in parte, prin complexitatea raporturilor pe care
conceptul le implica si prin multitudinea palierelor de semnificatie pe
care le antreneaza in joc. In plus, nu trebuie si uitim ca nici din
perspectiva istorica, geografica sau geopoliticd, balcanismul nu este
un concept lipsit de echivoc. Dupa cum au remarcat mai multi
cercetatori (printre care Vesna Goldsworthy), chiar si denumirea
geografica a peninsulei se dovedeste a fi rodul unei neintelegeri.
Imprejurare care contribuie, desigur, intr-o masurd considerabili la
sporirea ambiguitatii (si, implicit, a puterii de fascinatie), pe care —
intr-o maniera nu substantial diferitd de cea a proiectiilor fictionale —
balcanismul nu a contenit sd o exercite. Printre cei dintai
»responsabili” pentru perpetuarea confuziei si adancirea echivocului
un rol insemnat 1-au jucat calatorii occidentali din secolul romantic,
care au preluat substantivul turc ,balkan™ — substantiv comun
insemniand in limba turca ,lant muntos” — pentru a desemna,

! Atestarea termenului este mai veche (secolul al XV-lea), dar s-a generalizat
incepand cu secolul al X1X-lea.
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tautologic®, un anume lant muntos, acela cunoscut in limba bulgara
sub numele de Stara Planina (,,Muntii Batrani”), iar in Antichitate
drept Muntii Haemus. Desi nu erau nici cei mai inalti, nici cei mai
masivi munti din regiune, in a doua jumatate a secolului al XIX-lea,
geograful german August Zeune i alege drept reper, denumind, cum
se obisnuieste in geografie, intreaga Peninsula’ dupa numele lor (o
posibild motivatie pentru aceastd optiune ar putea fi aceea ca
Balcanii se intindeau de-a lungul drumului care lega Imperiul
Habsburgic de Levant, un drum relativ usor de strabatut si mai putin
primejdios pentru calatorul venit din Vest in comparatie cu altele).
Un alt aspect Tn masura sd sporeasca si mai mult confuzia este
enorma cantitate de stereotipuri asociate unor termeni ca ,,Balcani”,
,balcanism”, ,balcanitate”. In genere depreciative (intocmai ca in
cazul orientalismului), ele s-au perpetuat si s-au diversificat de-a
lungul secolelor (cici, se stie, stereotipurile au viatd lunga si sunt cu
atdt mai primejdioase cu cit mizeaza, aproape intotdeauna, pe un
sdmbure de adevar). Necesare pand la un punct, foarte seducitoare
prin chiar inertia pe care o presupun, isi dovedesc repede nocivitatea,
anchilozand spiritul critic, transformandu-se in instrumente de
(auto)mistificare, simplificand la maximum, schematizand, generand
in multe cazuri resentimente, urd, intolerantd. Andrei Oisteanu avea
dreptate s afirme ca, prin mijlocirea lor, ,,spiritul critic este inlocuit

de spiritul gregar” (Oisteanu 2011: 3), iar individul este amenintat sa

1 O deplasare similari de accent se poate identifica in cazul toponimului ,,Posada”,
rezultat printr-o tautologie din substantivul comun ,,posada” (lat. ,,strimtoare”).

2 peninsula Balcanicd, situatd intre Marea Adriaticd, Marea Mediterand, Marea Egee
si Marea Neagrd, ,,cuprinde mai multe tari, printre care Slovenia, Croatia, Bosnia si
Hertegovina, Serbia si Muntenegru, Romania, Bulgaria, Albania, Grecia si partea
europeand a Turciei. Din 168 1.Hr. pana in 107 d.Hr., o parte a peninsulei a fost
consideratd parte a Imperiului Roman, la fel ca si Epirul, Moesia, Panonnia, Tracia
si Dacia. A fost ocupatd apoi de slavi, sarbi, croati, sloveni si bulgari slavizati,
ultimii veniti in Balcani in sec. VI d.Hr. A fost treptat organizata in regate, dintre
care multe au fost cucerite de Imperiul Otoman in sec. XV-XVL” (Muntean 2010:
81).
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dispard in magma unei colectivitati abstracte. Alexandru Dutu, la
randul sau, observa, pe buna dreptate, ca ,,presa si televiziunea [...]
formeaza canalele privilegiate ale stereotipurilor: intr-o revista care
se ocupa de triburile africane, de ordinatoare si paludism sunt repede
strecurate opiniile gata facute” (Dutu 1997: 59). Ca argumente,
cercetatorul adaugd doud exemple concludente pentru modul de
articulare a cliseelor referitoare la specificul balcanic: unul dintr-un
articol din anii 90 ai secolului XX, din revista The Economist, in
care se vorbeste despre ,acesti Intarziati sud-est europeni”,
specificaindu-se totodatd ca ,Romédnia si Bulgaria au ramas
predominant rurale, mai necivilizate si, pentru a spune lucrurilor pe
nume, mai balcanice”, si celdlalt din prima jumatate a secolului al
XVIll-lea:

»La Inceputul secolului XVIII, in Styria este pictat un tablou care
cuprinde «descrierea pe scurt a popoarelor ce se afla in Europa, cu
insugirile lor»: ultima coloand este dedicata unei pasale care
reprezintd pe «turco-grec» (Tirk oder Griech). Ca si in cazul
celorlalte personaje (spaniolul, italianul, polonezul sau suedezul),
caracteristicile sunt negative, dar in cazul turco-grecului predomina
prezumtia de ingelatorie. El este de la naturd «ca un drac tanary», in
materie de stiintd este «un politician fals», se imbraca dupa «moda
femeilor», in fapte «este si mai ingelator», in materie de dragoste «se
iubeste pe sine insusi», suferda de «boli ale slabiciunii», 1i place sa fie
carmuit «de un tirany, isi pierde timpul jucandu-se «cu mataniiley, se
aseamana «cu pisica» si-si sfarseste viata «inseland pe altii»” (Dutu
1997: 59).

Asadar, oscilatiile, imprecizia si lipsa de consens cand vine
vorba despre delimitarea exacta a regiunii in discutie ar putea fi puse
nu atat pe seama lipsei unor trasaturi geografice care si serveasca

drept criterii de demarcatie intre Peninsula si restul Europei, cat mai
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ales pe seama imprejurdrii ca includerea in Balcani aduce cu sine 0
serie de conotatii peiorative, de intelesuri simbolice deloc placute’,
cand nu de-a dreptul generatoare de idiosincrazii si de complexe
durabile (fie ele de inferioritate sau de superioritate). In aceste
conditii, nu trebuie sa ne surprinda faptul ca balcanismul a devenit in
ultimele decenii, in contextul ascensiunii interesului pentru studiile
post-coloniale, mai curand un topos intr-o geografie discursiva.
Altfel spus, nu avem de-a face pur si simplu cu o realitate geografica,
istorica si culturald, cuantificabila, usor de definit si de circumscris,
ci cu o reprezentare complexd, ce presupune numeroase filtre,
medieri, proiectii ale memoriei (sau, mai curdnd, ale memoriilor)
colective, nu de putine ori divergente sau contradictorii, mistificari si
mistifictiuni, toate contribuind in cele din urma la articularea unui
urias oximoron. Logica lui sau/sau este depasita, opozitiile binare se
neutralizeaza, iar reprezentirile care tin de imaginar® capatd
preeminenta in raport cu principiile constrangatoare ale cunoasterii
rationale. Carmen Andras atrdgea atentia, intr-un studiu relativ recent
consacrat stereotipurilor si cliseelor referitoare la Balcani, asupra
pericolului schematizirii unei realitdti complexe, pluristratificate, si
care — ca orice categorie de frontierd — mizeaza pe logica lui ,,si...si”,
zdruncinand implicit inertia perpetudrii comode a ideilor primite de-a
gata:

,It [Balkan] implies certainty and doubt, reality and myth, facts and
images, ideology and imagination, political fabrication and textual

! Vesna Goldsworthy citeaza, la randul sau, cateva definitii edificatoare in acest
sens: ,,Petice de stralucire «occidentald» nu fac decét sa evidentieze «balcanismuly
fundamental al Belgradului”; ,fata lui bronzatd, cu ochi vicleni, de balcanic”;
,,prmmpatele balcanice cu atmosfera lor amenintitoare” (Goldsworthy 2002: 16).

21n legatura cu acest aspect merita retinuta si urmatoarea definitie a ,,reprezentarilor
imaginare”, reprezentari care, in opinia lui Lucian Boia, ,,depésesc limita impusa de
constatdrile experientei si de inlantuirile deductive autorizate de acestea” (Boia
2000: 12).
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invention, traumatic history and inspiring poetry, a place and a
condition, the trap and the wish to escape one’s destiny. Balkan is
both a pejorative stereotype and a complex metaphor: it is used
disparagingly to refer to  Europe’s rejected dark side and
nostalgically to refer to Europe’s lost ancestors — its wild barbarian
warriors and romantic passionate geniuses” ! (Andras 2005: 275).

Balcanismul literar

O posibila explicatiec a fortei de seductie exercitate de
balcanismul literar ar putea fi descoperitd chiar in acest statut al sau
de categorie de frontierda (nu numai din punct de vedere strict spatial,
ci si ca ,,punte” Intre termenii unor opozitii aparent ireconciliabile);
prin simpla pendulare intre arhetip si stereotip (caci procesul de
stereotipizare remarcat de Edward Said in cazul orientalismului este,
in bund masura, valabil si pentru balcanism)?, conceptul isi vadeste,
dupa caz, resursele soteriologice sau carnavalesti, capacitatea de a
induce 1n eroare sau, dimpotriva, de a elucida misterul prin care ,,un
exacerbat estetism da aurd uratului moral” (Negoitescu 2002: 271).

Asadar, determinantd raméne, in cazul conceptului nostru,
functia compensatorie. A demonstrat-o Mircea Muthu, nu o data,
insistdnd asupra ,,...fenomenului compensativ de implozie: fraza

alambicata, migcarea browniana a gandului, hipertrofierea baroca a

! Balcanismul presupune certitudini si indoieli, realitate si mit, fapte si reprezentri
ale faptelor, ideologie si imaginatie, mistificare politica si inventie literard, trauma
istorica si inspiratie poetica, un loc §i o conditie, o capcana si dorinta de a evada, de
a scapa de propriul destin. Termenul «balcanic» implica, deopotriva, un stereotip
negativ si o metaford complexd: este folosit cu conotatii peiorative, pentru a
desemna partea intunecata, renegata, a Europei, dar si nostalgic, pentru a face aluzie
la radacinile ei pierdute, la salbaticii razboinici barbari, dar si la inflacaratii vizionari
romantici” [trad.mea, C.P.].

2 Htridenta”, ,laxitatea morald”, ,conflictul perpetuu” sunt doar citeva dintre
cliseele vehiculate insistent in ambele cazuri.
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imaginilor, apetitul pentru digresiune si povestire” (Muthu 1999: 21).
Toate aceste reprezintd — mai e oare nevoie sa o spunem? — tot atatea
incercari de eliberare din perimetrul circularitatii istorice, limitative
si constrangatoare.

Inainte de a radiografia un caz paradigmatic pentru modul de
functionare a acestor mecanisme, ni se pare utila o rapida trecere in
revista a citorva puncte de vedere formulate de-a lungul timpului in
legdtura cu notiunea investigata.

Teoria balcanismului in literatura a fost enuntatd pentru prima
data in spatiul nostru cultural de catre Tudor Vianu, intr-un studiu
consacrat lui Ion Barbu in 1935. Intuind implicatiile raportului
etic/estetic, Vianu inaugureaza seria exegezelor inclinate sda sondeze
acea ,realitate abject innobilatd” (cum va numi Negoitescu
balcanismul), anticipand deopotriva traiectoria sintezelor ulterioare.
Tot el este cel care va consacra pagini memorabile balcanismului lui
Mateiu I. Caragiale: ,,S-ar putea spune cd, daca Pasadia reprezinta
blestemul lumii sale, Pantazi infatiseaza rdscumpdrarea sa estetica.
Unul se ndruie prin intensitatea acelei uri in care se cuvine a
recunoaste vechile instincte de ferocitate ale clasei sale, in timp ce
celdlalt se salveazd prin bun-gust si contemplatie” (Vianu 1973:
187)%.

G. Cilinescu, la randul sdu, intr-0 definitie antologicid a
conceptului, vorbeste (referindu-se tot la Mateiu Caragiale) de ,,acel
amestec gras de expresii mdscaroase, de impulsuri lascive, de
constiintd a unei identitdti aventuroase si tulburi, totul purificat si
vazut mai de sus de o inteligenta superioard” (Calinescu 1986: 900).
Chiar daca acuratetea si soliditatea argumentelor lasa uneori de dorit
(asa cum se intmpla nu o datd in monumentala istorie calinesciana),
sugestia este foarte vie, iar intuitia ,,fondului obscur” al literaturii

romane dezvaluie, o datd in plus, In Calinescu un ,,detinator al

! Studiul a aparut initial in anul 1938, in volumul Studii si portrete literare.
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tuturor tainelor si savorilor esteticului” (Martin 2002: 9). Nu e foarte
limpede insd daca in acceptiunea calinesciand balcanismul literar ar
fi in primul rand rodul unei predispozitii psihice, proprie scriitorilor
de o anume provenientd etnicd, inzestrati cu un anumit tip de
temperament, sau mai curand balcanismul ar defini ,,0 imagine
particulara a universului sud-estic european, indiferent de unde vin
plasmuitorii ei, cu condifia ca imaginatia lor sd urmeze o anume
directie” (Crohmalniceanu 1997: 190). Dintre criticii care s-au
ocupat ulterior de arheologia conceptului, Crohmalniceanu tinde sa
acorde credit mai degraba acestei din urma interpretari, accentuand,
la randu-i, importanta travaliului de sublimare: ,,0 cloaca si fauna ei
sunt inaltate la categoriile supreme ale gustului in materie de
frumusete, distinctie, spirit si langaj. Ceea ce e o bolgie cascata de
infern se preface, gratie puterilor vrajitoresti ale artei, in gura de rai.
Balcanismul literar ia nastere, prin urmare, dintr-0 atitudine
scriitoriceasca ambigud” (Crohmalniceanu 1997: 190).

Asadar, nu de foarte multd subtilitate este nevoie pentru a
sesiza cd, departe de a se defini exclusiv prin predilectii si optiuni
tematice (mostenirea Bizantului, istoria marcatd de dominatia
otomand, mahalaua, ,,bazarul cu mirosuri de mosc si tari”, tigania
s.a.m.d.), balcanismul vizeazd un palier mai profund, ce tine de
asumarea fard iluzii a unei conditii periferice si, simultan, de
transmutarea ei — printr-o misterioasa alchimie — intr-un fel de centru
mitic al lumii (care, la urma urmelor, poate fi oriunde, inclusiv ,, aux
portes de [’Orient, ou tout est pris a la légere”, dupd faimoasa
formuld a lui Raymond Poincaré). Asadar, ambiguitatea rezulta din
refuz si acceptare, iar performanta estetica a sublimarii spectacolului
unui adanc rdu moral stimuleazd implicit reflectiile pe tema
raporturilor dintre texte i contexte, dintre local/regional si universal,
dintre centru si periferie. Nu socotea oare acelasi G. Calinescu ca
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fiecare natie de pe lume e indreptatitd sa spere ca va fi sortitd sa

exprime, de la locul ei terestru, adevarurile universale?

Strania “scripturd” mateina

Chiar daca reprezentantul cel mai notoriu din literatura noastra
al balcanismului estetic ramane Mateiu Caragiale, lista celor care au
ilustrat categoria este cu mult mai lunga. Mircea Muthu, in volumul
sau din 1976, fixeazd etapele istorice ale balcanismului literar,
identificand cateva repere incontestabile incepand inca din secolul al
XVl-lea (prin parenetica lui Neagoe Basarab), trecand prin cartile
populare, prin opera lui Dimitrie Cantemir, prelungite in secolul al
XIX-lea printr-un balcanic autentic (Anton Pann), prin Nicolae
Filimon, lon Ghica, I. L. Caragiale, pana la celalalt Caragiale, Mateiu
— deja amintit —, pana la Ion Barbu, Panait Istrati, Stefan Banulescu,
Eugen Barbu, Fanus Neagu sau Silviu Angelescu. Si lista ar putea fi,
desigur, imbogatitd. Mircea Anghelescu ii mentioneaza si pe N.
Batzaria, M. Beza si Jean Bart (cu romanul Europolis)’, iar
Crohmalniceanu — mai putin preocupat de componenta listei i mai
interesat, dupd cum s-a putut constata, de inventarierea modalitatilor
in care se manifesta ,,fondul obscur” al literaturii noastre — trece in

revistda diversitatea ,deghizamentelor” sale estetice (strategii

! Este vorba de volumul Literatura roménd si spiritul sud-est european, Bucuresti,
Editura Cartea Romaneasca, 1976.

? Jata citatul in extenso: ,,Balcanism: termen vag si imprecis care desemneaza in plan
moral, artistic sau tipologic un complex de trasaturi presupuse a defini regiunea
respectiva in manifestarile ei colective: amestecat, pestrif sub raport etnic, locvace,
colorat i muscdtor in expresie, schimbator in umoare, violent §i categoric in
sentimente, foarte susceptibil in chestiuni de etichetd, dar acomodant in aspectele
practice [...] Categoria se impune in secolul XX prin proza lui N. Batzaria, M. Beza,
Jean Bart (romanul Europolis), Panait Istrati, poezia primei perioade a lui lon Barbu
[...], dupa razboi prin nuvelistica lui Fanus Neagu, St. Banulescu s.a.” (Anghelescu,
lonescu, Lazarescu 1998: 31-32).
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destinate sd contracareze cenzura supra-eului literaturii roméane si,
implicit, pe aceea a tabuurilor poetice nationale): ,Ereditatile
fabuloase si tulburi, chemate a alunga obsesia mostenirilor sangvine
umilitoare, proiectia excesului libidinal in plan cosmic [...], erotica
deviata in perversiune («a fost di granda, era sa fete pe mine...»),
excitatia permanenta olfactiva, «inflorescenta purulentd» a limbii
[...], toate trideazd prelucrdri infra-psihice insistente”
(Crohmalniceanu 1997: 191).

Din aceastd perspectivd strania “scripturd” mateind ramane,
fara indoiald, un reper esential. Precedata, in editia din 1929, de
Htampla de icoane” din Pajere, ea face sa se perinde — cum stim —
prin fata cititorului ,,0 trdmba de vedenii”, ,,hagialacurile in istorie”,
dar si in ,,viata care se vietuieste” (casa ,,adevaratilor” Arnoteni), o
lume infernald, seducatoare si pervertitoare, deopotriva, catre care
craii sunt ispititi de catre Gorica Pirgu, ,,bufon abject” si caldauza
malefica.

Nu este locul aici sa intrdm intr-o analiza detaliatd a acestui
roman straniu, construit in jurul metaforei unei lumi inconstient
agonice. Mai edificatoare pentru scopul demonstratiei noastre ar fi o
rapida trecere in revistd a catorva dintre ecourile sale 1n eseistica si
exegeza recente.

Matei Calinescu, de pilda, socotea Craii de Curtea-Veche o
carte destinatd, parca, anume (re)citirii. Ca astfel stau lucrurile ne
demonstreaza nu numai paginile despre scriitorul interbelic adaugate
versiunii romanesti a studiului siu despre (re)citire’, ci si numeroase
pasaje din Amintiri in dialog, volumul scris la patru maini impreuna
cu prietenul sdu lon Vianu. Parcurgind cu atentie aceste marturisiri,
devine limpede ca pentru teoreticianul (re)lecturii romanul matein

dobandeste un sens ascuns, autobiografic, asa cum lectura romanului

! In versiunea roméneasci a lui Virgil Stanciu, studiul a fost publicat la Editura
Polirom, in 2003, sub titlul 4 citi, a reciti. Catre o poetica a (re)lecturii.
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proustian 4 la recherche du temps perdu dobandise candva pentru
Roland Barthes." Nu e vorba aici doar de faptul ci Mateiu Caragiale
s-ar dovedi ,,un scriitor foarte actual, care oferd un bun model de
intelegere a realitatii politice contemporane din Roméania” (Calinescu
2007: 8-9), ci este in joc chiar acel statut privilegiat, de mathesis sau
mandala a intregii cosmogonii literare, pe care il capata pentru Matei
Calinescu scrierea celuilalt Matei. Reper incontestabil intr-0
anamneza personald, Craii de Curtea-Veche isi vadeste in cele din
urma resursele terapeutice pentru o Iintreagd generatie (aceea a
tinerilor intelectuali formati in teribilii ani *50), o generatie sortitd sa
petreaca — mai mult ca oricare alta, poate — in virtual si in interior, in
lumea eteratd si, pand la un punct, securizantd a frumusetii
atemporale. latd una din multele marturisiri din Amintiri in dialog,

edificatoare 1n acest sens:

HFrumosul si in primul rand frumosul artistic revelat nouda de
literaturd, de plasticitatea extraordinard a cuvantului si a compunerii
literare (din cuvant poti sd faci orice, nimic din ce e omenesc nu-i
ramane strain), ni se revela in modul cel mai concret, mai palpabil,
mai carnal, drept o forma de rezistenta suprema gratie careia puteam
sd durdm nu numai casa de carti care fusese a copilariei noastre, ci
chiar o cetate (...); ea nu indraznea sa naddjduiasca prea mult, daca

«prea multy nu era cumva extraordinara pretentie, pentru acele

Y In subcapitolul ,,Un timp mitic, circular” din cartea sa despre (re)lecturd, Matei
Cilinescu citeaza un pasaj din Pldcerea textului, eseul in care — cum stim — Roland
Barthes descrie cateva experiente de lectura in aparenta atipice. Marturiseste, de
pilda, ca la lectura unui text de Stendhal este izbit de calitatea proustiand a unor
fraze, la fel cum, citindu-1 pe Flaubert, nu poate sa nu simta ceva proustian in felul in
care acesta descrie merii infloriti ai Normandiei s.a.m.d. In cele din urmi, tedinta
aceasta spontana de a citi a partir de 1l face pe Barthes sa inteleaga cd, in ceea ce il
priveste, opera lui Proust reprezinta un fel de centru al sistemului sdu de lectura,
mathesis sau mandala a intregii cosmogonii literare: ,,Proust este ceea ce imi vine
natural in minte, nu ceea ce ma straduiesc sa-mi amintesc; el nu este o autoritate, ci
pur si simplu o memorie circularad”, marturiseste Roland Barthes (citat de Matei
Cilinescu in A4 citi, a reciti...)
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vremuri, de-a ramane macar cu identitatea ce-{i fusese harazita”
(Calinescu, Vianu 2005: 185).

Radu Cosasu se numara si el printre cei care au gasit adapost
sub zidurile ,redutei de carti”, valorificand totodatd resursele
soteriologice ale balcanismului literar. Tata ce marturisea scriitorul in
fragmentul intitulat ,,Proust-ul din fiecare”, inclus in cuprinsul
Sonatinelor: ,,Nu sunt o fiin{a paseistd, dar dintr-o ochire mai pot
localiza — intr-o fotograma oricat de rapida — Piata Sfantului
Gheorghe. Dati-mi un colt de bulevard si va pot reface o copilarie
plus adolescenta ei. Nu totul moare — asta-i una la mana. Si nici totul
nu este de autocriticat — in al doilea rand. Nu am somptuoasa
bibliografie bucuresteand a unui Radu Albala [...], a unui Radu
Berceanu si a competentelor lui in tot ce-i catifea §i pergament,
totusi, prin solidaritati de tiz si tizand, ma pun in fason si pot vibra —
cat ma {ine lungimea mea de unda si de varstd — cu acei juni si
nebuni frumosi ai marelui oras, cu acei crai ai Curtilor Noi, Intinse
din Calea Victoriei pana in Cuza Voda, cu acei veri mai mari gi mai
versati care in dimineti de vara, largi, isi puteau povesti ce-au facut
aseard la Lido, la Racaru, la Alhambra, la Baraseum”(Cosasu 1987:
207). Scris cu un amestec de tristete si bucurie, de melancolie usoara
si umor nostalgic, demne de penita unui profesionist al
,doloradiografiei”, fragmentul vadeste — chiar la o privire grabita —
pasiunea lui Radu Cosasu pentru topografia bucuresteand (care cu
greu ar putea fi separata de cealaltda mare pasiune a sa — lectura).

Probabil de aceea ,,la douceur de la vie” apare in fragmentul
de mai sus ca un fel de emanatie a realului trecut, mai mult magie
decat arta, lasandu-ne s recunoastem cand ecouri ale mondenitatii
usoare, spumoase, din proza lui Camil Petrescu, cand urme ale unei
lumi crepusculare, secrete, ca aceea din enigmatica ,,scripturd”

mateind. Nu 1Intdmplator, intr-o altd Imprejurare prozatorul
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marturisea, mai in gluma, mai in serios, cd la Intrebarea ,,Cum te
simti?” obignuieste sd raspunda: ,,Bogdaproste. Interbelic” (Cosasu
1998: 10).

Iar Radu Albala, si el un matein impatimit, ne propune intr-un
eseu din anii ’70 un exercitiu cel putin la fel de seducator —
reconstituirea, la limita dintre fictiune si trecutul real, a itinerarului
personajelor din romanul matein: In afara celor doud exotice
calatorii, una in spatiu si alta in timp, actiunea Crailor de Curtea-
Veche [...] se desfagoara in intregime in céarciumile, in casele, in
mahalalele si in gradinile vechiului Bucuresti. Este oragul inceputului
de veac XX, moment urbanistic de rascruce intre acel, venind de
departe, pe care-l fixase contemporan sau evocator Anton Pann,
Filimon ori lon Ghica, si celdlalt, de iutitd modernizare, care Incepe
dupa primul razboi mondial” (Albala 1971: 24).

Concluzie

Cum s-ar putea explica fascinatia exercitatd de romanul lui
Mateiu Caragiale asupra atator scriitori din epocile ulterioare (mai cu
seamd in vremuri de restriste)? Este de natura evidentei faptul ca
aceasta forta de atractie incepe sa creasca in deceniile comunismului
direct proportional cu eforturile discursului oficial de a sterge
individualitatea, de a evacua subiectul din discurs si ,,de a elimina
simultan memoria si sentimentul identitatii” (Thom 2005: 227).
Dupa cum am putut constata, in afard de Matei Calinescu si de Ion
Vianu, numerosi degustatori de sublimari estetice au aderat 1n
perioada comunista la ceea ce s-ar putea numi ,,clubul matein” (de la
Radu Cosasu la Alexandru George, de la Tascu Gheorghiu la Radu
Albala, pentru a-i (re)aminti doar pe cei mai notorii), transformand
Craii de Curtea-Veche intr-un soi de carte-fetis (cu proprietati cvasi-
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magice), capabild sd inlesneasca evadarea din realitatea golita de
sens a totalitarismului si sa contracareze efectele de brainwashing ale
unei limbi de lemn njositoare si mincinoase. Mecanismul sublimarii
si utopia salvarii prin estetic constituie, se pare — in ceea ce ne
priveste —, constante identitare. S$i, prin ricoseu, chiar balcanismul
literar. Ipoteza s-ar putea dovedi folositoare atit in tentativele de a
explica vitalitatea unor fictiuni conceptuale de tipul celei pe care am
incercat s-o radiografiem, cét si — la limitd — in orice Incercare de a
gasi raspunsuri convenabile la intrebarea — care i-a preocupat pe

multi ganditori autohtoni — ,,Comment peut-on étre Roumain?”’
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TURNURA COSMODERNA

Irina DINCA

Acest demers teoretic isi propune sa contureze articulatiile
triadei conceptuale cosmodern — cosmodernism — cosmodernitate
propuse de Christian Moraru intr-o incursiune hermeneuticd in
literatura americana a ultimelor doua decenii in studiul sau
Cosmodernism — American Narrative, Late Globalization, and the
New Cultural Imaginary din 2011. Moraru vede in ,turnura
cosmodernd” prefigurarea liniilor de forta ale unei noi paradigme
culturale, coextensive unei viziuni relationiste, sub semnul ,,co-
prezentei”, al conjunctiei, al lui with, ,,impreund cu”. Perspectiva
cosmodernd propune o transgresare a reductionismului implicit atat
in gandirea identitard, care asimileaza si niveleaza diferentele, cat si
in cea disjunctivd, care slabeste puntile de comunicare. Aceasta
lucrare va urmari in ce masura cosmodernismul aduce o mutatie in
raport cu viziunile inrudite, modernismul si in  special
postmodernismul, dar si potentialul hermeneutic al acestui concept in

revigorarea studiilor culturale si literare.

De la kosmos la cosmosuri

Una dintre imaginile obsedante ale literaturii moderne este cea
a celulei de sticla translucida, ce separa iremediabil eul de ceilalti,

izolandu-1 intr-o singuratate impenetrabila. ,, Trdim precum visdm —
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singuri...” (Conrad 2014: 55); ,,Traim in celule/ de cristal,/ in stupul
aerului! Ne sarutdm prin sticld” (Garcia Lorca 1986: 400); ,,In orice
caz, exista un singur tunel, intunecat si singuratic: al meu...” (Sabato
2012: 5). Solitudinea fara fisura din Inima intunericului, celula de
cristal din Stupul lui Federico Garcia Lorca, tunelul izolat al lui
Ernesto Sabato sunt simptomatice pentru solipsismul care se
insinueaza 1n paradigma culturala a modernitatii. Glasvandul ramane
incasabil, iar Incercarile timide sau agresive de a crea sparturi in
zidul etans — prin dialog, dragoste, scriiturd — se pierd intr-un
dezolant strigat in gol, ce intoarce doar ecoul dezesperant. O
surprinzatoare rasturnare de perspectiva poate fi decelata in literatura
ultimelor doua decenii, concentratd in pasaje precum: ,,Sansa de a
trdi incepe in privirea celorlalti” (Houellebecq 2006: 213), ,,«Eu»
sunt continutul relatiei si totodatd cel care determina relatia”
(Murakami 2006: 319), ,Nu existd nimic pe lume, decat ceilalti
oameni” (DeLillo 2012: 198). Privirea celorlalti, prin care destinul
uman prinde consistentd in Particulele elementare, romanul din 1998
al lui Michel Houellebecq, relatia cu ceilalti, care modeleaza si
justifica eul 1n constructia romanescd din 2002 a Iui Haruki
Murakami, Kafka pe malul mdrii, alteritatea care configureaza lumea
in textul lui Don DeLillo din 2003, Cosmopolis, sunt emblematice
pentru transgresarea egocentrismului  modern. O sensibilitate
empatica disloca narcisismul modern, integrand eul intr-0 lume
rizomaticd, a conexiunilor subtile si a interdependentelor
ineluctabile. Aceasta redescoperire a Celuilalt este definitorie pentru
turnura cosmodernd, semnalatd, analizatd si teoretizatd de Christian
Moraru intr-o incursiune hermeneutica in literatura americana de
dupa 1989, in studiul amintit mai sus, Cosmodernism — American
Narrative, Late Globalization, and the New Cultural Imaginary.
Pentru Christian Moraru ,turnura cosmoderna” implicd o

regandire a identitafii prin prisma alteritafii, sub semnul unei noi
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paradigme culturale, care surmonteaza blocajele solipsismului
(post)ymodern in cautarea unei viziuni relationiste, sub semnul ,,co-
prezentei”, al conjunctiei, al Iui with, ,,impreuna cu”. Articulatiile
acestui nou peisaj mental sunt reliefate de Christian Moraru prin
triada conceptuala cosmodern — cosmodernism — cosmodernitate,
care presupune o reinventare a ideii grecesti de cosmos, cosmologia
pitagoreica fiind expresia unei armonii fundate pe relatii numerice.
Sensul initial, pitagoreic, al conceptului de kosmos implica
deopotrivd o ordine a universului si un sistem de relatii pe care
aceasta se intemeiaza, ,,universul este un kKosmos, pentru ci poate fi
redus la proportii matematice (harmonia), iar numarul (arithmos)
este 0 arche a tuturor lucrurilor” (Peters 2007: 63). Cosmodernitatea
nu presupune 1nsd o redundantd circularitate, o reintoarcere la un
model clasic monist si universalist, ci o deschidere, in spirald, spre o
viziune polimorfa, plurivoca si multidimensionald a lumii. Stadiile
acestei metamorfoze a ideii de ,,cosmos” urmaresc indeaproape
mutatiile din imaginarul cultural de-a lungul timpului. Modernitatea,
dupa cum intuieste Leszek Kolakowski, std sub semnul izgonirii
wconceptului de Cosmos” dintr-o Iume ,lipsita de suflet”
(Kolakowski 2007: 15-17), ea fiind tristul si nelinistitorul corolar al
ei dispersiv, incurajeaza tendintele anarhice, subminand ideea de
ordine, de armonie si, implicit, pe cea de cosmos. Basarab Nicolescu,
de la care Christian Moraru a preluat termenul de cosmodernitate,
vizeaza in Teoremele poetice din 1994 distinctia dintre modernitatea
pasionatd de ,,anti-alchimia” focalizata pe ,,transformarea aurului in
gunoaie” (Nicolescu 2007: 81), ,,plumburia postmodernitate” atrasa
morbid de ,,soarele negru al sfarsitului” (Nicolescu 2007: 84) si
,»cosmodernitatea — demonstratie stralucitd a modernitatii traditiei”
(Nicolescu 2007: 90), care promite o revolutie mentalitard salvatoare.
In 2006 triada modernitate — postmodernitate — cosmodernitate este
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abordatd de Basarab Nicolescu in dezbaterea Cosmodernitate
(Nicolescu 2011b: 269-323), gazduitda de Centrul de Cercetare a
Imaginarului ,,Phantasma”, condus la Cluj-Napoca de Corin Braga,
prezentarea si interventiile lui Basarab Nicolescu venind in
continuarea si completarea potentialitatilor conceptuale Inscrise in
fulguratiile corespondente din Teoreme poetice.

In viziunea lui Basarab Nicolescu, ,Jresurectia ideii de cosmos”
este ,,evenimentul cel mai important al secolului al XX-lea in planul
cunoasterii” (Nicolescu 2007: 270), fiind corolarul revolutiei
cuantice, care inlocuieste ,,paradigma simplicitatii” aferentd fizicii
clasice si scientismului, deci modernitatii. Discontinuitatea,
indeterminismul si mai ales cauzalitatea globala si non-
separabilitatea care guverneaza lumea cuanticd au generat o noud
viziune asupra realitatii si o regandire a ideii de cosmos ca unitate
deschisa si pluralitate complexa. Astfel, dupa Basarab Nicolescu,
,,0SMos inseamna ordine, ordinea Universului, si inseamna de
asemenea lumile, iar lumile lumilor nasc cosmosurile, iar totalitatea
cosmosurilor alcdtuieste Universul” (Nicolescu 2007: 270).
Cosmosul monolitic clasic devine astfel ,,0 lume de lumi™* (Moraru
2011: 51), o retea de retele ontologice, o pluralitate de cosmosuri
interconectate, prinse Intr-o tesdturd de relatii complexe. Aceasta
redimensionare a ideii de cosmos este sintetizata, pe aceeasi lungime
de unda, si de loana Em. Petrescu in studiul ei din 1988,
Modernism/Postmodernism. O ipotezd, In care teoreticiana sustine
cd, incepand cu anii ‘30 ai secolului trecut, pe fundamentele
epistemologice ale teoriei relativitatii si ale fizicii cuantice se
construieste o ,,noud imagine a lumii, alcatuitdi nu din obiecte
discrete, nu din entitéti individualizate substantial, ci dintr-o tesatura
de evenimente interrelationate” (Petrescu 2003: 28). loana Em.
Petrescu semnaleazi configurarea unui model cultural alternativ,

! in original, in englezi: ,,A world of many worlds”.
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»depasind acceptia tradifionald a subiectului izolat si redefinind
individualul in termeni relationali, ca un «nod» adesea instabil, totusi
extrem de important, pentru cd numai prin el intregul primeste
existenta si sens” (Petrescu 2003: 36). Acest model cultural, care nu
este succesiv, ci simultan cu cel modernist, este numit de loana Em.
Petrescu postmodernist ,,in lipsa de alt termen” (Petrescu 2003: 32),
cu toate ca mult mai bine i s-ar potrivi cosmodernismul in acceptia

lui Basarab Nicolescu, dar si a lui Christian Moraru.

Modernism, postmodernism, cosmodernism

Cosmodernismul teoretizat de Christian Moraru este mult mai
precis fixat intr-un context istoric, cristalizarea acestui model
epistemologic, etic si estetic fiind relationata cu prabusirea Cortinei
de Fier si caderea zidului Berlinului. Sfarsitul Razboiului Rece aduce
o depasire a abordarilor maniheiste, o permeabilitate sporitd a
frontierelor si, implicit, o regandire a relatiilor dintre individ, grup si
societate. Dacad anterior dualismul cu paleta sa de opozitii prevala,
tensiunile geopolitice reflectandu-se in imaginarul cultural marcat de
existenta unor sfere, blocuri, regiuni, separate de cortine si vami,
lumea de dupa 1989 a devenit o retea de retele interconectate, in care
frontierele au devenit mult mai laxe, dar si riscurile mai presante.
Aceastd deschidere atrage o raportare radical diferita la celalalt, care
nu mai este privit ca un opozant, nici ca un strain, ci este definit in
termeni de ,.co-prezentd”, ,.co-implicare”, ,,co—responsabilitate”1

(Moraru 2011: 50). Paradigma culturala a cosmodernitatii presupune

! in original, in englezi: ,,I suggest that we think of culture’s well-being in terms of
an «ecological» balance understood as co-presence, co-implication, and co-
responsibility of self and his or her «cultural other», in short, as ethical relatedness”.
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o ,relatie simetricd intre sine si celilalt, de implicare mutuald™

(Moraru 2011: 28), o reciprocitate prin care se evita privilegierea
eului si deprecierea celuilalt. Christian Moraru pune in oglinda
schemele moderne de confruntare cu alteritatea si pattern-urile
cosmoderne de interrelationare cu celdlalt. In primul rand,
modernitatea tinde sa reducad alteritatea la identitate, respingand
diferentele, incercand sa-I modeleze pe celalalt dupa chipul si
asemanarea sinelui. Existd multiple stratageme de negare a celuilalt,
de la generalizare, abstractizare, chiar idealizare, la anatemizare,
dezumanizare si demonizare. Aceastd distantare de celdlalt atrage
dupa sine o reificare a lui, o neutralizare a stranietatii lui
nelinigtitoare. Marea provocare a cosmodernitatii este tocmai
acceptarea ,.celorlalti drept ceilalti: unici neasimilati, diferiti”?
(Moraru 2011: 31).

Pe de alta parte, nu doar reducerea alteritatii la identitate este
un simptom al citirii celuilalt prin grila sinelui, ci si ,alergia” la
celdlalt, mai mult sau mai putin agresiva, incepand cu xenofobia,
antisemitismul, rasismul si alte forme de excludere radicald, in
termeni maniheici. Aceste raporturi se concretizeaza, dupa Christian
Moraru, in scheme binare, in termeni de incompatibilitate, disjunctie,
competitie, concurentd, intolerantd, anihilare. Ambele tendinte ale
modernitatii sunt tributare ,,gandirii identitare” — sinonim, pentru
Jean-Jacques Wunenburger, pentru logica clasica unilaterald, cu cele
doua fete ale ei, tendinta spre unitate prin negarea oricarei diferente
esentiale si cea spre scindare radicald, fard vreo posibilitate de
suprapunere a valorilor opuse. Odatd spulberatd iluzia clasica a
unitatii, modernitatea, sedusa de tentatiile scindarii, cade in mrejele

dualitatii, tot o forma a ,,gandirii identitare”, intrucat, dupd cum

! in original, in engleza: ,,a symmetric relation of mutual implication”.
2 in original, in englezd: ,the primordial presence of others as others — unique,
unassimilated, different”.
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constatd Jean-Jacques Wunenburger, ,cultura moderna 1si
accentueaza, In pofida oricaror asteptari, puseurile simplificatoare si
pulsiunile sale identitare” (Wunenburger 2005: 10-11). Gandirea
dihotomica a omului modern scindeaza realitatea, demersul ei
rational se dovedeste opac fatd de relatiile subtile si complexe
inerente fiintei, fiind subjugatd de o perspectiva ,,schizomorfa”,
parafrazandu-1 pe Gilbert Durand (Durand 1977), traducand totul in
termeni de rupturd si incompatibilitate. Perspectiva cosmoderna
propune o transgresare a reductionismului implicit atdt in gandirea
identitara, care asimileaza si niveleaza diferentele, cat si iIn cea
disjunctiva, care slabeste puntile de comunicare. Cosmodernitatea
propune o surmontare a solilocviilor moderne prin asumarea unui
»mod de a fi dialogic” (Corbin 2002: 46), in termenii lui Henry
Corbin, dar si in spiritual dialogismului lui Mihail Bahtin (Bahtin
1982), care nu implicd nici separarea eului de celalalt, dar nici
fuziunea lor, ci un echilibru dinamic sub semnul reciprocitatii, sub
specie coniunctionis.

Un alt punct nevralgic al modernitatii pe care cosmodernitatea
il surmonteaza este, dupa Christian Moraru, ,.delirul ra‘;iunii”1
(Moraru 2011: 45), care std la baza radicalizarii opozitiei dintre sine
si celdlalt. Turnura cosmodernd presupune o comutare de la
,relationalitatea ca rationalitate” la o ,,rationalitate ca rela‘;iorlalitate”2
(Moraru 2011: 48). Aceasta inversare a raporturilor dintre rational si
relational implicd o reinventare a rationalitatii si o redescoperire a
universului afectiv, a empatiei. Cosmodernismul descoperd o
rationalitate alternativa, complexa, intr-o incercare de surmontare a

faliei dintre ,,eu” si ,,tu”. Cosmodernismul intrd in rezonantd cu

n original, in engleza: ,,modernity’s «delirium of reasony”.

2 1n original, in engleza: ,the transition from self-centered and self-centering —
egological — modernity, from relationality as rationality, to an other-oriented
modernity and modern rationale, to a rationality as relationality and to being
understood as a relationally «authentic» formation”.
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viziunea lui Martin Buber din Eu §i tu, pentru care ,,La inceput este
relatia” (Buber 1992: 44). Spre deosebire de raportul fundamental Eu
— Acela, agezat sub pecetea separdrii, care ,,a indltat bariera dintre
subiect si obiect” (Buber 1992: 50), perechea indisolubilda Eu — Tu se
fondeaza pe interactiunea dintre cele doua instante, consolidandu-se
pe relatie, pe reciprocitate: ,raportul ,fundamental Eu — Tu
intemeiaza lumea relatiei” (Buber 1992: 32). Relationismul pe care
Christian Moraru il repereazd 1n imaginarul cultural al
discursul filosofic al secolului al XX-lea. O alta ,,etica a intalnirii”
afind cosmodernismului este cea a lui Emmanuel Lévinas, care
defineste omul ca ,,fiind capabil a trai pentru celalalt si a fi in raport
cu celalalt, exterior siesi” (Lévinas 1999: 127). Esentiala este tocmai
respectarea acestei unicitati a celuilalt, care nu este o prelungire sau o
multiplicare a eului, ci ramane incontrolabil si ireductibil.

In viziunea cosmoderni, Celilalt nu se erijeaza intr-un
modelator, el ramane un catalizator al autoconstruirii subiectivitatii.
Cosmodernitatea teoretizata de Christian Moraru se intilneste in
acest punct cu paradigma etico-estetica pe care Félix Guattari o
traseaza in studiul sau din 1992 Chaosmose, care muta accentul de pe
problema subiectului pe cea a subiectivititii, a treptelor succesive de
,subiectivare”, care presupune actiunea corelatd a numerosi vectori,

alteritatea fiind intens implicata in acest proces:

,In studies on new forms of art (like Deleuze’s on cinema) we will
see, for example, movement-images and time-images constituting
the seeds of the production of subjectivity. We are not in the
presence of a passively representative image, but of a vector of
subjectivation. We are actually confronted by a non-discursive,
pathic knowledge, which presents itself as a subjectivity that one
actively meets, an absorbant subjectivity given immediately in all its
complexity” (Guattari 1995: 25).
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Mai degraba decdt cosmoticd in sensul modelului clasic,
cosmodernitatea este chaosmotica: ea este fluida, prinsd Intr-un
proces dinamic in care coexistd ordinea si dezordinea. Parafrazandu-I
pe Lucian Blaga, se poate spune ca paradigma culturald cosmoderna
,joacd Intre un haos plin de simetrii si un cosmos plin de asimetrii”
(Blaga 2001: 160).

Turnura cosmoderna semnalatd de Christian Moraru este un
proces in desfasurare, instituindu-se ca o reactie mai pregnanta fata
de modernism si mai ambigud fatda de postmodernism. Nu
intamplator Moraru preconizeaza ca intr-un viitor nu foarte
indepartat istoria culturald a secolului al XX-lea va fi rescrisa
pornind de la distinctia modernism — cosmodernism, absorbind etapa
postmodernistd intr-un ,,modernism prelungit™* (Moraru 2011: 315-
316). In pofida semnificativelor deschideri spre Celalalt, printr-0
celebrare a fragmentarului, a marginalitatii, a diferentei si
indeterminarii, in viziunea lui Moraru, postmodernismul, in raspar cu
dezideratele sale filosofice, ramane mai mult sau mai putin tributar
viziunii ,.egologice” (Moraru 2011: 309) si ,.culturocentrice”

(Moraru 2011: 311) a modernitatii’. Literatura postmoderni

Y in original, in englezi: ,,What happened «about the year 1989» will probably force
future critics to move the two aforementioned signposts so as to revise the modern —
postmodern sequence — along with all the divides, periodizations, and controversies
derived from it — as a modern — cosmodern narrative, with World War | and the late
1980s (rather than, say, the 1960s) as the main turning moments in recent cultural
history. In the long run, the Wall’s crumbling may turn out to be more consequential
geopolitically and culturally than the «collapses» of modernist buildings that
between the 1960s and the early 1970s, Jencks argues, allegorized the general
collapse of modernism. We would have, then, a «long modernism» followed by a
«cosmodernismy that at present is too young to afford a satisfactory description”.

2 in original, in englezi: ,at loggerheads with its own philosophical and political
agenda—and, unquestionably, in some situations more than in others—
postmodernism carries on modernity’s utmost egological project, Western
colonialism”.
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valorizeaza alteritatea sub aspect tematic si formal' (Moraru 2011:
313), recurgand la un instrumentar estetic si la un repertoriu de
tehnici literare, la ludic si livresc, la intertextualitate si
metatextualitate. Prin urmare, dupd Moraru, postmodernismul
semnaleaza crizele lumii actuale, dar nu oferd decat partial solutii.
De aceea, situdndu-se totodata in prelungirea postmodernismului, dar
si dincolo de el, cosmodernismul completeazd dimensiunea estetica
printr-o deschidere eticd. Turnura cosmoderna aduce o ,,schimbare
de dominantd”, in termenii lui Brian McHale (McHale 2009: 29):
dacd modernismul cultiva o dominantd epistemologica, iar
postmodernismul, o dominantd ontologicd, cosmodernismul

intreprinde o comutare decisiva spre o dominanta etica.

Barometrul fictional al cosmodernitatii

Dincolo de dimensiunea teoretica a studiului sau, Christian
Moraru isi propune crearea unui instrument hermeneutic cu un inalt
potential de revigorare a studiilor culturale si literare. Fie cd se
focalizeaza pe problematica limbajului, a onomasticii, a traducerii, a
lecturii sau a corporalittii n cosmodernism, literatura devine pentru
Christian Moraru un ,,barometru fictional” (Moraru 2011: 57) al noii
paradigme culturale. Cele cinci perspective prin prisma carora se
construieste modelul fictional cosmodern urmaresc dinamica unui
dialog in care, in termenii lui Emmanuel Lévinas, se incearca ,,sa se
intre in relatie cu un altul fara a-l priva indatd de propria alteritate”
(Lévinas 1999: 22). Descoperirea Celuilalt devine calea regald spre

autocunoastere, Intrucat, dupa cum intuieste, In spirit cosmodern,

Yin original, in engleza: ,,an older worldview that conceptualizes and thus further
«others» and externalizes alterity qua «theme» and «form»”.
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Basarab Nicolescu, ,,in lungul drum catre tine insuti, de explorat ¢
mai curand Celalalt, cu infinitul fiintei sale” (Nicolescu 2011a: 419)
Analizele nuantate ale lui Moraru vizeaza deopotriva modul in
care relationarea cu celilalt este tematizatd in literatura ultimelor
decenii §i modul in care un pattern relationist (re)configureaza
scriitura si interpretarea ei. Dintre numeroasele romane cosmoderne
selectate de Moraru, emblematic pentru noua structurd romanesca
este Cosmopolis, textul Iui Don DeLillo din 2003. Traseul initiatic al
protagonistului Erik Packer ilustreazd mutatia dinspre imaginarul
solipsist modern spre cel relational cosmodern. La inceput Eric
Packer refuza sa-i priveasca pe ceilalti, intrucat ii par previzibili si
redundanti. Contactul vizual, ca si cel tactil, este absent: ,,Nimeni nu
voia sd fie atins. Exista un pact al neatingerii. Chiar si aici, 1n
invalmaseala vechilor culturi, tangibili si strins Intretesuti, cu
trecatori de toate felurile, gardieni, cumparatori lipiti de vitrine si
prostanaci ratacind, oamenii nu se atingeau unii pe altii” (DeLillo
2012: 69) Fiecare in celula lui invizibila, blindat 1n propria solitudine
ca intr-o colivie impenetrabila, insinguratii metropolei si-au pierdut
rabdarea de a vedea si de a se lasa priviti, de a se apropia si de a
indrdzni vreo interactiune. Trecdtorii raman niste siluete straine,
anonime si anodine pentru privirea ce alunecd impasibild peste
chipuri si peisaje, ca o camera de supraveghere ce inregistreaza doar
imagini intdmplatoare. Suprasaturat de imagini, Big Brother ajunge
indiferent la intimitatea celor pe care i surprinde, fiecare se cauta si
se proiecteazi narcisiac pe sine in siluetele vagi ale celorlalti. In final
Eric Packer Invata sa-1 observe pe celdlalt si accepta provocarea de a
sta, cu toate riscurile asumate, in termenii lui Emanuel Lévinas,

=9

fata-catre-fata” (Lévinas 1999: 23). Cosmodernitatea presupune o
regandire a libertatii, ea inseamna ,reliantd”, dupa expresia lui

Pompiliu Craciunescu, adoptata de la Marcel Boll de Bal, cu sensul
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de ,,partajare a solitudinilor acceptare si impartasire a diferentelor
respectate” (Craciunescu 2010: 179-180).
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LITERATURA NATIONALA — REDEFINIRI
FUNCTIONALE






DIMENSIUNI ACTUALE ALE CONCEPTULUI DE
LITERATURA NATIONALA

RADU Pavel Gheo

Istoriile literare ale unei natiuni au ca obiect o fractiune mai
extinsa sau mai restransa a literaturii nationale. Fie ca se refera la o
epocd anume sau la istoria literaturii in integralitatea sa, ele isi
delimiteaza obiectul cercetarii in raport cu natiunea la care se refera.
Dar cat se intinde si unde se termina teritoriul unei literaturi
nationale — de exemplu, al literaturii romane?  Definirea si
delimitarea acestui teritoriu, cu istoria, autorii si granitele specifice,
care includ si exclud scriitori, opere si miscari literare, care
integreaza si elimina — sau cel putin lasa in suspensie —, au constituit
(si constituie si astazi) o intreprindere problematica. Conceptul de
literatura nationald este asociat inextricabil celui de identitate
nationala, iar acest lucru este valabil pentru literaturd intr-o masura
coplesitor mai mare in comparatie cu celelalte arte. O componenta
identitara existd, desigur, si in cazul altor forme de manifestare
artisticd. Vorbim de o muzica tradifionald romaneasca, greceasca ori
ruseasca, de o artd graficd japoneza traditionald, cu specificitatea si
istoria ei, iar artistii si temele ori motivele pe care le folosesc acestia
sunt atribuiti unei anumite culturi locale (desi nu Iintotdeauna
nationale) ori sunt asimilati unei anumite traditii etno-nationale. Insa
conceptul de literatura nationald si corpusul cultural asociat lui

(opere, autori, cadre lingvistice sau culturale) au o fortd
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suplimentara, cdci se nasc concomitent cu ideea de natiune, ca forma
de manifestare concreta a unei identitati ce cauta sa se defineasca.

Explicatiile sunt numeroase, asa cd o sd ma limitez la cateva
idei esentiale, expuse Intr-o forma simplificata.

In sens restrans, o literaturd nationald confera specificitate si
unicitate unei natiuni, prin mituri, eroi si istorii fictionale sau
fictionalizate. Iar intr-un sens strict, care trimite la creatia artistica a
unor autori, literatura nationald reprezintd ansamblul creatiilor
literare ce apartin unei natiuni si 1i contureaza, aldturi de alte forme
de manifestare artistica, identitatea culturald si spirituald colectiva.
Chiar la Inceputul secolului al XIX-lea, in efervescenta epoca de
nastere a natiunilor europene, Heinrich Heine remarca in eseul sdu
Uber Polen din 1823, vorbind despre intelectualii polonezi, care se
temeau de distrugerea completd a natiunii lor: ,,Observand cat de
eficient contribuie o literaturd nationald la perpetuarea nationalitatii
(asta ar putea suna ridicol, dar e totusi adevarat si multi polonezi mi-
au confirmat-o cu toatd seriozitatea), ei incearcd sia creeze la
Varsovia o literatura nationala“ (apud Judt 2000: 188).

Lucram cu ideologeme — nu existd literaturd nationala fara
constiinta existentei unei natiuni §i a unei literaturi ce o
individualizeaza si o legitimeaza.

Cultura, artele in general, prin caracterul lor peren prezumat,
confera individualitate si valoare unei natiuni. lar literatura, in sensul
strict al termenului, este cea mai nationald dintre toate artele, caci
utilizeaza cea mai trainica si mai evidentd marca identitara: limba
nationald — sau cea cdareia ne-am obisnuit sa-i Spunem ,,nationald“.
Pictura, sculptura, baletul, muzica au un caracter universal mai
accentuat, cici pot fi transferate cu mai multa usurinta oricarui public
de pe glob — in grade diferite, depinzand de diferente culturale de alta
anvergura, dar fara problematicele procese de transformare

lingvisticd obligatorii in cazul literaturii §i pe care le numim
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»traducere®. Traducerile reprezinta un salt peste o granitd identitara,
poate cea mai evidentd: cea a limbii, de care ne ciocnim permanent
pe parcursul unei carti. A traduce inseamna a iesi (partial) dintr-o
cultura pentru a calatori in alta, prin intermediul altei limbi. (Si totusi
o0 opera literara tradusd raméane In continuare in proprietatea culturii
ce a produs-0.)

Ajungem astfel la acea legatura inextricabila a literaturii cu
natiunea: spre deosebire de celelalte arte, ea foloseste limba ca
vehicul, ca mediu de transmitere a mesajului. Limba este adesea —
desi nu intotdeauna — marca identitara centrald a unei natiuni, iar in
foarte multe cazuri natiunea Insdsi se defineste lingvistic, ca o
comunitate de limba, si e asimilatd cu etnia, fapt ce a provocat
confuzii si conflicte nu doar teoretice. E o categorisire reflexa si
inevitabila: cei ce impartigsesc o limba si se inteleg intre ei cu
ajutorul acesteia formeaza o comunitate. Una dintre cele mai vechi
consemndri ale acestei perceptii apare inca din secolul al V-lea 1.Hr.
la Herodot, in Cartea a VIII-a a Istoriilor, in raspunsul dat de atenieni
solilor spartani, care se temeau cd cei dintdi ar putea cadea la

intelegere cu persii:

»latd ce raspuns au dat lui Alexandros, iatd si ce raspuns au dat
solilor spartani: [...] «Apoi, bine ar sta atenienilor sd tradeze intreaga
lume elenica, de acelasi sdnge si un grai si care are aceleasi lacasuri
de inchindciune si aceleasi jertfe si obiceiuri?»” (Herodot 1964:
349).

Limba — literaturd — natiune: elementele acestei triade s-au
potentat reciproc si au conturat identitatile si individualitatile numite
astazi limba nationala, literaturd nationala si natiune. Felul 1n care
definim si delimitaim o literaturd nationald — in cazul nostru,
literatura romand — are o relevantd cruciald pentru definirea

identitatii nationale. Literatura a contribuit decisiv la crearea acestor

87



identitati (in secolele XVIII-XIX) si la fixarea lor (in prima jumatate
a secolului al XX-lea).

Numai ca vorbim totusi de niste constructe ideologice, definite
in moduri diferite si utilizate pentru a crea identitati tari, necesare
constituirii statelor-natiune. Aceasta a fost tendinta generala in
Europa secolului al X1X-lea si ea s-a extins ulterior, cu mai mult sau
mai putin succes, in Intreaga lume. Modalitatea de constituire a
identitatilor nationale a fost determinata de circumstantele politice,
istorice, sociale, ideologice, culturale ale epocii, astfel ca ele nu au
fost definite unitar in toate statele. Astfel, conturarea identitatilor
nationale — si, implicit, constituirea unei literaturi nationale — a
reprezentat un proces anevoios, iar granitele ce delimiteaza spatiul
literaturii nationale au rdmas fluctuante. Nici nu ne puteam astepta la
altceva, de vreme ce — de exemplu — un constituent identitar mult
mai concret, cum este granita politico-administrativd a Romaniei, s-a
modificat intr-un secol i jumatate de existentd a tarii de cel putin
cinci-sase ori, prin achizitii si pierderi succesive de teritorii
(Dobrogea-Cadrilater, Transilvania, Basarabia, Bucovina de Nord).
Iar Romania nu e deloc un caz special in aceasta parte de Europa.

Dar cum mai definim azi o natiune? O criticd aplicata a
conceptului o ofera istoricul britanic Eric J. Hobsbawm, el insusi un
produs al mai multor culturi (ndscut la Alexandria, in Egipt, crescut
in Viena si Berlin si refugiat la Londra in 1933, odata cu venirea la
putere a lui Hitler). In lucrarea sa din 1990 Nations and nationalism
since 1780: programme, myth, reality (Nafiuni si nationalism din
1780 pdna in prezent), atunci cand se refera la lucrérile stiintifice
dedicate definirii natiunii si la grupul autorilor ce au abordat
subiectul, el spune:

,In ciuda pretentiilor membrilor sdi de a considera natiunea

fundamentala in existenta sociala si chiar in existenta individului, nu
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putem gasi nici un criteriu mulfumitor conform céaruia am putea
decide care dintre multele colectivitati umane ar putea fi numita
astfel...

S-a incercat 1n repetate randuri sa se stabileascd criterii obiective
pentru nationalitate sau sd se explice de ce anumite grupuri au
devenit natiuni si altele nu. Criteriile care au stat la baza au fost fie
singulare — ca limba sau apartenenta etnicd, fie criterii combinate —
limba, teritoriu comun, istorie comuna, traditii culturale sau orice
altceva... Orice iIncercare de definire obiectiva a esuat, din simplul
motiv cd, odatd ce numai anumiti membri ai unei clase de entitati, ce
se potrivesc definitiei, pot fi descrisi oricind drept «natiuni,

exceptiile pot aparea oricand...” (Hobsbawm 1997: 7-8).

Hobsbawm va adauga ulterior, pentru a-si intari ideea: ,,Nu
este deci posibil nicicum sd reducem «nationalitatea» la o
dimensiune unica — fie ea politica, culturala sau de alta natura, decét
dacd suntem, desigur, fortati de catre anumite state sd o facem®
(Hobsbawm 1997: 10). Insa, dincolo de aceste aprecieri, istoricul
britanic remarca faptul ca la finele secolului al XIX-lea si inceputul
secolului al XX-lea, ,,ca o consecinta a cresterii numarului de natiuni
potential «neistorice», etnicitatea si limba au devenit criteriile de
baza, decisive, ale natiunilor potentiale” (Hobsbawm 1997: 102),
criterii carora le-as spune ,,naturale” si care apar deja la Herodot, in
fragmentul citat mai sus, cu peste doud milenii inainte de aparitia
statului-natiune. Astfel se stabilesc automat si doud dintre criteriile
cele mai relevante de delimitare a granitelor literaturii unei natiuni,
ale literaturii nationale, criteriul lingvistic si cel etnic: literatura
nationala este scrisa in limba nationald si/sau de autori ce apartin
etniei (majoritare) ce constituie respectiva natiune. Un al treilea
criteriu utilizat adesea de istoriile literaturii traditionale si derivat din
realitatea politica a statului-natiune este cel teritorial: literatura

nationala este literatura creata in cadrul statului national. In fine, un
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al patrulea criteriu, mai vag si eterogen (dar, poate tocmai gratie
eterogenitatii sale, si mai cuprinzitor), implica un alt cuvant magic
pentru ideologia nationald: cultura. L-am putea numi criteriul
cultural: literatura nationala face parte din cultura unei natiuni, care
include tot ceea ce este — sau e considerat a fi — specific acelei culturi
si, pe cat posibil, numai ei, diferentiind-0 de restul culturilor
(nationale) si mai ales de cele din vecinatate, cu care altfel risca sa
fie confundata.

Primele doua criterii, cel lingvistic si cel etnic, se regasesc in
modelul herderian al statului-natiune, fundamentat de jus sanguinis,
in vreme ce urmatoarele doua, cel teritorial si cel cultural, deriva mai
degrabad din modelul francez sau rousseauist al statului civic, bazat
pe jus solis si pe loialitatea cetatenilor fatd de stat ca forma de
organizare socio-politicd, nu pe originea etnicd sau apartenenta
lingvistica. Prin urmare, in functie de modul de definire a natiunii si
de criteriile utilizate pentru delimitarea unei literaturi nationale,
»Hliteratura romana“ ar putea insemna urmatoarele: ,literatura scrisa
in limba romana“, ,literatura etnicilor romani, ,literatura din
Romania® sau , literatura cu specific romanesc®. De obicei prima si a
doua acceptiune se suprapun partial, fard a fi Insa comutative, caci
literatura 1n limba romana nu este scrisa neaparat si exclusiv de etnici
romani §i nici etnicii romani n-au scris neaparat si exclusiv in limba
romana.

Marea problema a termenului ,,literatura nationala®, vizibila si
in cazul literaturii romane, este cd ne impune sd lucrdm cu un
concept ideologic restrictiv, care — cum spuneam — delimiteaza,
include si exclude, in vreme ce literatura, ca orice forma de arta, este
refractara incadrarilor stricte, fiind proteica, versatila, ba chiar
anarhicd, prin definitie. In plus, granitele dintre literaturi au fost
mereu fluctuante si aceasta este de fapt una din trasaturile definitorii

ale oricdrei arte cu pretentii de universalitate — sa depaseasca
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barierele de orice fel, fie ele culturale, ideologice, spatiale, temporale
ori lingvistice. Dar a accepta asemenea idei nu inseamna a respinge
existenta unei literaturi nationale, a unei arte a cuvantului
reprezentative pentru un stat-natiune cultural(d). Mai degraba ar
trebui sa presupunem existenta unui anumit grad de flexibilitate si
variabilitate ale granitelor acesteia, precum si o probabild
suprapunere non-conflictuald cu alte literaturi si culturi, determinata
de circumstantele istorice §i socio-culturale specifice. Ar trebui sa
acceptam ideea ca orice literaturd nationald — mai ales una europeana
— are zone de tangenta si de intersectie cu alte literaturi nationale, ca
exista influente reciproce vizibile, precum si opere, fenomene literare
si autori comuni pentru doud sau mai multe culturi.

Revenind la criteriile de definire a unei literaturi nationale,
asertiunea ca ele, desi relevante, sunt totusi insuficiente e usor de
dovedit. Sa luam, de pilda, criteriul lingvistic, cel mai evident si mai
semnificativ, caci atunci cand vorbim de o literaturd, vorbim si de o
limba, prin care se defineste indirect si literatura nationald, scrisa in
limba nationala. Doar ca in cazul unei literaturi anume limba singura
nu este suficientd. In istoria literaturii romane existi autori de
rezonantd universald, (etnici) romani ndscuti si educati in Romania,
dar care au scris si in alte limbi decat romana. Un exemplu faimos
este cel al lui Emil Cioran, care a debutat in limba romana — in
literatura romana — in 1934, cu volumul Pe culmile disperarii, iar
ulterior s-a stabilit la Paris, unde a devenit unul dintre autorii
importanti de limba franceza ai secolului al XX-lea. Mai aproape de
perioada actuald, poetul, dramaturgul si prozatorul Matei Visniec, si
el emigrat n Franta, are o opera atat In limba roména, cat si in limba
franceza. A le rupe acestor autori ansamblul creatiei in douad parti
distincte, una romaneascd si alta franceza, si a fragmenta astfel
unicitatea unei traseu creator individual si coerent ar fi cu totul

absurd. Pe de altd parte, existd natiuni ce utilizeazd ca limba
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nationala un idiom comun (eventual, cu deosebiri marunte, cu
caracter pur local, dialectal), cum ar fi germana in Austria, Elvetia i,
desigur, Germania sau engleza in Statele Unite, Canada, Australia,
Marea Britanie etc. In astfel de cazuri criteriul lingvistic, luat separat,
devine inoperant, cici nu defineste exclusiv o literatura nationalad
anume.

Criteriul etnic este si mai irelevant, de vreme ce aproape toate
statele-natiune au in componenta lor grupuri etnice minoritare, care
folosesc, pe langa limba nationala sau oficiald, si limba materna, dar
din randul carora apar autori ce decid sa scrie literatura in limba
oficiala. In Romania (si in alte tari) majoritatea scriitorilor evrei au
folosit limba nationald (oficiald) in creatia lor, iar literatura romana
include in istoriile ei canonice numerosi autori valorosi, de altd etnie
decat cea romana si care nu pot fi ignorati in parcursul evolutiv al
literaturii nationale. Numerosi autori din India contemporana, un stat
federativ cu mai multe limbi nationale locale, prefera si scrie in
limba engleza, limba colonizatorilor si opresorilor de odinioara, dar
care le asigurd o circulatie mai rapida si mai sigurd a operei la nivel
global, iar aceastd optiune nu i transformd in scriitori (exclusiv)
englezi. In Germania ultimelor decenii numerosi scriitori de origine
turca sau ruseascd, fii ai unor imigranti sau cetateni naturalizati, scriu
si publicd In limba germand. O situatie aparte o reprezintd fosta
U.R.S.S., unde scriitori din numeroasele republici sovietice,
apartinand unor natiuni §i culturi foarte diverse, unele chiar
neeuropene, au cunoscut succesul scriind in principala limba oficiala,
in limba rusd. Asadar, originea etnica nu poate sa fie — ea singura —
un criteriu relevant pentru incadrarea unui autor. Si totusi, oricat de
absurd ar parea astdzi, in literatura romana s-au facut in anumite
momente istorice si astfel de delimitari si excluderi.

La o prima privire, criteriul teritorial pare sa poata functiona

singur in procesul de delimitare a unei literaturi nationale: literatura
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romana este literatura scrisd in Romania, intre granitele recunoscute
si acceptate ale tarii. Este un criteriu obiectiv i cuantificabil fara
mari probleme. Doar cd aplicarea sa strictd ar insemna, pe langa
includerea unor autori de altd limba decdt roména din interiorul
granitelor administrative ale tarii (lucru de altfel justificat de definitia
civicd a statului), excluderea a doud categorii de autori de limba
romdnd. Prima este cea a scriitorilor romani emigrati sau exilati in
perioada comunista §i care au continuat sa scrie si sa publice in limba
romanad, traind in tarile lor de adoptie. O a doua categorie include
autori care, conform celor doud criterii anterioare, ar trebui inclusi
obligatoriu in orice istorie a literaturii roméane. (Aici intervin din nou
factorul politic si cel istoric — o dovada in plus cd, desi este un
concept functional si util in cercetarea literara, , literatura nationala*
este 1n acelasi timp i un construct cu puternice valente ideologice.)
Asa cum Romania, ca stat, include grupuri masive de minoritati
etnice stabilite de secole pe teritoriul actual al tarii §i cu o vechime
mai mare decét a statului-natiune romanesc, si in afara granitelor
Roméniei existd comunitati romanesti de diferite dimensiuni, care
sunt, la randul lor, minoritati etnice ale altor state. Criteriul teritorial
ar exclude, de exemplu, de pe lista scriitorilor romani un poet
prestigios precum loan Flora, originar din Vojvodina (Serbia, fosta
Iugoslavie), iar situatia autorilor de limba roméana din Republica
Moldova ar fi cel putin ambigua: cei care au scris intre anii 1919-
1945, pe teritoriul Roméaniei Mari, ar urma sa fie asimilati literaturii
romane, iar cei care au scris dupa 1945, din postura de cetateni ai
R.S.S. Moldovenesti si apoi ai Republicii Moldova, ar fi plasati in
exteriorul acestei literaturi. La granitd, ¢ drept, dar in exterior. Dar 0
astfel de diferentiere s-a facut in unele istorii sau dictionare ale
literaturii roméane.

In fine, criteriul cultural porneste de la un concept

polisemantic, ce acopera zone extinse ale activitdtii umane. Insa a
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defini literatura nationald pornind de la cultura nationald inseamna a
intra intr-un cerc vicios, fiindca impasul in care ne-am pomeni ar fi
care le oferd acest criteriu mai flexibil nu trebuie neglijate.

Sa analizim acum si o ultima variantd, cea mai restrictiva,
adica utilizarea unei combinatii, a unui amestec aproximativ al
criteriilor enumerate mai sus: un autor sau o opera apartin literaturii
romane dacd respectd doud sau mai multe dintre criteriile deja
mentionate. Nu e greu de observat cd o astfel de abordare ar da
rezultate si mai irelevante, ba chiar ar restrange literatura romana la o
mand de autori, elimindnd nume de rezonanta si opere fundamentale
—cum ar fi Tiganiada lui lon Budai-Deleanu, autor de limba si etnie
romane, dar cu cetatenie austro-ungard si care a trdit in afara
granitelor unei Roménii ce nici nu exista inca. Acelasi lucru este
valabil 1n cazul tuturor literaturilor de pe glob; difera doar conditiile
istorice si circumstantele politice sau realitatile lingvistice. Confuzia
porneste de la modul de definire si constituire ale statului-natiune si e

bine sintetizata de istoricul Lucian Boia:

,Doud serii de argumente au fost invocate in procesul de
restructurare national-teritoriala a ultimelor doua secole: pe de o
parte un criteriu etnic — dreptul «natural» sau «al gintilor», dupa cum
se spunea candva, pe de altd parte un criteriu politic corespunzator
configuratiilor statale considerate originare — dreptul istoric.
Acestora li s-au addugat si considerente de ordin geopolitic.
Principiile in discutie se pot imbina, dupa cum pot fi si perfect
contradictorii. Natiuni vecine apeleaza la argumente distincte, avand
fiecare dreptate, in felul sdu, in fata celorlalte” (Boia 1997: 214-215).

Aceeasi ambiguitate S-a perpetuat si in cazul literaturii
nationale, in toate incercarile de a defini indefinibilul si de a clasifica

inclasificabilul. Literatura, ca orice artd, ramane fluida si proteica.
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Autorii migreaza, granitele statelor se modifica, criteriile se schimba,
iar unica solutie functionald — desi nu infailibila — pare a fi adaptarea
la realitatile culturale, istorice, sociale si politice locale si actuale.
Pentru ca, in ciuda tuturor dificultatilor, istoria literara opereaza in
interiorul unei realitdti culturale date, cea la care trebuie sd se
raporteze — iar realitatea contemporana este cea a statelor-natiune, pe
care, din considerente metodologice, este nevoitd sa se muleze. Mai
mult, chiar statul-natiune este definit in moduri diferite in spatii
culturale diferite, ceea ce complica si mai tare demersul taxonomic al
istoricului literar onest, nevoit sa se adapteze la oscilatiile ideologice
si la modificarile de paradigma culturald ce intervin in decursul
istoriei la nivel local sau global.

Ceea ce era valabil — sau, mai corect spus, ceea ce era general
acceptat ca valabil — acum o suta de ani sau acum cincizeci de ani
pare sa nu mai fie valabil azi. Nu s-au schimbat doar discursurile
asupra natiunii si identitatii nationale, ci si realitatea culturald globala
este caracterizata in mare parte de mobilitate, deschidere, interferente
si schimburi la toate nivelele. Aceasta noua realitate impune si o grila
interpretativa diferita asupra culturilor nationale, adaptatd acestei
realitati si, in acelasi timp, functionald. Literaturile nationale nu
dispar, 1nsa conceptul isi pierde treptat din soliditate. Etnicitatea 1si
reduce relevanta taxonomicd, teritorialitatea se dilueaza, iar
elementul lingvistic local este concurat puternic de noua si
acaparatoarea lingua franca — limba engleza. Specificitatea culturala
nationala este si ea supusa unui asalt al globalizarii mai mult sau mai
putin nivelatoare si este nevoita sa se adapteze. O adaptare la aceasta
noud realitate a modului de definire, delimitare si structurare a
literaturii nationale e aproape obligatorie — si, in timp, chiar devine
astfel.
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IDENTITATE SI TRANSFER IN LITERATURA
MIGRANTA DE LIMBA GERMANA

Roxana ROGOBETE

,Die Emigrantenaugen [blicken] die Welt anders an,
weil sie ja voll von Wunden, Briichigkeit und
Zwiespiltigkeit sind. Die Emigrantenaugen sehen die
Welt gespalten, und so wollen sie es auch
ausdriicken.” (Nirumand, Canetti, Karasholi 1997:
137)

Chiar daca nu are influenta si raspandirea unor limbi precum
engleza sau franceza, limba germana depaseste frontierele unui stat,
astfel incat literatura de limba germana inglobeazd mai multe
literaturi nationale (judecate dupa criteriul geografic): a Germaniei, a
Austriei si a Elvetiei. Insd acest apel la confinii si pluralitate a
centrelor nu este suficient, mai ales in contextul socio-istoric al
perioadei postbelice, in care migratia redefineste frontierele dintre
literaturi mai mult decidt 1in celelalte secole. Chiellino si
Shchyhlevska noteaza cd diferenta este marcatd de diversitatea
culturilor si a limbilor cu care germana intra in contact in cea de a
doua jumatate a secolului al XX-lea (Chiellino, Shchyhlevska 2014:

7)". Cum se poate defini, in acest context, literatura cu tematica

! in original: ,,Von den Einwanderungen aus dem 19. Jahrhundert unterscheidet sich
diejenige der zweiten Hélfte des 20. Jahrhunderts zusétzlich durch die breite Vielfalt

97



migrantd sau scrisd de imigranti? Cum poate fi ea raportatd la o
literatura nationald sau chiar europeana? Vom incerca, asadar, in
acest studiu sa expunem cadrele in care o astfel de literatura se poate
desfasura, punand in lumind modul in care transferul — spatial si
lingvistic — reconfigueaza identitatea.

Dinamica sociald determina erodarea unei identitati fixe si
coliziunea individului cu societatea care il obliga sa isi renegocieze
coordonatele, inclusiv cele lingvistice. lar daca migratia a revenit
permanent 1n istoria europeana si nu numai, se pare ci si atribuirea
calitatii marginale de migrant se itereaza cu fiecare val, fara sd omita
intre culturi, a impleti limbi distincte intr-un arabesc propriu devin
manifestdrile unei interculturalitdti atat de invocate in ultimele
decenii. Omogenitatea etnica si culturald a unui stat si-a pierdut deja
valabilitatea, incidenta migrantului in societate este din ce in ce mai
ridicata, astfel incat existd voci care sustin ca termenul nu mai este
relevant ori ca nu face altceva decit sd discrimineze individul de
Lnucleul” societatii, sa il aseze la periferie.

Viziunea herderiand a limbii comune (alaturi de cultura si
traditie) care contribuie la definirea unei natiuni nu este totusi
complet incompatibild cu realitatile actuale: in fond, desi vin cu un
alt background cultural, imigrantii se pliaza pe limba societatii-gazda
si incearca si isi asume uzantele acesteia, fara a fi obiectul acelei ius
sanguinis. Astfel, in momentul in care natiunea este perceputa ca o
comunitate lingvistica, granitele fizice, ale teritoriilor statale, dispar
in favoarea unei configurdri idiomatice: ,,Wenn die Nation mit der
Sprachgemeinschaft koextensiv ist oder sein soll, verschwindet die
Kontingenz der Grenzen staatlicher Territorien hinter den
Naturtatsachen der Sprachgeographie” (Habermas 1998: 21).

der Kulturen und Sprachen, die in engste Beriihrung mit der deutschen Sprache
kamen”.
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Lingvistic, migrantul este cel care isi contureazd o geografie proprie,
alegind contextele in care 1si pastreaza limba materna si cele in care
adopta limba majoritatii. Cea din urma — in cazul cercetarii noastre,
germana — este cea care faciliteazd pana la urma accesul
minoritarului la cultura majora, devenind alegerea pragmatica. Prin
aculturatie (procesul prin care o culturd integratoare impune prin
intermediul unor agenti ai socializarii — preponderent secundari —
reprezentantilor unei culturi mai putin influente pattern-urile sale) si
enculturatie (cu valoare adaptativd), se parcurge drumul de la
,deeply territorializing concepts of identity for those categories of
people classified as «displaced» and «uprooted»” (Malkki 1992: 25)
pana la identitatea permeabila sau la cea reticulard propusa de Sorin
Antohi (apud Maner 2010: 265).

Totusi aspectul migratiei este hotarator in activitatea literara a
scriitorilor ce fac parte din grupul de castigatori ai premiului
Adelbert-von-Chamisso, oferit de Robert-Bosch-Stiftung, Bayerische
Akademie der Schonen Kiinste si Institut Deutsch als Fremdsprache
der Universitdt Miinchen'. Acel Sprachwandlung este consecinta
migrarii, dar si determinantul vizibilitatii publice si al consolidarii
discursului intercultural, asa cum autorii ingisi pledeaza: transferul
este cel care catalizeazd o identitate interculturald, care nu poate fi
desprinsa de contextul socio-istoric. Literatura acestor migranti a fost
definitd Tn multiple maniere, fiecare notiune avand partea sa de
legitimitate. Ea nu este o simpla Ausldnderliteratur, care nu trebuie
scrisd in mod necesar in limba germana, asa cum, in opinia noastra,
scriitori precum Herta Miiller ori Richard Wagner nu fac parte din

literatura migranta. Aceasta rumdniendeutsche Literatur este deja o

! Aceasti distinctie este acordata initial scrierilor ce apartin unei

Gastarbeiterliteratur, insa, treptat, definitia premiului se largeste, ajungand la
Migrationsliteratur si, incepdnd cu anii 2000-2010, adresandu-se literaturii
Chamisso, aflatd sub cupola literaturii interculturale (caci termenul ,migrant”
devenise deja peiorativ).
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componenta a literaturii de limba germana, de vreme ce operele sunt
scrise in limba germana, limba materna pentru autorii amintiti, care
sunt probabil cel mai bine reprezentati de acest tip de hyphenated
identity. Prin urmare, fundamentald pentru acest tip de literatura
ramane distinctia lingvisticd: autorii aleg limba germand (straina
pana atunci) pentru a-si scrie operele. De asemenea, ceea ce
constituie obiectul cercetarii noastre se afld la conjunctia dintre
Migrantenliteratur (literatura scrisa de autori cu background
migrant, incluzand aici si Gastarbeiterliteratur, apartinand primului
val de guest-workers) si Migrationsliteratur (literatura ce are ca
subiect fenomenul migratiei).

Pentru fazele incipiente ale acestei literaturi, notiunea de
Gastarbeiterliteratur (avand si conotatii ironice') a concurat cu
sintagma Literatur der Betroffenheit (literatura a consterndrii),
introdusa de Franco Biondi si Rafik Schami (Biondi, Schami 1981),
care accentueaza problemele de ordin birocratic cu care imigrantii
erau nevoiti sa se confrunte, astfel incat intentiile acestei literaturi au
si un vadit caracter socio-politic.

Cateva exemple ale laureatilor Premiului Adelbert-von-
Chamisso (sau ale celor ce au primit sponsorizari din partea fundatiei
pentru a tine turnee si lecturi publice) sunt relevante pentru
eterogenitatea literaturii migrante. In acelasi timp, se poate observa o
schimbare de paradigma in cazul acestor voci. Daca in anii ’80 se
putea vorbi de un Turkish turn in cazul literaturii migrante de limba

germana (vezi Adelson 2005), datoritd numarului mare de autori de

! Termenul a fost intens disputat, punandu-se si problema unei posibile contradictii
pe care o descrie, dar Carmine Chiellino este transant: ,,In der Tat ist ein Begriff wie
«Gastarbeiter» kein Widerspruch in sich, wie es in manchen Widerstandsversuchen
aus der Griinderzeit der interkulturellen Literatur zu lesen ist. «Gastarbeiter»
beschriebt weder einen Gast, der arbeiten muss, noch die Einwanderer, sondern teilt
den deutschen Staatsbiirgern mit, dass Deutschland kein Einwanderungsland ist,
denn die Anwesenheit der auslidndischen Arbeiter in den deutschen Betrieben war
durch Begriffe wie «befristete Arbeitsgenehmigung» und «Aufenthaltserlaubnis» in
den Anwerbeabkommen festgelegt worden” (Chiellino 2014: 34).
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origine turca, dupa 1990, odata cu noul val de migranti proveniti din
fostele state comuniste, se ajunge la un Eastern turn, continuat si in
anii 2000 dupa modelul ,,extinderii” catre Est a Uniunii Europene.
Aceasta ,extindere” catre Est, ,»Osterweiterung der
deutschsprachigen Literatur” (vezi Biirger-Koftis 2008), 1isi are
precursorii si in autori precum Elias Canetti, ndscut in Bulgaria, dar
avand un Intreg periplu european. Acest fenomen desavarseste
caracterul european al scrierilor: cum poate fi literatura mai
europeand de atat? — cdaci europenitatea nu Inseamnd o simpla
juxtapunere a unor literaturi nationale, ci un amalgam, un aport al
mai multor teritorii din acest spatiu in configurarea unei noi
literaturi.

De asemenea, nu trebuie omisa nici chestiunea generatiilor de
imigranti, care impune o noua discutie. Cat se mai poate vorbi de
literatura migranta si de Sprachwechsel in cazul unor autori educati
in limba germana, pentru care limba maternd este utilizatd numai
intr-un mediu restrins, familial? Este cazul unui autor precum
Citdlin Dorian Florescu, stabilit in Elvetia (tard pentru care nu exista
un premiu acordat scriitorilor proveniti din alte culturi, asa cum se
intampla in Germania si Austria), care, in fond, si-a definit parcursul
artistic Intr-un mod individual. Fie cd vorbim de limba in care scriu
sau de tara de origine, scriitorii elvetieni migrantii alcatuiesc o grupa
eterogend: ,Man kann die durchaus heterogene Gruppe von
Schriftstellern aufgrund verschiedener Aspekte betrachten. Ein
auBerliterarischer Zugang ist es, die Frage nach der geografischen
Herkunft, der Migrationsgeneration und der ersten Sprache eines
Autors zu stellen. Aber es verhilt sich so, dass eine grof3e Zahl von
Autorinnen und Autoren in der deutschsprachigen Literatur in der
Schweiz heute aus Osteuropa stammen: Entweder gehdren sie zur
ersten Generation, die noch in Mittel- und Osteuropa geboren
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wurden, oder sie sind Kinder von Immigranten mit dieser
geografischen Herkunft™ (Spoerri 2008: 200).

Autori  precum Irena Brejna, Aglaja Veteranyi, Igor
Bauersima, Citalin Dorian Florescu, Draga Raj¢i¢ fac parte din
grupul asa-numit Secondos, Secondas, constituit de a doua generatie
de migranti, in cazul Elvetiei: ,,Kinder von Einwanderern, die in der
Schweiz seit rund zwei Jahrzehnten als Schriftstellerinnen und
Schriftsteller in die Offentlichkeit treten* (Spoerri 2008: 199).
Tematic insa diferentele dintre opere nu sunt radicale: pendularea
personajelor intre Est si Vest care apare in romanele lui Catalin
Dorian Florescu Wunderzeit (Vremea minunilor) si Der kurze Weg
nach Hause (Drumul scurt spre casd) este similara celei descrise de
Vladimir Vertlib in Abschiebung (1995) si Zwischenstationen
(1998)". Daci in Germania sau Austria o seric de autori cu
background migrant se numara printre cei mai bine vanduti scriitori
(Terézia Mora, Ilija Trojanow, Feridun Zaimoglu, WIladimir
Kaminer, Vladimir Vertlib, Dimitré Dinev), in Elvetia situatia este
complicatd atdt prin multilingvismul statului, cat si de diglosia
existentd in  regiunile  vorbitoare de germand: ,Die
Literaturwissenschsft in der Schweiz konzentriert sich bis heute auf
die Situation der sogenannten Diglossie, die besondere
Sprachsituation mit der gleichzeitigen Existenz des in erster Linie
gesprochenen  Schweizerdeutschen und der Amts- und
Bildungssprache Hochdeutsch, oder sie widmet disch losgeldst von
den hier aufgeworfenen Fragen einzelnen Werken und Motiven*
(Spoerri 2008: 210).

! Autorul roman respinge incadrarea in literatura migrantd, considerdndu-se un
scriitor european de limbd germana: ,,Wenn Catalin Dorian Florescu in Bezug auf
Migrantenliteratur meint, dass er keine solche schreibe, sondern einfach nur gute
deutsche Literatur in einem Deutsch, das besser sei, als das mancher
deutschsprachiger Kollegen, dann schwingt darin die Wehmut einer erfahrenen
Diskriminierung ebenso mit wie das Selbstbewusstsein einer neuen europiischen
Generation” (Biirger-Koftis 2008: 9).
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Tot 0 a doua generatie este reprezentata si de Feridun
Zaimoglu, autor de origine turca, ai carui parinti S-au stabilit in
Germania in anii *60. Tinand cont de faptul ca a fost deja educat in
limba germana, era clar ca orice activitate literara va avea de-a face
cu aceasta limba, si nu cu limba materna, spre deosebire de alti
Scriitori care au venit In Germania maturi fiind si au scris In germana
ca limba complet straind. Prin urmare, pentru Feridun Zaimoglu, care
isi schimba scrierea originald a numelui, pentru ca litera g nu exista
in alfabetul german, germana nu mai poate fi consideratd
Fremdsprache, ci Zweitsprache, limba a doua. Scriitorul declara ca a
renuntat la scrierea originald si critica ,.fidelitatea™ fatd de original
(desi exista lucrari in care editorii i-au pastrat acel yumusak,
mentinand astfel pronuntia turca Zime-ou-loo, fata de pronuntia
naturalizatda Tsime-0g-loo): ,Den Querbalken [...] habe ich
abgeschafft. Im Eintrag zu meiner Person legt man jedoch Wert auf
Originaltreue [l abolished the crossbeam [over the g in my surname].
But in the entry on me, they prize fidelity to the original]”
(Cheesman 2012: 3). Asadar, el poate fi considerat portavocea
populatiei turce din a doua — eventual si a treia — generatie si este
incd judecat (chiar si literar) in principal prin prisma originii sale. Pe
de altd parte insa respectarea scrierii originale poate insemna si
refuzul de a-1 asimila pe acest scriitor cu pretul pierderii acestor
origini, componenta a identitatii sale.

In ceea ce priveste receptarea, Zaimoglu nu vrea si fie inclus
in categoria acelei Gastarbeiterliteratur, desi, tematic, acolo s-ar
situa, insd biografic el reprezintd urmatoarea generatie. in acelasi
timp 1nsd, nu este de acord nici cu denumirea mai larga
Migrantenliteratur. Poate acceptabild i se pare sintagma ,,Literatur
der Besiedlung” (,literatura a statorniciei”), pentru a descrie nu
procesul, ci rezultatul migratiei: ,,Ich wandere doch nicht, ich pendle

nicht zwischen der Tiirkei und Deutschland im Sinner einer Ein- und
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Auswanderung. [...] Dieser Begriff der Besiedlung weist auf das
Biografische: Man ist nicht nur da, man ist ldngst schon kein Migrant
mehr, ldngst nicht mehr eine Generation nach der ersten Generation,
sondern man hat es besiedelt (,,] don’t migrate, I don’t commute
between Turkey and Germany, as in immigratind and emigrating.
[...] The concept of settlement points to biographies: we’re not only
here, we’ve long since stopped being migrants, stopped being
another generation after the first generation — instead, we’ve settled
the place* (Cheesman, Yesilada 2012: 58-59). Prin urmare, cu el se
contureaza deja o tipologie a literaturii postmigrante (Gerdes 2012:
69), céci o literatura nationala este putin probabild, in viziunea sa, el
preferand o viziune postnationald asupra literaturii: ,,Es stimmt
schon: Die Einheit ist noch nicht vollendet. Die heute lebenden
Westdeutschen, Ostdeutschen und Fremddeutschen sind vielleicht
nur Vorfahren des eigenartigen Volkes, das wir in dreiBig Jahren
abgeben  werden. Dann  wird  zusammenwachsen,  was
zusammengehort” (Zaimoglu 2006).

De aici vine si multiplicitatea centrilor care se contureaza in
cazul unei literaturi europene, unde avem de-a face, dupa Virgil
Nemoianu, cu o ,,dubla si contradictorie dinamica”, manifestata prin
tendintele divergente de internationalizare si, respectiv, etnicizare
(Nemoianu 2001: 215). Unitatea scriiturii migrante este datd de
criteriul lingvistic, autorii cu background migrant aleg astfel limba
germand, ca intr-0 tendintd centripeta a unificarii, spre deosebire de
poliglosia descentralizata a limbilor materne: limba-tinta aleasa
presupune, pand la urmd, o ideologie, ideea de integrare a
identitatilor difuze, dialogul dintre scriitori, dintre autor si lector
fiind realizat prin limbajul unificator. Dar eterogenitatea tematicd nu
poate permite o generalizare’: ,, Tocmai sorgintea coloniald a Europei

! Daca italienii din primele valuri ale Gastarbeiter-ilor se limitau la tematica
alteritatii, autorii de origine turcd vin cu o scriiturd fecundd din punct de vedere
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ii permite un pluricentrism, o multistratificare, un pluralism al
centrelor si pozitiilor care o avantajeaza, ii da deschidere fata de
alteritate (in principiu cel putin) si spatiu de manevra. [...]
Autoconstruirea Europei [...] nu a fost niciodatd definitivata.
Niciodatd n-a reusit Europa sa se defineasca pe sine. Care 1i sunt
limitele? Cat de gazduitoare sd fie cu cei de alte neamuri, limbi,
culturi? Care e gradul nimerit de unitate?” (Nemoianu, 2001: 60).

Ca formd de transnationalism, migratia duce la o interogare
asupra comunitatii si a identitatii nationale', bazati si pe dimensiunea
interculturala: ,,Konstitutiv fur das Verstindnis der
«Interkulturalitdt» sind zwei Punkte: Erstens setzt der Begriff eine
Grenze zwischen den Kulturen voraus, die tiiberschritten wird,
zweitens wird das dadurch gestiftete Dazwischen als ein
interkulturelles  «Zwischen»  bestimmt” (Rieger, Schahadat,
Weinberg 1999: 11).

In fond, prin redefinirea frontierelor dintre literaturi, ne

intoarcem spre o noua Weltliteratur?, in care se poate vorbi de

stilistic, iar ultimele decenii aduc scriitori care nu mai ies la inaintare cu diferentele
culturale, discursul pare natural, integrat in societatea germana contemporana, ei
nedorind sa fie cunoscuti datorita biografiei, ci datoritd textului, refuzand
obiectificarea acestei literaturi prin cdutarea exoticului.

! Henk van Houtum considerd, poate exegerat, ci astizi se poate vorbi numai de
transnationalitate: ,,national identities and national communities are increasingly
transnational identities and transnational communities” (van Houtum 2012: 406).
Mecanismele de negociere a identitatii determina si 0 reasezare in plan literar a
fenomenului: ,,Diese transnationale Literatur, die unter kein homogenisierendes
Etikett subsumiert werden kann, braucht nicht nur gréBere Aufmerksamkeit, sondern
sie verlangt einen tiefgreifenden Perspektivenwechsel. Es geht ndmlich letztlich
nicht um die Frage «kulturellen Fremdverstehens», sondern um die Mechanismen
kultureller Identitdt selbst. Dabei ist entscheidend, wie iiber kulturelle Differenz
gesprochen wird, wie eine Innen-Auflen-Topografie festgesetzt und das Fremde
exotisiert oder aber neu konnotiert wird. Und es geht um die Frage, wie sich ein
literarischer Kanon bildet, wie er tradiert und bestétigt wird* (Spoerri 2008: 209).

2 La o intrebare legata de conturarea Heimat-ului pe criterii lingvistice (Ist die
Sprache Heimat?), Alma Hadzibeganovic marcheaza originalitatea acestui noi mod
de a face literatura: ,Migrationsliteratur, besser gesagt ,Interkulturelle Literatur
iberwindet eine nationale, sprachliche und regionale Begrenzung der Literaturen
und sucht nach originellen (innerliterarischen) Elementen, die diese Literatur von
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scriitori europeni, nu de literaturi nationale. Nu este un reversed
colonialism sau un writing back, nu este un atac la adresa canonului
de limba germand, ci o completare a acestuia prin descrierea unor
migratory landscapes care tin de actualitate, iar germana devine
forma de expresie pentru mai multe literaturi, marcand multiple
orizonturi. Limba-tintda marcheaza deja intentia autorilor de a fi
incadrati intr-o literaturd contemporana de limba germand, care nu
face diferentieri de naturd etnica. E o aducere in prim-plan a ceea ce
nu demult era literaturd de nisa, fapt care pune o altd problema: in
momentul in care recurgem la acele disident fringes ale lui Bourdieu,
care este, in acest context, mainstream-ul? Cum se mai poate crea
acum o traditie, o literatura in genul celei moderne? Ce include astazi
canonul literar german? Cat de descentrant este apelul la o fosta
literatura periferica si in ce masura destabilizeaza aceasta consistenta
canonica?*

Daca literatura ,contracarcazd tendinfa entropicad inspre
declin” (Nemoianu 1997: 31), literatura migrantd consolideaza
literatura contemporand: ea nu poate fi inlaturatid, nu poate fi
ignorata, deci autorii isi construiesc un Babel al expresiei de sine,
insa darama ideea Babelului multilingv, prin recurgerea la acelasi
bloc lingvistic, pe care totusi incearca si il dinamiteze din interior
prin inovatiile pe care le aduc. Redimensionarea canonului de limba
germand vine prin aportul acestor literaturi emergente nu in sensul
spatial al literaturilor provenite din fostele colonii (ca o topografie a
vocilor existente in cdmpul literar de limba germand, care se
,razvratesc” impotriva culturii hegemonice), ci In sens strict
procesual, al intruziunii unor scrieri recente.

der Literatur Nichtmigrierter unterscheidet. In ihr sind «Keime neuer Weltliteratur»
zu sehen, die die Fremde, oder besser die neue Heimat konstituiert und &sthetisch
gestaltet* (in Stippinger 2008: 132).

! Discursul despre pierderea centrului nu este deloc surprinzitor; de exemplu, era
mentionat deja in anii 1920 de Yeats: ,,the centre cannot hold”.
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TARA DE DINCOLO DE NEGURILE ROSII.
CONFIGURARI CULTURAL-LITERARE ALE EXILULUI
ROMANESC (PRIMUL ,,VAL”)

Mihaela ALBU

Introducere

Pentru a scoate in evidenta o latura (incd) putin cunoscuta (ori
insuficient mediatizatd) a realizarilor intelectualilor roméani care au
trait si activat — politic si literar — In dorita libertate a cuvantului in
tari din vestul Europei ori pe alte continente, am ales sa le punem 1n
contrapondere cu realitatile (si productia cultural-literard) din
Romaénia primei perioade de dupa razboi, cea a sovietizarii tarii. Ne
vom referi in analiza noastra numai la anii dintre 1945 si 1965,
incercand sa asezam cele doud ,,Romanii” fata in fatd. Va fi vorba
mai intdi de Romania reald, concretd, in care supunerea politica si
culturala in perioada ocuparii tarii de catre armata sovietica (epoca
stalinistd si nu numai) si pand 1n anii unui asa-zis ,,dezghet” va avea
consecinte majore asupra culturii, literaturii si artei, asupra istoriei si
limbii roméne; vorbim apoi de o ,,Romanie” fara granite, generica,
reprezentatd de acea parte a intelectualitatii noastre care a trait in exil
si a continuat sa scrie, sa editeze ziare si reviste, si dezvaluie in
paginile acestora atrocitatile comise in tard, sd promoveze marile
valori ale culturii noastre, mentinand in acelasi timp limba romana
literara, corectd si frumoasd (opusd limbajului ,de lemn” al
propagandei comuniste).

110



Romania sovromculturii

Despre ,,pustiul” ideologiei comuniste, despre ,,singuratatea”
celor din Romaénia sovietizata (in termenii lui Pavel Chihaia), despre
raportarea slugarnica la ,,modelul sovietic” o buna bucata de timp de
catre reprezentantii puterii, dar si de catre o parte a intelectualitatii
noastre — din frica ori din oportunism —, despre suprimarea libertatii
cuvantului, dar si a libertatii individului in toatd perioada comunista
nu s-a scris niciodata indeajuns. Orice noua cercetare poate aduce noi
informatii, poate descrie faptele din unghiuri diferite, aducand astfel
cititorul de astdzi inspre istoria mare, luminatd prin istoriile mici,
individuale.

Recapitulam pe scurt evenimente §i consecintele acestora in
Romania anilor de dupa razboi.

Doud (sau chiar trei) sunt datele care jaloneaza asa-zisa
»transformare revolutionard” — in termenii propagandei regimului de
la Bucuresti aservit puterii sovietice. Consecintele actului de la 23
august 1944, ale instalarii guvernului Petru Groza (la presiunea
Moscovei) la 6 martie 1945 si cele ale abdicarii fortate a Regelui la
30 decembrie 1947 s-au materializat printr-o serie de masuri agresive
impotriva tuturor institutiilor romanesti. Agresorul nu era altul decéat
cel care ar fi trebuit sa-i apere pe cetdteni, adicd Statul. Se instituise
astfel teroarea ca politicd de stat, cu sprijinul Armatei Rosii, iar
cetatenii romani (ca toti cei din alte tari din sud-estul Europei) nu se
puteau apdra impotriva statului agresor. Masurile Intreprinse, fie
direct, fie printr-o campanie de intimidare si teroare, au cuprins un
spectru larg — de la ingradirea si apoi desfiintarea proprietatii private
la actiuni de exterminare a principalilor intelectuali ori detinatori de

pamant si panad la cunoscuta epurare a bibliotecilor si interzicerea
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unor carti', peste 8000 de volume dintre cele mai diverse, unele
dintre ele adevarate opere de referintd pentru cultura tarii noastre —
ori interzicerea dreptului de semnatura al unor scriitori. ldeea de
libertate a cuvantului fusese, asadar, desfiintatd. Apareau nume noi
de pretinsi ,,scriitori”, unii dintre cei consacrati anterior trecand ,,cu
arme si bagaje” In ,barca” (plind de ,arginti”) a noii puteri. Se
cunoaste atitudinea lui Sadoveanu, a lui Ralea, G. Calinescu s.a.
Acestia, alaturi de un A. Toma, Davidoglu, Traian Selmaru, Alex.
Jar, Victor Tulbure, Mihai Beniuc?, Nina Cassian, Maria Banus s.a.,
vor contribui din plin la propagarea noii ideologii care cultiva
teroarea si frica. Ei, ca si altii asemenea, vor deveni uneltele prin care
se va sustine noua putere si vor juca astfel, agsa cum va arata ziaristul
si scriitorul de la Roma, Mircea Popescu, ,rolul de politai ai
partidului”. (Popescu 1964: 7)

Este vorba despre teroarea comunisti’® intreprinsd intr-o
,societate bolnava”, din care ,,prizonierii” acestei lumi incercau sa se
salveze in chipurile cele mai diferite. Ne referim la cei rdmasi in tara
si scapati (unii doar pentru moment) de inchisoare. Acestia, pentru a-

si pastra iluzia lumii de odinioard, din dorinta de a-si continua viata

! ,Lupta tiranilor cu cartile, mereu sfartecate, mereu arse, mereu interzise, este, in
fond, o lupta istorica, o lupta cu adevarul... nicio tragedie nu este mai devastatoare
decat epurarea unei biblioteci” (Florescu 2000: 103).

2 Oportunismul Iui Beniuc va fi dezvaluit de Mircea Popescu in ,,Cuvantul in exil”
intr-un stil ironic si batjocoritor, cu un joc transparent de cuvinte bazat pe inlocuirea
unei singure litere din doud verbe cu sens total diferit — a rima si a rama: ,,Anei
Pauker 1i trebuia un poet de curte ori macar un rimator de curte, din aceia pe care
Beniuc insusi ii cantase in «Drumuri»: «Si monstrul cu ratul de porc rima, darama si
scurmax” (Popescu 1964: 2).

® Despre aceastd teroare, materializatd printr-o permanenti urmérire (directd, dar mai
ales indirectd, invizibild si totusi perceputd obsesiv de cel urmarit) va vorbi si va
scrie adesea Herta Miiller. ,,Urmaritorul nu trebuie sa fie prezent fizic ca sa
ameninte. El se afld si asa In locuri cu umbra. [...] Obiectele particulare il
personificd pe urmaritor. Orice ai face in locuinta ta cu obiectele tale, te simgi ochi in
ochi cu urmdritorul si il observi pe el observandu-te pe tine simultan. Se naste o
privire la panda din ambele parti, o interactiune continud, un cerc salbatic si inchis.
Un cerc magnetic in care una din parti nu-i poate da drumul celeilalte. Cercul
magnetic cel mai periculos e, fireste, interogatoriul” (Miiller 2001: 22 ).
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sub imperiul ideilor libertatii, ascundeau cu grija (si risc) carti
interzise, ascultau (cu risc) posturile de radio striine, trimiteau (cu
risc §i prin mijloacele cele mai neverosimile) scrisori la aceste
posturi ori prietenilor aflati in lumea libera. ,,Delictul” de a poseda
sau citi o carte interzisa, de a asculta Radio Europa Liberd, de a avea
rude ori prieteni arestati ori ,,fugiti” atrdgea, cum se stie, pedepsele
cele mai grele.

Importanti §i reprezentativi intelectuali romani, scriitori,
filosofi, jurnalisti au petrecut multi ani in inchisorile comuniste. Anii
aceia au fost pierduti pentru ei, dar si pentru istoria culturii noastre.
Unii s-au intors si au continuat — scriind literaturd de sertar ori
adaptandu-se in mai mare sau mai micad masura — sa trdiasca si sa
creeze. Dar sunt si dintre cei care au murit in inchisoare si noi am
ramas vaduvifi de o (ipotetici si perfect previzibild) opera de
maturitate. Amintim Tn acest context, printre altii, nume ca Mircea
Vulcanescu ori Anton Golopentia.

In acelasi timp, exista o ,,Roménie” reprezentatd de valorosi
intelectuali — scriitori, jurnalisti, oameni de stiintda si, nu in ultimul
rand, cativa politicieni (generalul Radescu, liberalul Mihail
Farcasanu s.a.) —, care au reusit sa se salveze, iar din tarile in care si-
au gasit adapost au luptat prin toate mijloacele pentru trezi constiinta
Occidentului fatd de realitatile roménesti, asumandu-si mai ales
misiunea de a duce mai departe cultura si, in ultimd instanta,
identitatea romaneascd amenintate in tard. Datd fiind amploarea
acestei activitdti, raspandirea intelectualilor romani pe tot globul si
continuitatea folosirii limbii romane 1n carti, in reviste si ziare
publicate in Europa, America ori Australia, consideram cd ne putem
referi, generic, la o tara ,,de dincolo”, granitele geografice fiind

inlocuite cu cele lingvistice.
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Tara din exil. Cealalta ,,Roméanie”

., ... Exilul fiind, in miniaturd, o Romanie
dincolo de fruntarii.”
(lon Dumitru)
In aceastd revistd, scriitori i cititori, departe
de tara, isi afla tara.
(,,Cuvant Tnainte” — Revista Scriitorilor

Romdni)

Putem afirma asadar cd, prin tot ceea ce au intreprins,
intelectualii romani aflati in libertate si-au transportat patria in noile
spatii, scriind romaneste, publicand carti si articole, tindnd conferinte
despre tara de origine in limbi strdine, participdnd la congrese
internationale. Toate acestea erau totodatd consemnate in revistele
romanesti din exil, promovarea lor fiind de asemenea o modalitate de
continuitate, o constituire a unui teritoriu global, fara limite
geografice, un teritoriu definit lingvistic si cultural. Extragem, spre
exemplificare, din ,,semnalérile” lui Mircea Popescu (publicate in
revista Vatra) referitoare la actiunile de promovare a culturii noastre

intreprinse de importanti intelectuali romani din exil:

,,Romanii au fost conferentiari, in timpul din urma, mai ales in Italia.
Pe urmele dlui prof. N. 1. Herescu, care a incantat auditorii alese la
Napoli, Roma, Padova, a venit dl prof. Bazil Munteanu, care a tinut
12 conferinte la diferite universitati, scoli normale superioare,
asociatii franco-italiene. intre altele, a prezentat ,,La Roumanie
créatrice de valeurs humaines”, facind o nobild propaganda pentru
geniul neamului nostru. La congresul de onomasticd si
toponomastica dela Florenta, din 4-8 Martie, unde se anuntase o liota
de ,savanti” reperisti, Romania a fost foarte bine reprezentata de
domnii profesori Eugen Lozovan si George Caragata” (Popescu
1961: 39).
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Intr-un interviu pe care Horia Puscasu i-l lua in Germania
scriitorului Titu Popescu (transmis pe unde radio in 1988), acesta din
urmd, recent exilat, sublinia ,,dublul aspect” — oarecum paradoxal —
al ,,indepartarii” de patria de origine, si anume ,,de regasire a farii pe
care ai pierdut-o, atit in exterior, cét si in interior” (Popescu 2001:
10).

Aceastd ,regasire”, Insemnand desigur — prin distanta care
ofera perspectivd — o mai buna cunoastere si intelegere a realitatilor
traite, dar presupunand si o ,,reconstituire” virtuald a tarii pierdute, o
re-impamantenire aproape, se putea petrece numai printr-0
continuitate n plan lingvistic si cultural.

Este vorba de un ,acasd” devenit o transpunere ideal-
simbolica a limbii ca patrie, pe care, cum scria M. Popescu ,,0 simtim
fiecare din noi ca pe o realitate vie, profunda, autentica: cu atit mai
autentica, profunda si vie, cu cat exilul se lungeste” (Popescu 1963:
2).

Noile patrii vor insemna — pe 1anga lupta pentru mentinerea si
afirmarea identitatii in fata ,,atacului” noii culturi — o afirmare si o
continuitate programaticd a valorilor romanesti, dar in conditii de
libertate de exprimare.

In cautarea libertatii
,,Pentru scriitor, libertatea este onoarea lui.” (N. I. Herescu)
Celui care isi propune sa analizeze circumstantele, cauzele si
intregul tablou al fenomenului exilului roménesc al perioadei de

dupa razboi, o primd observatie este aceea ca, pentru intelectualii

care au trdit §i creat 1n tari din Occident, libertatea (in general, dar
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mai ales libertatea cuvantului) devenise unul dintre supremele
argumente pentru care au ales calea strainatatii.

lar aceasta o vor afirma, intr-o formd sau alta, importanti
intelectuali roméni. Un exemplu — recapitulativ — il intilnim in
amintirile de peste ani ale lui lerunca: ,,Singurul meu program” (va
spune el) ,,a fost [...] libertatea de a spune aici ceea ce era interzis
in tard [...]. lar polemica de idei era acasd la ea in paginile acestor
reviste unde urma — pe cat se putea — a se discuta despre tot ceea ce
se tacea In Romania” (Ierunca 1998: 12, s.n.).

Intr-un text reprezentativ pentru optiunea celor mai multi de a
pleca din Roméania, unul dintre cei mai valorosi reprezentanti ai
exilului, N. I. Herescu, va afirma in mod direct c¢a ,,scriitorii au ales
exilul nu din calcul, ambitie, orgoliu sau interes, ci pentru ca au
simtit ca era o datorie. Pentru scriitor, libertatea este onoarea lui, e
unealta si arma lui. Expatrierea scriitorilor este un act voit. Au iesit
ca sa poata continua si fie scriitori. Tara lor a fost cotropita, stradinul
o stadpaneste. Singurul tardm solid rdmane pentru ei limba. De aici,
din graiul lor, nu-i poate exila nimeni. Aici sunt mereu acasa. Casa
aceasta nu le mai poate fi cotropita, din aceasta casa nu mai exista
izgonire” (apud Popescu, 1962: 115).

Un alt scriitor, important reprezentant al celeilalte ,,Romanii”,
Alex. Busuioceanu, referindu-se la interzicerea libertatii de
exprimare din tara cotropitd, argumenta indirect optiunea exilarii,
aratand ca In Romania ,,cuvantul a murit. Cuvantul in libertate nu
mai existd” (apud Popescu, 1962: 114).

O frazd-argument din ,,Cuvantul de inceput” al revistei literare
Luceafarul, condusa de Eliade, autor, desigur, al editorialului
explicativ, poate justifica afirmatia de mai sus, de vreme ce ,,...acesti
putini scriitori din strainatate au totusi ceea ce de mult nu mai au

scriitorii din tara: libertatea de a scrie si de a publica”.
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Tot despre libertatea cuvantului, despre posibilitatea de
exprimare si creatie, va scrie de asemenea — nu o data — Eliade in
articolele sale. In eseul ,,Scrisul si misiunea literaturii” (Luceafarul,
nr. 2, 1949), de exemplu, el va afirma ca ,singurd libertatea este
creatoare nu numai de viatd interioara, ci si de opere de artd; care,
intr-un anume fel, adauga forme si existente noi Universului,
colaboreaza, am putea spune, la completarea Creatiei” (Eliade 1949:
134).

Politica prin cultura. Recursul la romdanism

Recursul la traditii, la specificitate n fata pericolului pierderii
identitatii — In tara prin rusificare, in exil prin adaptare si asimilare in
noua culturd —, devenise in primii ani de dupa rdzboi un deziderat
principal, un program asumat de elitele culturale romanesti.

Mircea Eliade, dar si alti intelectuali vor trai sub semnul
romanismului, 1si vor crea o ,tard” virtuald continudnd si scrie
romaneste, promovand cultura romana, infiintdnd diverse formatiuni
cultural-politice ca un pandant in libertate al celor din interbelic. Ca
nume de referinta, recomandat de o opera literara si stiintifica, deja
consacrat nu numai in rindul conationalilor, Ci si in Occident, Eliade
isi va asuma, constient i manifest, rolul de catalizator, precum si de
promotor al culturii noastre intr-un dialog ideatic cu alte culturi. in
anii exilului sdu parizian (ca si mai tarziu), el va actiona neobosit pe
multiple paliere — va scrie eseuri, studii, va prefata carti ale
confratilor, va conduce reviste, dar mai ales va da valoare unor
publicatii romanesti prin prestigiul semndturii sale, va sustine
prelegeri si conferinte, va lua parte la conferinte organizate de
romani, va face parte din asociatii cultural-politice de lupta impotriva

comunismului si a sovietizarii tarii.

117



Privind retrospectiv, intelegem ca scriitorul si savantul Mircea
Eliade trebuie privit si din perspectiva implicarii in plan politic,
folosind cultura ca ,,arma” politica. Programul cultural-literar al lui
Eliade avea asadar — dupa cum a subliniat cercetatorul N. Florescu —
»adanci semnificatii politice”, el militind permanent impotriva
asaltului doctrinei marxiste (Florescu 2000: 151).

,Elementul politic” devenise ,,predominant” in publicistica lui
Eliade la inceputul anilor de pribegie. Demna de interes este si
amintirea colaborarii sale la publicatia Curierul romdnesc (Paris,
ianuarie-august 1948), semnalare pe care N. Florescu o face
bazandu-se pe cercetarile de arhiva Intreprinse de Rodica Mosinski la
Biblioteca Roméana de la Freiburg. Este vorba despre debutul
publicistic in exil al savantului prin articole cu o vadita atitudine
politica.

Denuntarea si combaterea rusificarii Roméaniei se vor impleti
in articolele si conferintele lui Eliade (si ale altor scriitori romani din
exil) cu recursul la traditii si, astfel, cu lupta pentru mentinerea
identitatii si a valorilor culturale romanesti. in fiecare dintre palierele
in care se va manifesta, Eliade va sublinia pentru a aduce 1n atentia
contemporanilor specificitatea, reprezentativitatea romaneasca.

Temele conferintelor sale, ale articolelor publicate in limba
romana, dar si in franceza (v., d. ex., pe cele publicate in La Revue de
culture européenne), demonstreaza in mod direct recursul la valorile
perene ale romanitatii, sprijinirea pe valorile universale din cultura
noastra. Creatia eminesciana se constituie ca principal punct de reper
pentru a putea intra in dialog cu universalitatea, dar si important
pilon de sprijin identitar.

Mircea Eliade isi va formula asadar articolele pe teme
abordate dintr-o cu totul alta perspectivd decat cea dinainte de
ocuparea tarii, dar aceasta nu se intampla numai in cazul sau. Si alti

intelectuali din exil 1si vor reevalua preocuparile, subiectele abordate,
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domeniul de interes si chiar stilul publicistic, devenind, asa cum
Mircea Popescu formulase Intr-un articol, ,,scriitori angajati”. Daca
V. lerunca, de exemplu, se specializase in tara in limba si cultura
franceza, avand cunoscute orientdri de stanga, ori fonda — impreuna
cu lon Caraion — revista Agora, la Paris se va dedica exclusiv culturii
romanesti, va scrie §i va promova literatura noastra, fondand totodata
reviste cu nume semnificative pentru orientarea lor — Caete de dor,
Fiinta romdneasca, Ethos. Un alt exemplu — Mircea Popescu.
Acesta, pregdtit In domeniul italienisticii, va deveni la Roma unul
dintre cele mai active condeie pentru promovarea culturii roméane in
Occident.

Era perioada care avea, asa cum o caracteriza Cornel
Ungureanu, o ,partiturd eroica”, perioada in care exilatii ,.erau
neiertatori” si in care, precum la lerunca sau Monica Lovinescu,
,tonul era aspru si intransigenta, totala” (Ungureanu 2000: 45).

Monica Lovinescu, lerunca, Mircea Popescu (si incd multi
altii) deveniserd repere de intelectuali ,,angajati” in lupta impotriva
sovietizarii, a distrugerii valorilor roméanesti, a ideologizarii si
deformarii limbii in lucrarile scrise la comanda in tard. Chiar si in
articolele cu pura tematica literara, substratul polemic cu ideologia
comunista poate fi usor detectat. Ne referim, desigur, cu
preponderenta la literatura si publicistica din perioada anilor *50-’60,
perioada in care coeziunea celor aflati in exil era mult mai puternica,
iar actiunile lor aveau un important ecou in constiin{a conationalilor.

Despre activitatea cultural-politica desfasurata de Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca, de pilda, se stia deja inca din perioada in
care ei erau ,,vocile” care le ardtau celor din tard cd reprezentantii
romanilor din exil incearca prin toate mijloacele si trezeasca la
constiintd Vestul, actionand totodatd in vederea mentinerii nealterate
a valorilor romanesti. Cum erau perceputi de confratii din exil putem

afla din multe consemnari ale acestora. Un exemplu — articolul de
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omagiere a lui lerunca ,la cei 80 de ani ai sai”, scris de Pavel
Chihaia, autorul neputindu-l separa nici de cea care i-a fost
totdeauna aproape: ,,In aceste infernale patru decenii, in care valorile,
traditia, bunele deprinderi ne-au aparut mereu primejduite de
confuzie, minciund, rele intentii, Virgil lerunca si sotia sa, Monica
Lovinescu, au fost pentru noi toti, din tard si din afara hotarelor ei,
aparatorii adevarului si libertatii” (Chihaia 2007: 128).

Analizand in ansamblu publicistica lui Eliade, a Iui lerunca,
Monica Lovinescu, Mircea Popescu, N. I. Herescu, C. Amariutei si a
multor altora, se poate usor intrevedea un adevarat ,,program
cultural” al exilului roménesc, avand la baza o ideologie combativa
fatd de cea propagatd in tara de culturnicii aserviti Moscovei.
Programul lor era destinat sa continue ideile si realitatile culturale
din perioada premergitoare razboiului si distorsionate 1n timpul
rusificarii, pe de o parte, dar si sa stabileasca o coeziune ideatica sub
marcd identitara a intelectualilor romani raspanditi pe multe
meridiane, pe de altd parte. Nu intamplator, primele doud studii
publicate de Eliade in Luceafarul din 1948 sunt intitulate ,,Doua
traditii spirituale romanesti” si ,,Scrisul si misiunea literaturii”. Daca
in cel dintai savantul isi bazeaza analiza pe ideea bipolaritatii oricarei
culturi ,,autentice”, caracterizata prin ,,creatii spirituale antinomice si
complementare”, identificand cultura roméaneasca axatd pe doua
coordonate majore — cea reprezentatd de Eminescu, pe de o parte, si
de Caragiale, pe de altd parte, ori cea care 1i are ca exponenti majori,
pe cele doua planuri, pe Hasdeu si Titu Maiorescu, pe lorga si
Lovinescu sau pe Parvan (cu varianta Nae Ionescu) si Paul Zarifopol
—, In cel de-al doilea discuta despre opera de artd si raportarea
acesteia la Timp, ceea ce 1i serveste autorului sd abordeze firesc

situatia stringenta prin care trecea tara sa, atingand insa si aspecte ale
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celei de adoptie, Franta, ai carei intelectuali (in parte) se vadeau

fascinati de ideile marxiste.

Cultura romaneasca in continuitate

,, Tofi acestia (scriitorii romani din exil, n.n.)
simt nevoia sd pastreze legatura vie cu limba,
arta si cultura romdneasca.”

(Luceafarul, ,,Cuvant de inceput”)

Ca prima revista literara romaneasca in exil, Luceafarul isi va
asuma §i misiunea de stabilire a directiei si aceea de orientare a
activitatii scriitorilor si jurnalistilor romani, asa cum se va reflecta
inca din ,,Cuvantul de inceput”. Editorialul acestei prime publicatii
va afirma transant ,legatura vie” cu ceea ce se crease valoros in
trecut, asumandu-si rolul de continuator prin publicarea unor studii,
eseuri, texte literare valoroase. Eliade insusi va sustine programul
revistei prin includerea a doua studii si doud nuvele, dar va apela si la
alte condeie. Ii amintim, printre altii, pe Emil Cioran, pe Alexandru
Busuioceanu, pe Virgil lerunca, pe Octavian Vuia.

Vor urma alte si alte reviste in limba romand, pretutindeni in
lume — de la Paris la Roma, de la Miinchen la Madrid, trecand
oceanul apoi pana in Brazilia ori Mexic. In fiecare vor fi publicati
autori romani, indiferent din ce colt de lume, dar vor fi reluate si
scrieri de referintd ale culturii noastre, unele dintre publicatii
constituindu-se drept continuatoare ale celor din interbelic (Fiinta
Romdneasca va avea formatul Revistei Fundatiilor Regale, Limite pe
cel al primei serii a Biletelor de papagal etc.).

O alta revistd, Destin, infiintatd la Madrid (in 1951) de G.

Uscatescu, va specifica inca de la primul numar faptul ca redactorii
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porneau demersul de editare de la ideea ca elitele ,,aruncate dincolo
de Tard” (totdeauna cu majusculd, n.n.) puteau fi o ,,prelungire
rodnica, In neincetatd pozitie de veghe a Patriei si a pamantului
romanesc”. Pe de altd parte, cu o atitudine echidistanta, initiatorii
publicatiei (si aici trebuie mentionat in special Uscatescu) nu izolau
activitatea culturald a romanilor din exil de cea de acasa si, chiar
dacd in tarad se instalase un regim de ocupatie, nu o considerau un
,.hiatus” sau cu radacinile ,,in aer”, c¢i ca o continuitate, fenomenul
cultural romanesc fiind astfel privit ca ,,un tot organic”. Mai mult
chiar: continuand sa scrie, dar in alt spatiu si ludnd contact direct cu
alte culturi, intelectualii romani din exil evidentiaza si mai pregnant
valoarea culturii in care s-au format, subliniind permanent ca aceasta
este ,,0 culturd cu posibilitati universale, cu responsabilitati
universale.”

Dincolo de negurile rosii — o Romanie marcata prin borne
lingvistice si culturale a jucat un rol esential in continuitatea si
mentinerea celei ce se aliniase in interbelic la cultura europeana.
Exilatii romani au dat ,,Apusului” creatii recunoscute, continuand nu
de putine ori in valoare pe cele din perioada interbelica, constituind —
dincolo de patria ocupata — o ,,tard a limbii romane”, dar scriind si in
limba tarii de adoptie, desi cu vadite influente din traditia culturii in

care se formasera.

Actiuni culturale in oglinda. Restabilirea adevarului

Activitatile culturale din exilul primilor ani, fie ele eseuri si
cronici publicate in revistele exilului, conferintele tinute de
principalii reprezentanti, cartile editate, iar in ultima instanta
revistele Insesi pot fi privite astdzi ca reprezentari in oglindd,

realizdri destinate manifest sa devina o contrapondere a ideologizarii
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prin minciund, fals si distorsionare a adevarului. De aceea, in tarile in
care au libertatea cuvantului, scriitori, jurnalisti, editori duc o munca
sustinutd de semnalare a manipuldrilor desfasurate in tara de presa
scrisd in limbaj de lemn, de propaganda menita sa ascunda adevarul,
de interzicerea unor semnaturi §i a unor opere de valoare. Sunt
semnalate cartile interzise sau cenzurate, pasajele eludate din altele
etc., dar si interventia — platitd de regimul de la Bucuresti — Intr-0
parte a presei si editurilor din Occident pentru a distorsiona sau
falsifica realitatea din Romania.

Despre aceste interventii aflaim amanunte in articolele lui M.
Popescu, jurnalistul semnaland editiile cenzurate si apreciind
totodata munca unor confrati in restabilirea adevarului.

De la Roma, el va scrie adesea despre propaganda comunista
din Apus, despre editiile cenzurate sau chiar sustragerea (mai pe
romaneste — furtul') unora mai vechi din bibliotecile occidentale, si
va insista pe necesitatea aparitiei in exil a unor editii de traduceri din
autori romani — complete §i corecte — care sa arate adevarata fata a
culturii romane. Salutd astfel antologia de teatru a profesoarei
Alexandrina Mititelu si cere imperios publicarea cat mai rapida a
,Lexiconului” de la Freiburg si a ,,Enciclopediei” din Mexic.

Ca si alti conationali din exil, Mircea Popescu va lua atitudine
in articolele sale impotriva mistificarilor din publicatiile italiene, dar
si impotriva cenzurii, a epurarilor, a falsurilor la care se preta noul
regim de la Bucuresti. Exemple intalnim la tot pasul in publicistica
sa. Astfel, vorbind despre ,,un caz de piraterie literara”, omisiunea
unui pasaj din Baltagul intr-0 traducere italiana ,,comandatd de

legatia comunista din Roma”, el va scrie in cuvinte ironico-sarcastice

! Profitaim de aceasti ocazie spre a semnala suspecta grija a functionarilor culturali
reperigti de a inlocui in bibliotecile mari occidentale vechile editii ale clasicilor
nostri cu editii noi, epurate de regim. S-a ajuns pand la sustragerea unor volume,
care dovedesc bunul drept roméanesc asupra Basarabiei si Bucovinei” (Popescu
1960: 41).
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si cu certe trimiteri la satira caragialeand, dovedindu-se 1in
permanenta alertd pentru semnalarea falsurilor care denaturau o
opera literard sau chiar imaginea asupra unei culturi. latd un scurt
fragment din analiza traducerii romanului sadovenian, roman caruia

11 subliniaza valoarea:

»Slugi smerite ale Moscovei, reperistii din cAmpul literaturii, care la
servilism adaogd si o dozd excesivd de cretinism (l-ati vazut
vreodatd, de aproape, pe Beniuc?), au cugetat cd de toate neamurile
din lume se poate spune tot raul; de Rusi, nici macar in gluma ori in
ton de basm. Pentru aceasta, au eliminat din editiile dela Bucuresti
ale Baltagului fraza cu Rusul betivan si bun cdntaref la iarmaroace.
Poporul, care i-a «liberat» pe Roméni (de Basarabia, de nordul
Bucovinei, de petrol, de grane, de independentd nationald si de
demnitate), nu putea fi de rs nici chiar de Sadoveanu” (Popescu
1964: 1).

Obiceiul ,,crosetelor”, al unor pasaje nepublicate in noile editii
din tard, va deveni in comentariile cronicarilor din exil prilej de a
demonstra aservirea unor intelectuali romani, dar mai ales
distorsionarea adevarului, minciuna fiind la baza noii ideologii. Cum
pasaje scoase din context de catre noii critici literari din Roménia
(sau a celor supusi noii stipaniri), utilizate cu ostentatie in manuale
ori editii asa-zis ,,critice”, vor deveni materiale de propaganda a noii
ideologii, in lumea libera intelectualii angajati in lupta lor
anticomunistd §i pro-romaneascd vor deconspira falsul si vor

evidentia adevarul.
Concluzii

In urma analizei activitatii unor importanti intelectuali din exil,

dar mai ales In urma parcurgerii unor publicatii, se poate trage
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concluzia ca cei ce semnau Incercau prin toate mijloacele (scrisului!)
sa contracareze ,,umbrele stalinismului cultural”, ducand o adevarata
politica culturala impotriva ,,politizarii literaturii”. Se poate Intelege
de asemenea ca revistele din exil se constituisera intr-un fel de
aliantd, in paginile lor intalnindu-se nume de scriitori aflati in cele
mai diferite parti ale globului, in prima perioada un punct comun
fiind manifestarea fatisa impotriva ocupantului sovietic, a
»dusmanului implacabil” care se straduia prin toate mijloacele ,,sa
desfiinteze esentele sufletului roménesc”, distrugdnd acasa
bibliotecile, arhivele, revistele, teatrele etc. Si astfel, de departe,
generatia din exil era constientd (si constientizatd prin toate
publicatiile) ca ,,poartd obligatia istorica de a se fixa, dincolo de
drama ei contingentd, pe constantele permanente ale viitorului
romanesc” (Uscatescu, 1951: 5).

Tara pe care fuseserd nevoiti sd o paraseasca exilatii era
matricea de care erau conectati i cu care au ramas legati prin faptele
lor. Aceasta nu era pierdutd decat pe un plan concret (si cu speranta
de temporar). Acceptarea unei noi patrii a Tmbracat acceptiuni
variate, in functie de conditiile social-politice, istorice, dar si in
functie de personalitatea fiecaruia. Indiferent insa de gradul de
adaptare, nostalgia pentru tinutul natal se va manifesta in cele mai
diverse forme — de la mentinerea limbii materne in conversatie, dar
mai ales 1n scris, pand la infiintarea de reviste si ziare in limba
romand, de la promovarea literaturii si a culturii romanesti in
publicatii striine pana la traducerea unor opere majore, de la analiza
lucidda a situatiei politice de la momentul respectiv pand Ila
incurajarea conationalilor 1n actiunile lor anticomuniste. ,Istoria
exilului va fi cu sigurantd scrisa candva, asa cum vor aparea in
deplind lumind deceniile in care tara noastra a fost supusd robiei

sovietice, aratdndu-se incercdrile de risipire a valorilor romanesti,
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precum si intelectualii care s-au opus acestor actiuni distrugatoare”,
va reflecta unul dintre acestia (Chihaia 2000: 159).

»Istoria exilului” se suprapune insa in cea mai mare parte pe
istoria culturii noastre in exil, o culturd de referintid, care ne
indreptateste sa afirmam ca, prin ea, intelectualii romani des-farati
au constituit — dincolo de geografie — 0 fard libera, nesupusi

»hegurilor” impuse de ocupantul sovietic.
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NATIONALISM SI EUROPENISM iN PUBLICISTICA LUI
MIHAI RALEA. CONCEPTUALIZARI PE
COORDONATELE UNEI PSIHOLOGII A POPOARELOR

Ruxandra CAMPEANU

Pornind de la premisa ca noile realitati de dupa Primul Razboi
Mondial au impus in spatiul roménesc o regindire a problematicii
identitatii colective, Tmi propun sa discut contributia polemica a lui
Mihai Ralea la dezbaterile identitare interbelice din jurul conceptelor
de ,,natiune”, ,,popor” sau ,,specific national”. Voi incerca sa arit
felul in care, punand in legatura specificul national cu spatiul
apusean, sociologul propune o viziune deopotrivd descriptiva si
normativa asupra ,,fenomenului roméanesc”, cu instrumentele unei
discipline azi desuete, dar pe atunci relativ tinere, care se construia
impreund cu obiectul pe care era chematd si 1l construiasca:
psihologia popoarelor. In analiza mea, voi pune accent pe locul
acordat literaturii in acest esafodaj teoretic, ca document privilegiat

in studiul psihologiei popoarelor.

Desi cercetatori de talia unui Ernest Gellner s-au indoit de
oportunitatea unei analize a nationalismului cu instrumentele istoriei
conceptuale (1997), astfel de studii au castigat tot mai mult teren spre
sfargitul secolului al XX-lea si inceputul secolului al XXI-lea,
inclusiv in spatiul romanesc. Gellner neagd relevanta unei istorii
conceptuale a nationalismului, argumentand ca ideologiile
nationaliste nu clarifica fenomenul nationalist, ci dimpotriva, il

falsifica. Pentru Gellner, nationalismul deriva strict din conditiile
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vietii moderne, nu din puterea de iradiere a unei idei, iar emanatiile
sau dezvoltarile lui ideologice au impact social numai in masura in
care aceste condifii sunt 1Indeplinite; puterea de seductie a
ideologiilor nationaliste este una conjuncturald si fard consecinte
notabile pentru forma pe care o Tmbraca nationalismul intr-un spatiu
sau in altul.

Fara sa nege decalajul dintre ,,evenimentele propriu-zise” si
transpunerea lor lingvistica — evenimentele sunt ,,mai mult decat
articularea verbala care le-a determinat sau le explica” (Koselleck
2009: 13) —, Reinhart Koselleck arata ca aceastd suprapunere
imperfectd dintre istoria sociald §i istoria conceptuald nu anuleaza
interdependenta dintre fapte si conceptualizarile lor lingvistice: asa
cum un grup nu poate intreprinde o actiune in absenta autodefinirii si
a justificarii lingvistice, nici istoricii nu pot cunoaste un eveniment
din trecutul unei comunititi facand abstractie de avatarurile
conceptelor cu care lucreaza.

Dincolo de aceste consideratii de ordin general, insusi faptul
ca nationalismul, in variile sale forme, a produs mereu articulari
discursive doctrinare ne indreptiteste sid presupunem cid aceste
transpuneri in limbaj nu sunt cu adevarat indispensabile
fenomenului. Raoul Girardet, de pildd, vede o interdependenta intre
,hationalismul nationalistilor”, de expresie doctrinara, si nationalism
ca sentiment general, cel din urma imprumutand teme si cuvinte de
ordine de la cel dintai (Girardet 2003: 18). Revendicarile nationaliste
trebuie articulate in limbaj inainte de a fi transpuse in practica. Prin
urmare, studiul conceptelor ce definesc colectivitatea este important
nu numai in ordinea cunoasterii, ci si in cea a practicii politice. Mai
mult decat atat, analiza conceptelor politice este o chestiune de
nuanta, pentru ca unul si acelasi concept, articulat diferit in limbi si
culturi diferite, genereaza teorii social-politice distincte, dupa cum
arata Victor Neumann (2004: 54), care a pledat pentru o abordare
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comparativd a conceptelor politice, analizdnd felul in care au fost
translatate conceptele occidentale in spatiul central si sud-est-
european. Dincolo de faptul cd echivalentele se verifica doar partial
si pe segmente scurte de timp, istoricul roman subliniaza influenta
puternica a culturii romantice germane in spatiul nostru si articularea
conceptelor politice care definesc identitatea colectiva in termenii
unui etno-nationalism de inspiratie germana (Neumann 2004: 60).

Si totusi, desi istoricii conceptului de ,nationalism” se
dovedesc mai sensibili la multiplicitatea fenomenului nationalist,
peisajul conceptual pe care il reconstituie Victor Neumann riscd sa
pard mai putin divers decat a fost, pentru ca autorul insistd in mod
deosebit pe valentele etno-culturale ale conceptelor de ,,neam” si
»popor” in spatiul romanesc si pe sensul organicist pe care 1-a capatat
la noi conceptul de ,,natiune”. Dincolo de importanta pe care au avut-
0 aceste concepte in promovarea etno-nationalismului in cultura
noastra politicd in epoca moderna, dezbaterea de idei a fost de fapt
mai largd, iar polemica in jurul nationalismului — mai diversa si mai
complexd. Prin urmare, fara a nega prevalenta conceptiei etno-
nationaliste si rolul pe care I-a jucat in istoria noastra, nu cred ca este
lipsit de interes sa reconstituim si unele dintre pozitiile mai nuantate
asupra nationalismului, chiar daca ele s-au dovedit perdante in epoca
(deopotriva pe plan politic si mentalitar). Astfel de pozitii, partial
recuperabile, demonstreaza ca trecutul ne poate furniza un evantai
larg de repere pentru redefinirea identitatii colective, cu atat mai mult
cu cat — dupa cum tot Victor Neumann subliniaza — o redefinire este
stringenta in contextul de azi, cand interiorizarea unui set de valori
europene ne impune §i o regandire a identitatii nationale (Neumann
2010: 382-383)".

! Miza acestei redefiniri este deosebit de importanti, daci luim in calcul si
conotatiile negative atribuite de Dominique Schnapper (2004: 15) si Pierre Manent
(2007: 13) fenomenului de erodare a statului-natiune in perioada contemporana.
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O astfel de pozitie ponderati® este cea adoptati de Mihai Ralea
in epoca interbelica, intr-o perioada dificila, care avea sa cunoasca
ascensiunea migcarilor de extrema dreapta In contextul unei acutizari
a crizei identitare declansate de reasezarea granitelor statale la
sfarsitul Primului Razboi Mondial. Particularitatea pozitiei lui Ralea
se explica partial prin formatia sa intelectuald complexa, care il
plaseazi la intersectia mai multor spatii (atasamentul poporanist fata
de specificul national este colorat de rolul formator al anilor de
doctorat de la Paris) si a mai multor preocupari, Ralea angajandu-se
deopotriva in lumea politica si in lumea intelectuald universitara.
Totodatda, Ralea se afla in postura unui formator de opinie, prin
activitatea pe care o desfasoard in paginile uneia dintre cele mai
prestigioase reviste romanesti din epoca, Viata Romineascd, ceea ce
a dat greutate si ecou ludrilor sale de pozitie In polemicile epocii.

Preocupdrile lui Ralea privind identitatea colectiva se observa
inca din anii doctoratului de la Sorbona, cand tanarul colaborator la
Viata Romineasca expediaza 1n tard o serie de articole reunite sub
titlul de rubrica ,,Scrisori din Paris”, urmate de ,,Scrisori din
Germania”. In cele ce urmeazi voi aduce in discutie aceastd
corespondenta a lui Ralea din Franta si din Germania din anii 1920-
1923, precum si articolele pe tema etnicului si a nationalului
publicate de el in anii 1924-1937 si reunite in volumul Fenomenul
romdnesc. Relevanta celor doud grupaje epistolare pentru contributia
lui Ralea la teoria spiritului national sta in faptul ca problematica
specificului roménesc se conjuga intotdeauna in scrierile lui cu cea a
europenismului. In anii de doctorat, dar si in reflectiile sale

ulterioare, discutia despre sufletul romanesc va subintelege

! n dezbaterile anilor 20-°30, Ralea va lua pozitie, in numele tinerei generatii de
colaboratori de la Viata Romineasca, impotriva discipolilor lui lorga, adepti ai unei
conceptii etno-nationaliste asupra statului, opunandu-le crezul ,,Prin social la
national” (Ralea 1930/1997e: 173-174). Pentru o analizd a pozitiei lui Ralea in
contextul dezbaterilor privind misiunea tinerei generatii, v. Balinte 2013: 93-102.
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intotdeauna un termen de comparatie, de regul francez. In ceea ce
priveste volumul Fenomenul romdnesc, in analiza mea accentul va
ciadea pe studiul omonim publicat de Ralea in 1927 in Viafa
Romineasca, studiu care reprezintd cea mai ampld si mai
semnificativd dezvoltare a temei identitatii nationale in publicistica
sociologului roman.

Incd de la inceput, interventiile lui Ralea pe tema specificului
national incearca sa imbrace haina stiintificitatii. Constatand
falimentul antropologiei in eforturile ei de a defini nationalul prin
rasd, Ralea respinge premisa discursului etno-nationalist si
deplaseaza problema in sfera psihologiei si a sociologiei. Cand
vorbeste despre ,suflet national”, prin ,suflet” Ralea intelege
,»psihic” sau ,,unitate de stil” — cu alte cuvinte, o atitudine originala in
fata vietii, atitudine care regleaza felul in care un popor se raporteaza
la lume (Ralea 1927/1997c: 52). Pentru determinarea profilului
psihologic al roménilor, Ralea propune instrumentele psihologiei
popoarelor, un produs al gandirii germane din a doua jumatate a
secolului al XIX-lea. Este probabil ca Ralea s se fi familiarizat cu
ideile intemeietorilor acestei discipline, Moritz Lazarus si Heymann
Steinthal, in anii doctoratului de la Sorbona, prin intermediul
coordonatorului sdu de tezd, sociologul C. Bouglé, autorul studiului
Les sciences sociales en Allemagne (1896), menit sa popularizeze
socio-psihologia german in spatiul francez." Ralea se va raporta insi
mai putin la Steinthal si Lazarus si mai mult la Wilhelm Wundt,
autorul a zece volume de Volkerpsychologie, publicate intre 1900 si

1920. Ceea ce va retine din aceste elabordri ale psihologiei

! De altfel, interesul lui C. Bouglé pentru Vélkerpsychologie nu este singular in
Franta sfarsitului de secol XIX si inceputului de secol XX. O analizd a ecourilor
internationale ale acestei discipline aratd ca Volkerpsychologie a cunoscut cea mai
mare popularitate in mediul intelectual francez, prin reflectiile unor ganditori ca
Ernest Renan, Alfred Fouillée, Emile Durkheim si Marcel Mauss (Klautke 2013:
293).
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popoarelor este viziunea potrivit cireia poporul nu se defineste prin
sdnge, ci prin adeziunea subiectivd a membrilor — viziune 1n raspar
Cu etno-nationalismul german (influent in a doua jumatate a secolului
al XIX-lea, impotriva caruia Lazarus si Steinthal luasera pozitie) si
mult mai apropiata de modelul voluntarist francez; de altfel, Lazarus
l-a si acuzat pe Renan ca i-a preluat ideile in celebra conferinta
Qu’est-ce qu’une Nation? din 1882 (Klautke 2013: 304). Pentru
Lazarus, ca si pentru Wundt mai tarziu, popoarele se definesc nu prin
rasd, ci prin creatiile lor spirituale, produse ale mentalului colectiv
(in primul rand, limba, mitologia, arta si obiceiurile) (Norero 1912:
169). ,,Deosebirile intre popoare sunt prea putin fiziologice si mult
mai mult sufletesti”’, va spune si Ralea in Fenomenul romdnesc
(Ralea 1927/1997c: 59). Ecoul pe care l-a avut aceastd idee in
scrierile sale se explica intr-o anumita masura prin faptul ca ea se
topeste firesc in ideologia poporanista a Viefii Rominesti, la care
Ralea incepuse sa colaboreze in anii doctoratului §i care avea sa i
marcheze destinul intelectual. Ibradileanu Insusi argumenta In anii
1910-1920 ca ,,«roman» este o notiune psihologica, si nu fiziologica”
(Ibraileanu 1910/1977a: 361) si ci ,,in discutiile noastre literare se
confunda inca notiunea psiho-sociologica «natiune» cu cea psiho-
fiziologica «rasa»” (Ibraileanu 1923/1977b: 92).

Un alt element pe care il preia Ralea de la teoreticienii
germani ai psihologiei popoarelor este ideea cd popoarele nu au un
caracter fix. Daca rasa este un dat imuabil, psihologia unui popor, ca
si psihologia unui individ, este schimbitoare. Insi in timp ce
teoreticienii germani afirmau ca popoarele se schimbd in timp in
sensul perfectionarii sau al declinului, Ralea renuntad la ideea
ascensiunii si a declinului necesar si o pastreaza doar pe cea de
maleabilitate a psihologiei unui popor, idee care consuna din nou cu
viziunea maestrului sdu de la Viafa Romineasca, G. Ibraileanu
(Tbraileanu 1923/1977b: 93). Sufletul roméanesc nu este o realitate
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stagnantd. ,,Sufletul etnic se preface mereu”, sustine Ralea in
Fenomenul romdnesc: ,,Gasim de multe ori mai multe puncte
comune intre popoare diferite, dar contemporane, decat intre
momentele departate in timp din viata aceluiagsi popor [...].
Continuitatea vietii sufletesti nu se poate stabili decat intre momente
imediat invecinate in timp. ..cand vorbim de «suflet colectiv»
intelegem psihicul unui popor considerat in prezent, adica intr-0
portiune limitatd de timp. Fard indoiald ca existd linii mari de
evolutie care sunt mai stabile, mai putin supuse schimbarii. Sunt
trasaturi de caracter care dureazd secole. Altele insd dispar dupa
cateva decenii” (Ralea 1927/1997c: 60). Ideea apare si mai devreme,
intr-un articol din 1926, intitulat ,,Filosofia culturii cu aplicatii
romanesti”, in care Ralea, polemizind cu Nichifor Crainic, face o
critica a ortodoxismului ca vector inalterabil al sufletului romanesc si
denuntd ceea ce el numeste ,,0 iluzie substantialistdi” (Ralea
1926/1997b: 17), argumentand ca nu se poate vorbi de constante
sufletesti In psihologia unui popor: ,,Sufletul national nu poate fi
determinat, nici opus altora decat in prezent, in forma lui actuala. Ce
a fost ieri sau ce va fi miine nu ne e dat sd stim” (Ralea 1926/1997b:
20). Tar in 1929 aduce urmatoarele ,,Precizari”: ,,...asteptim
realizarea noastra sufleteascd integrald de la viitor. Romanismul,
adicad ceea ce e particular, unic romanesc, nu e facut, nu e inchegat
inca, ci, cu o formula bergsoniana, e pe cale de a se face. E inci in
acea devenire care se dibuieste, se cauta pe sine” (Ralea 1929/1997d:
151).

Pe baza acestui postulat al mutabilitatii psihicului colectiv,
Ralea introduce o distinctie intre conceptele de ,,popor” si ,,natiune”:
ca si devind o natiune, un popor trebuie sa devind constient de
specificitatea sa sufleteasci (Ralea 1932/1997g)". Cu toate ci Ralea

nu va respecta cu fidelitate aceastad distinctie in articolele sale, ceea

! pentru o discutie a acestei distinctii la Ralea, v. Schifirnet 1997: X-XIIl.
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ce revine cu regularitate in publicistica lui este ideea pragului pe care
il constituie accederea comunitatii la constiinga de sine. Acest proces
de individuatie are 1nsa si o dimensiune politica: cristalizarea
individualitatii unui popor in jurul unei trdsdturi dominante
presupune ca efortul de decantare sa se producd intre granitele
politice ale unui stat national: ,,Un caracter esential nu se afirma si nu
se impune decat dupa secole de libertate care urmeaza consolidarii
definitive ca stat. Psihologia noastra nu e complet intocmita, e in
devenire, nu e precizatd, ci in curs de precizare” (Ralea 1927/1997c
68).

In buna traditie a teoreticienilor germani ai psihologiei
popoarelor, un rol fundamental in precizarea psihologiei nationale i
este atribuit artei'. Mai presus de valoarea esteticd, Ralea atribuie
literaturii o functie cognitiva. O opera literard este realizata estetic in
masura in care rispunde acestui deziderat epistemologic. In viziunea
lui Ralea, literatura este o explicitare a specificului national, o
transpunere in limbaj care faciliteazd perceptia particularitatilor
psihologice ale unui popor: ,,Psihologia etnicd se face studiind
productiile culturale ale unui popor, in care sufletul sau s-a exprimat
obiectiv, s-a condensat ca o esentd abstractd. [...] Literatura, arta,
filosofia unui popor sunt sursele cele mai importante pentru
determinarea mentalitatii sale” (Ralea 1927/1997c: 69). In articolul
»Precizari” adauga: ,,...orice precizare intr-o formad, orice incercare
de definitie e o opera de constiintd. Numai prin cultivarea formelor
superioare sufletesti [...] vom crea cultura roméaneasca, adica
instrumentul de perceptie, care sa ne indice, sd ne spuna cine si ce
suntem” (Ralea 1929/1997d: 151, subl. a.). Functia cognitiva a
literaturii implica totodata o miza politica, pentru ca, in conceptia lui

Ralea, productia culturald este cea care justificd asezarea granitelor

! Pentru Wundt, de pilda, operele de artd se numira printre cele mai importante
creatii spirituale ale mentalului colectiv (Wundt 1916: 7).
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unui stat: ,,Dupd consolidarea politicd Insa asteptam cu tofii ceea ce
trebuie sa fie justificarea noastra ca unitate etnicd, adica infaptuirea
valorilor culturale roméanesti” (Ralea 1927/1997c¢: 52).

Un punct de reper important pentru acest mod de a intelege
literatura 1l reprezintd si Taine, care a avut o influenta semnificativa
asupra poporanismului promovat de Viafa Romineasca si a cérui
viziune asupra artei prezintd unele afinitati cu demersurile socio-
psihologice: pentru Taine, arta exprima si are drept cauza ,starea
generala de spirit” (Taine 1991: 12, 40) a unei epoci si a unui loc,
ntemperatura morald” (Taine 1991: 43) sau ,,solul uman” (Taine
1991: 58), sintagme prin care criticul francez desemneaza de regula
un sentiment, un vector emotional. Cu alte cuvinte, arta traduce
dominanta afectivd, ,.caracterul esential” (Taine 1991: 29)' al
mentalului colectiv dintr-un anumit punct de pe glob si dintr-o
anumitd perioadd istoricd. In analogia extinsi pe care Taine o
construieste intre botanica si istoria artelor, chiar daca armonia dintre
opera si climatul moral 1n care ea este produsa nu se poate substitui
talentului, obiceiurile si spiritul public conditioneaza totusi arta, asa
cum climatul si solul conditioneaza speciile de plante, facand
posibild, prin selectie naturala, dezvoltarea unora si inhiband
dezvoltarea altora’. O temperaturd morali propice este necesard

(chiar daca nu si suficientd) manifestarii talentului artistic.

! fn mod similar, Wundt punea arta si celelalte componente ale vietii spirituale
colective sub semnul afectivitatii: ,,le langage, ’art, le mythe et la religion [...] ont
pour ressort des besoins et des sentiments colectifs” (Norero 1912: 176).

2 Temperatura fizici actioneaza prin elimindri, prin exterminari, prin selectie
naturald. Aceasta este marea lege prin care se explicd astazi originea si structura
diferitelor forme vii, si ea se aplica atat in domeniul moral, cét si in cel fizic, in
istorie, ca si in botanica si zoologie, talentelor si caracterelor, ca si plantelor si
animalelor” (Taine 1991: 43); ,mediul inconjurator, adicd starea generald a
moravurilor si a spiritului, determina genul operelor de artd, netolerandu-le decét pe
cele care sunt conforme cu acest mediu si eliminind celelalte genuri printr-o serie de
obstacole interpuse” (Taine 1991: 49).

136



Cand vorbeste despre rolul literaturii in facilitarea perceptiei
specificului national, Ralea abordeaza literatura in virtutea valorii
sale documentare, la fel ca Taine, care considera ca importanta artei
este dati de functia ei epistemologica. In conceptia lui Taine, arta
oferd un dublu acces spre realitatea mentalului colectiv: pe de o
parte, pentru cd arta este un produs, un simptom al spiritului public;
pe de alta parte, pentru ca arta este o reflectie asupra spiritului public,
pe care artistul, In virtutea acuitatii lui perceptive, il surprinde in
trasaturile lui fundamentale, in ,,caracterul lui esen‘;ial”l. Din acest
punct de vedere, arta se aseamand cu stiinta, fiindca arta si stiinta
reprezintd pentru criticul francez cele doud mijloace de
autocontemplare accesibile omului, cele doua cai de investigatie a
,,cauzel[or] permanente si generatoare de care depinde fiinta lui si
cea a semenilor sdi” (Taine 1991: 39). In cadrul acestui esafodaj
conceptual, teoria artei ca facilitator al perceptiei de sine a unei
colectivitdti consuna cu teoria lui Taine privind inspiratia ca atribut
al perceptiei: talentul si geniul tin de subtilitatea perceptiilor
artistului, pentru cid inspiratia artisticd este de fapt impresia
involuntara produsi de un obiect asupra simturilor unui artist. ,,in
prezenta lucrurilor, [artistul] trebuie sd incerce 0 senzafie originald,
un caracter al obiectului I-a impresionat, si efectul acestui soc este o
impresie puternicd si personald” (Taine 1991: 34, subl. a.). Spre
deosebire de semenii sai, artistul este inzestrat cu abilitatea de a
sesiza caracterul esential al unei epoci si de a-1 ingrosa, de a-l scoate
in evidentd in opera sa, facandu-l vizibil si pentru ceilalti. In
prelungirea acestei idei, Ralea concepe rolul criticului tot in termenii
unei facilitari a perceptiei: ,,Criticul e un creator de puncte de vedere
noi in raport cu o opera” (Ralea 1977: 80), actualizand virtualitatile
semantice ale operei si asigurandu-i astfel o adresabilitate mai larga.

1 Arta [...] este facultatea de-a sesiza si de-a exprima caracterul dominant al
obiectelor” (Taine 1991: 79).
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Daca insa Taine insista asupra ordinii imuabile a verigilor in
lantul cauzal care determind existenta operei de artdi — ,(fiecare
situatie determina o stare a spiritului gi, ca urmare, un grup de opere
de artd care ii corespunde” (Taine 1991: 78) —, Ralea depaseste
aceasta conditionare stricta, sustinand ca arta nu doar exprima o stare
generala de spirit, ci si determina specificul national, contribuind la
construirea si transformarea lui. Astfel, in unele dintre articolele sale,
relatia dintre culturd si specificul national pare sia fie una de
cauzalitate circulard. Cultura este o manifestare, o proiectic a
sufletului etnic, dar, in acelasi timp, ,,sufletul etnic [...] e rezultatul
unei culturi [...]. Schimbati cultura [...], se va schimba cu incetul si
sufletul poporului” (Ralea 1927/1997c: 59). Intr-un articol despre
Mihail Sadoveanu, Mihai Ralea afirma: ,,Definitia unei natiuni se
face prin scriitorii ei. Acestia plamaddesc cu incetul constiinta
sociala” (Ralea 1930/1997f: 191). Forta modelatoare a culturii face
ca identitatea nationala s fie recreatd in chiar actul perceptiei. Prin
urmare, Ralea atribuie produselor artistice si un rol performativ,
delimitdndu-se de Taine si nuantind astfel rezervele pe care le
formulase Ibraileanu in momentul in care, amendand teoria criticului
francez privind conditionarea prin mediu, afirmase ca nu doar epoca
isi pune amprenta asupra artistului, ci si artistul influenteaza epoca
(Ciélinescu 1988: 663).

in ciuda rolului important pe care 1-a acordat literaturii ca
document psihologic in scrierile sale mai teoretice si cu toate ca a
recurs din abundenta la argumente literare in descrierea specificului
francez si a celui german in scrisorile expediate Viefii Rominesti, in
incercarile sale de schitare a specificului roméanesc Ralea s-a folosit
mai mult de analiza moravurilor, pentru ca nu considera ci se putea
vorbi la momentul respectiv despre o literatura nationala. Literatura
nationald raméanea incd de facut: ,Nu avem traditia literara si

culturala din continuitatea careia am putea extrage semnul permanent
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al deosebirii noastre de altii. Cultura noastrd tinara nu ne poate da
puncte de reper” (Ralea 1927/1997¢: 69).

Daca trecutul literar — si trecutul In ansamblu (Schifirnet 1997:
XVI) — nu intrd in ecuatia identitdtii nationale, iar specificul
romanesc ramane incd a se preciza, europenismul, in schimb, joaca
un rol important In stadiul incipient al cristalizarii specificului
national, pentru ca incurajeazd tandrul popor roman sa isi cultive
acele facultati fara de care specificul national nu s-ar putea nici
macar percepe. Printre aceste facultati, ratiunea ocupa un loc de prim
rang. Modelul prin excelentd este Franta, dar calea de urmat nu este
imitatia servila, pentru ca, in mod paradoxal, imitarea modelului
francez ar contrazice chiar modelul francez. Francezii sunt cel mai
inteligent popor din lume, ne asigura Ralea intr-una dintre scrisorile
lui din Paris (Ralea 1981a: 67), dar imitarea lor fara discriminare si
fara asimilare nu ar fi decat o abdicare de la ratiune. Nimic nu ar
putea fi mai strain de spiritul francez decat servilismul intelectual.

De altfel, romanii nici nu au nevoie sa 1i imite pe francezi,
pentru cd ei sunt deja, prin elementele care ii caracterizeaza in acest
stadiu al cautarilor identitare, niste francezi in devenire. Desi
lanseazd un avertisment cu privire la riscurile imitatiei si enuntd in
Fenomenul romdnesc un caveat metodologic in legaturd cu aplicarea
la realitati romanesti a unor grile de imprumut, Ralea se lasa uneori
atdit de sedus de modelul Frantei, incit construieste specificul
romanesc pe calapod frantuzesc: daca francezii stralucesc prin
inteligenta si ,,constituie poate poporul cel mai ireligios si cel mai
anticlerical din lume” (Ralea 1981a: 69), atunci nici romanii nu au
apetentd pentru sacru. Polemizand cu Nichifor Crainic, Ralea neaga
faptul ca romanii ar avea un sentiment religios foarte puternic (Ralea
1927/1997¢: 87), iar trasdtura lor fundamentald (adaptabilitatea sau
spiritul tranzactional) implica o dezvoltare deosebita a functiilor

sufletesti care o fac posibila, si anume functiile intelectuale si puterea
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de observatie: ,,Fara niciun fel de exagerare nationald, trebuie
recunoscut c¢d romanul e inainte de toate inteligent” (Ralea
1927/1997c: 84-85). Romanul nu are nici inteligentd imaginativa,
nici inteligentd abstracta, ci o ,,inteligentd imediatda”. ,,E ceea ce se
cheama trivial «invarteald»” (Ralea 1927/1997c: 85). Nu altfel
procedeaza Ralea cand discuta specificul german. Punctul de reper,
explicit uneori, dar mai ales implicit, ramane Franta. Dacd romanii
sunt francezi potentiali, prezentarea specificului german este
portretul in negativ al spiritului francez’.

Ralea opune etno-nationalismului o conceptie voluntaristd
asupra psihicului roménesc, in care accentul cade pe devenire si In
care literatura joaca un rol deopotriva revelator si formator. Discursul
sociologului romén mizeaza insa pe o strategie persuasiva care se va
dovedi perdantd in epoca: recursul la instrumentele psihologiei
popoarelor, fie ele si imperfecte, confera textelor sale o aparenta
stiintifica, de adevaruri incontestabile, insd, in mod paradoxal, le face
sd 1si piarda din pregnanta tocmai prin faptul ca deplaseaza problema
identitara dinspre discursul politic, unde ea avea o anumitd

. < . : s o L 2
stringentd, spre discursul academic, fard miza pragmatica”.
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Ralea in articolul ,,Sociologie, socialism si caracter specific national” (1925/1997a:
13).
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DESPRE REVISTA SECOLUL 20 IN ANII *60-’80

Irina Roxana GEORGESCU

Traducerile si tentativa intelectualilor de a recupera un discurs
critic au influentat reprezentarea literaturii si evolutia criticii literare
romanesti Incepand cu anii 1960. Multe dintre publicatiile culturale
oscileazd intre pastrarea unei anumite finute estetice §i acceptarea
unor compromisuri care sa mentind profilul cultural — sau macar
aparenta unei normalitdti — inserdnd in sumar diverse articole
politizate, cu un pronuntat caracter ideologic. Putine reviste subzista
presiunii, multe dintre ele 1si schimba aspectul initial, compromitand
dezideratul estetic.

De-a lungul a doua decenii, din 1961 pana in 1980, publicatia
Secolul 20 a aparut sub numele de ,,revista de literaturda universala”,
propunand articole si studii de caz care au profitat de vulnerabilitatea
notiunii de realism. Pledoaria pentru fantastic, gasirea unor brese de
exercitiu critic si exegeze, traducerile din literatura europeana,
folosirea anumitor concepte si ralierea la diverse teorii au devenit
lovituri sigure in monolitul realist socialist. Ne propunem astfel sa
vedem in ce madsura criticii literari au adoptat sau, din contrd, au
respins metamorfozele discursive ale momentului.

Publicatia Secolul 20 a fost intemeiata ca o revista de literatura
universala editatd de Uniunea Scriitorilor din Romania. A inceput sa
apard, lunar, din ianuarie 1961, in format de carte. Primul redactor-
sef a fost Marcel Breslasu, intre anii 1961-1963, urmat vreme de
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aproape trei decenii (1963-1990) de Dan Haulici. Incepand cu
primul numar din anul 2001, revista Secolul 20 a cdpatat numele
Secolul 21, ,publicatic periodicd de sinteza: literatura universala,
stiintele omului, dialogul culturilor”. Secolul 20 infitiseaza, de-a
lungul timpului, o publicatie care a permis articularea unei constiinte
critice racordate la teoriile europene despre arta si literatura. Revista
a navigat ca o corabie printre stancile ideologiei comuniste,
zbatandu-se In permanentd sd-si pastreze autonomia estetica si
calibrul intelectual. Ea 1si schimba fundamental profilul in anii *70,
devenind o publicatie de sintezd 1n care coordonata criticd si
exegetica prevaleazd, in ciuda presiunii politicului. Arheologia
revistei tine de aprehensiunea unui nou tip de raportare la literatura,
printr-o incercare continua de sincronizare cu formulele si cu speciile
literare, izbutind sd nu se destrame intre Scylele si Charibdele
perioadei comuniste, de Inghet si de relativ dezghet ideologic. De
aceea traducerile, articolele de sinteza, grupajele tematice si reactiile
starnite de publicarea cate unui autor mai putin cunoscut in peisajul
literar romanesc au facut ca, pe de o parte, cititorul si se
familiarizeze cu un climat intelectual pentru care compromisul nu
autoriza repere, ci din contra, falsifica perceptia asupra spatiului
literar, si, pe de altd parte, 1i permitea revistei sd subziste, onorandu-
si scopul initial de a reprezenta o publicatie de | literaturd
universala”. De-a lungul timpului au loc batilii programatice pentru
pastrarea autonomiei esteticului intre cele doud tabere ostile
reprezentate, pe de o parte, de revista Saptamdna (Eugen Barbu, C.
Vadim Tudor si altii) si, pe de alta parte, de Secolul 20 (Dan Haulica,
Stefan Aug. Doinag etc.), Romdnia literara i cateva reviste din
provincie (Echinox).

Anul 1961 marca in plan literar un moment politic recuperator,
subliniat de deschiderea spre literaturile lumii, dupd momentul
revistei Inostranaia literatura. in diverse tari-satelit au fost create
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reviste ce au urmat inifial modelul acestei publicatii de tip magazin
cultural, ceea ce ar fi presupus o relativizare a climatului estetic a
liniei articolelor si o demonetizare treptata a importantei revistei,
asociindu-se volens nolens cu alte aparitii care sa serveasca regimul;
in ciuda tuturor presiunilor, Secolul 20 a reusit sd-si pastreze
autonomia si sd nu devind un magazin literar. Cu alte cuvinte,
eclectismul difuz si panoplia generoasa de teme propuse in cei mai
bine de treizeci de ani de aparitie neintrerupta i-au asigurat revistei
continuitate si legitimitate, educand gustul publicului si propunand o
viziune cdt mai provocatoare, curajos-elitistd si personala asupra
cartografierii literaturii universale.

Folosindu-se de concepte-supapa, de o ironie discursiva greu
de sesizat pentru cititorii precar instruiti, de o inteligentd vie,
nesubordonata decat unor principii interne de existenta, publicatia
reuseste sa-si pastreze demnitatea si prospetimea culturala deceniu
dupa deceniu, fiind un permanent strigait al libertatii si al
recunoagterii suprematiei individualitdtii creatoare, culminidnd cu
numerele din 1989, pre- si postrevolutionare. Fiind o publicatie
conceputd initial cu un rol major asupra modelarii gustului de
lecturd, nu i-a fost prea usor sa reziste blocului ideologic si
deformarilor estetice, insd permutarile deviante constituie, privite
retrospectiv, o figd clinicd a epocii. De aceea este necesard o
reintoarcere la premisele initiale ale publicatiei si o regandire a
raportului cu Puterea, ierarhic superioard in aproape toate cazurile
sau cel putin perceputa ca atare. Felul in care Secolul 20 reuseste insa
sa scape de presiunea ideologicului devine un joc de Monopoly, jucat
cu abilitate si rafinament de catre reperele culturale ale revistei,
pentru a ajunge sa declame, la aniversarea a 100 de numere, apoi a
200 de numere, caracterul original al publicatiei, pus in relatie cu
activitatea de traducere si de sintezd critica: ,(fiecare [numar],

exuberant sau mai sever altul, si toate laolaltd compunandu-se,
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precum niste variatiuni pe o schema vitala de crestere. O sutd de
numere, in care s-au publicat zeci de romane si nuvele, zeci de piese,
si nenumarate poezii, pagini de traducere si comentar|[iu] explicativ,
pagini de sinteza critica, peste 19.000 de pagini, in total”. Nu doar
cartile stau sub semnul unui destin ineluctabil — habent sua fata
libelli —, ci si revistele, ,,in care se acumuleazi o stridanie colectiva,
o ambitie de culturd, elocventd pentru spiritul obstei intregi” (Dan
Haulica, in nr. 4 [100] din 1969, p. 3).

Rolul revistei se reflectd, pe de o parte, in varietatea
initiativelor de sincronizare cu literatura vremii (traduceri, studii
critice, numere tematice etc.) si, pe de altd parte, in dizolvarea
ideologiei la nivelul articolului de serviciu. Echipa redactionald (Dan
Haulica, Stefan Aug. Doinas, Geta Bratescu si altii) a sustinut in
permanenta caracterul exegetic al articolelor, frecventa traducerilor si
a studiilor critice. Din colegiul redactional au facut parte, de-a lungul
timpului, Mihai Beniuc, Maria Banus, Savin Bratu, Marcel Breslasu,
Paul Georgescu, Mihnea Gheorghiu, Eugen Jebeleanu, Mihai
Novicov, Zaharia Stancu. Li s-au adaugat in timp Ion Brad, Ov. S.
Crohmalniceanu, Georgeta Horodincd, Tatiana Nicolescu, Florian
Potra et alii.

Grupajele tematice aveau rolul de a reuni, pe langa ,directia”
deja instituita, si articole individuale, uneori indraznete, ce infatisau
cu generozitate potentiale piste de cercetare. Remarcim astfel
preocuparea fata de speciile epice ample inca de la primul numar al
revistei: Mihnea Gheorghiu, ,,Ce se intdmpla cu romanul american?”’;
Elena Vianu si Savin Bratu, ,.«Noul val» in romanul francez”;
Tatiana Nicolescu, ,,Perspective in romanul sovietic”. Alte numere
vizeaza metamorfozele poeziei, fie cd este vorba de ,,«Aventurile»

poeziei franceze”, fie ca se discutd despre relatia dintre traducere si
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inovatie!, fie despre felul in care literatura insdsi se raporteazi la
eveniment’. O altd directic de cercetare este studiul poeziei,
revitalizat prin articole ale criticilor §i teoreticienilor si prin
interventiile — uneori foarte ample — ale traducitorilor, care isi
legitimeaza astfel demersul, facand posibila supravietuirea speciei si
prefatarea unor autori noi sau mai putin frecventati. De cele mai
multe ori a vorbi despre poezie constituie o nisd pentru sublinierea
importantei atributelor estetice ale textelor literare in general.
Diversitatea de specii, reabilitatea conceptului de verosimil §i veridic
presupun o noua raportare la realitate, iar varietatea temelor definesc
o noud directie liricd. Dacd pentru poezia romaneascd tendinta
legitimarii unui nou discurs liric merge in tandem cu practicarea unei
critici sustinute, gradual (si sustinut!) subversive, in ceea ce priveste
aparitia constantd a traducerilor in paginile revistei se incearcd, prin
sensul lui T. S. Eliot (,,Traditie si talent personal”, in Eseuri literare
[1919]), invocandu-se de multe ori procesul de depersonalizare si
legatura sa cu simtul traditiei, dar si o negociere ,,subterand”,
perversa, cu cenzura. Toate aceste tendinte converg spre articularea
unui discurs cat mai ,,estetizant”, deci apolitic. Se poate constata ca
de multe ori articolele critice prezente in revista intra sub incidenta
eseului si a foiletonului. Reactiile criticilor ingisi surprind nu doar
labilitatea unei asemenea forme de exprimare, foiletonul raimanand o
posibilitate viabilda de exprimare, cit mai ales puterea lui de
metamorfozare si de contaminare a speciilor: ,,faptul ca, departe de a

fi marginalizat, foiletonul 1si pastreaza in critica noastra o pondere

! Marcel Breslasu, ,,Traducere si creatie”, in Secolul 20, nr. 2, februarie 1961, pp.
163-169; vezi si grupajul ,,Arta de a traduce” din nr. 5 [136], 1972: Walter
Benjamin, ,,Problema traducatorului”, traducere de Dieter Fuhrman, pp. 155-163;
Octavio Paz, ,,Traducere: literatura si literalitate”, pp. 164-172.

2 Tn acest sens vezi Mircea Martin, ,,Aspecte ale prezentului in poezie”, in Secolul
20, nr. 5 [136], 1972, pp. 151-154: ,Sentimentul realului in ipostaza de actualitate
cotidiana este o cucerire destul de tarzie in literatura si aproape recenta in poezie”.
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vizibild nu numai in reviste, dar si in carti nu constituie un motiv
neaparat de alarma. Poate fi vorba aici si de un semn de vitalitate,
mentinerea in proximitatea literaturii care se face nu e in detrimentul
criticii. Contactul strans, inspirator, cu textele literare fereste critica
noastra de excesele teoretizdrii in gol, ale tehnicilor de analiza
sofisticate uneori pana la limita inutilizabilului” (Martin 1973: 70).
Totodata, prin foiletonistica, criticul anilor 60-’70 se raliaza la un
mod de gandire dezinhibat de ideologie, pentru ca, situat la granita
dintre eseu, analizd de text si comentariu personal, foiletonul
sondeaza o (i)realitate aflatd la adapost de sperjur sau calomnie:
»descinsd din eruditele exegeze ale Renasterii aplicate operelor
Antichitatii, avand asadar la origine o nevoie de intelegere si de
discernamant, critica moderna si-a gasit in foiletonism expresia cea
mai vie a menirii initiale: analiza, definirea si judecarea operelor
literare. Urmare a insasi «dezvoltarii» literaturii, critica foiletonistica
a devenit insd cu incetul critica a literaturii curente, «criticd de
intdmpinare», cercetarea retrospectiva si teoretica, de sinteza, trecand
in sarcina eseistilor, a monografilor, a teoreticienilor §i a istoricilor
literari” (Iorgulescu 1973: 3). Riscul inevitabil al ignorarii criteriului
artei este prefacerea criticii intr-un simulacru; critica se
autonomizeaza, debransandu-se de corpul scrierilor fictionale, pentru
a insoti literatura, ghidand-o si creandu-i reflexe noi: ,,critica nu mai
este un parazit al literaturii, ci este literaturd, nu mai insoteste
literatura, ci face parte din literatura. Criticul devine, prin urmare, un
creator” (Iorgulescu 1973: 3) care are acces direct la partitura operei.
Se impune astfel o distinctie profitabila, generata chiar de raportul
intre critica si celelalte domenii conexe, deoarece ,,analizdnd si
interpretand, eseistica §i istoria literard verificd; foiletonismul
dovedeste, definind si catalogdnd”; mai mult decat atat, ,prompta,
rezumativa, succintd, incadrand rapid si clasificand printr-un examen

analitic subinteles sau care ia forma unei descrieri semnificative,
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critica foiletonisticad urmareste in primul rand un verdict” (lorgulescu
1973: 3), In vreme ce critica eseistica si istoria literara se justifica
prin interpretare, decantare si caracter reflexiv.

Nevoia de ,,sincronizare” care se manifesta in deceniile sase-
sapte in critica literarda se propaga suficient de departe pentru ca, in
mijlocul deliberarilor conceptuale, sa fie definit un nou raport intre
critica si istoria literard, mai cu seama intre ,,critica interpretativa si
cea valorizatoare”, prin modificarea canonului critic §i a viziunii
asupra literaturii. De aceea, specie bine reprezentatd 1n perioada
1960-1980, eseul critic permite, pe langa o prezentare subiectiva a
temei discutate, si deschiderea spre o reprezentare arborescenta,
infatisarea unui ,sistem de lecturd” capabil si mentina apetenta
pentru noutate si valoare. In epoca polemica a provocat edulcorarea
notiunii de realism', includerea notiunii de protocronism in
dezbaterile culturale, in tandem cu ideea de europeism si, mai tarziu,
cu aceea de sincronizare (dupa 1977). Cel mai important este insa
faptul ca, pe langd concepul de ,realism” (desprins din realismul
socialist), apare o noud abordare intru catva ,,evazionistd”, care avea
in vedere nu orientarile ideologice, ci abordari estetice ale literaturii;
totodatd, sunt tot mai fervente dezbaterile in jurul problematicii
modernitatii, ideii de ,,istorie literara” si de ,,istorie a literaturii”,
sincronizare, metoda (scientism) si impresionism. Ramane de
discutat si raportul dintre polemicd §i cenzurd, deoarece ,,cenzura
constituie, pe langa o limitare a dreptului la informare si a libertatii
de exprimare, cea mai eficientd modalitate de netezire a traseului
mesajului propagandistic. De aceea momentele de maxima severitate

in aplicarea cenzurii coincid cu marile actiuni propagandistice”

Y In Cahiers roumains d’études littéraires sunt publicate studii diverse despre
problematica realismului: Adrian Marino, ,,L’avant-garde historique et la question
du réalisme”, nr. 1, 1978, pp. 72-79; N. Tertulian, ,,Georg Lukacs et la théorie du
roman”, nr. 4, 1979, pp. 60-70; Romul Munteanu, ,Romanesque et
antiromanesque”, nr. 4, 1979, pp. 78-92.
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(Petcu 2005: 13). Dupa 1968 sunt suficiente cateva articole ,,de
serviciu” intr-un numar pentru ca alte materiale (mai indraznete) sa
poata fi consacrate problemelor literaturii (bineinteles, cu conditia sa
nu contind idei contrare regimului). Raportul intre ideologie si
literatura este topit in comentarii §i recenzii care, pe de o parte,
reflectd tendinte ideologice si, pe de alta parte, in mod paradoxal, au
efectul de a Tndbusi ideologia; In buna masura, ideologia se consuma
congtient, tinutd in frau la nivelul comentariilor, recenziilor sau
rubricilor. Totodatd, importul unor concepte noi, provenite din
literatura occidentald (americana sau anglo-saxond), produce un soi
de ,,soc cultural” exotic, seducator si periculos deopotriva, pentru ca
incercarea de sincronizare are ca efect ralierea la tendinte si directii
novatoare: amintim articolul lui Horia Bratu ,,Ce este «the beat
generation»” (1961, nr. 2) si pe cel al lui Mihnea Gheorghiu, care
oferd un ,,Bilant american” (1961, nr. 12), pornind de la scriitorii
interesati de societate, razboi, drame diverse (William J. Lederer si
Eugene Burdick, Vance Packard, F. L. Nusser, Julius Horwitz, Ira
Henry Freeman, Jack Kerouac, Richard Matheson), urmat de
schitarea unor profiluri literare (nr. 12, decembrie 1961, pp. 115-
140), de la scriitorul sovietic Konstantin Fedin (descris de Dinu
Sararu) si cel chinez Lu Sin (infatisat de Ion Vitner) pana la Roger
Martin du Gard (prezentat de Silvian losifescu) si William Faulkner
(prin prisma lui John Howard Lawson).

Rubrica ,,Sinteze si profiluri” reuneste articole care redau
imagini difuze ale unui puzzle ce se restructureaza de-a lungul
timpului, subminand rolul ideologiei si tindnd in frau, pe cat posibil,
tentativele de contaminare a spatiului literar. Sunt frecvente si
studiile despre importanta literaturii comparate, la care se adauga un
intreg instrumentar conceptual, directii de influente, filiatii si
revendicari teoretice. In acest sens putem mentiona interventia lui Al.

Dima despre ,,Conceptul de literatura universala” (1962, nr. 5-6),
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careia i se adauga parerile lui Julius Dolansky, care, intr-un articol
omonim (1961, nr. 9), insistd asupra originii si sensurilor actuale ale
notiunii, pornind de la reprezentari marxist-leniniste, si cele ale lui
N. L. Popa, care observa ca ,,discutiile in jurul acestei probleme si al
metodelor de studiu al operelor considerate de valoare universala au
impus cercetarea atentd a legaturilor istorice dintre diferitele
literaturi: circulatia ideilor, influentele literare exercitate peste
hotarele nationale si raportate la conditiile particulare social-politice
sau simplele paralelisme de atitudini ideologice si de curente” (in
Secolul 20, nr. 11, 1961, p. 109), mai ales pentru ca succesul de
librarie al unor romane facile nu infatiseaza conditiile universalitatii.
Adesea, articolele prezinta in extenso o metoda de studiere a
interferentelor si a influentelor in istoria literaturii universale, dar
mai ales o pledoarie pentru studiul literaturii comparate.

Spre sfarsitul anilor *70 se fac periodic anchete prin care
revista sondeaza relatiile dintre sistemele literaturii, dar si
interferentele si determinarile reciproce ale literaturilor in ,,contextul
lumii contemporane”, ecouri §i reverberatii ale artei. Este blamata
lipsa de initiativa a intelectualilor, ca proba de precaritate a ,,celulei
spirituale”. Este denuntat ,,un prohibitiv embargou intelectual”, care
indeamna ca fiecare literatura sa se ingrijeasca de scriitorii pe care ii
produce, ceea ce atrage dupa sine reprosul ingustimii de mentalitate
si de confuzie a valorilor. Sub pretextul ca s-ar indeparta de la
imperativele afirmarii propriei literaturi, ,,sunt admonestati in
corpore cei ce se apleaca asupra literaturilor strdine”, fiind ,,anulata o
intreaga traditie, stabilita de universitari emeriti care, pronuntandu-se
in teritoriul specialitatii lor, n-au facut decat sa probeze receptivitatea
spiritului romanesc, supletea si capacitatea sa de judecatad
interpretativa, putinta culturii noastre de a-si largi organic
orizonturile”. Se pledeaza pentru precizia si intuitia teoretica a celor

mai tineri critici, pusi In relatie cu nume notorii din perioada

151



interbelica — Alice Voinescu, Basil Munteanu, Al. Marcu, Nina
Fagon etc. Marcel Pop-Cornis discuta pertinent in Anatomia balenei
albe despre zonele anglo-saxone, iar studiile lui Cornel Mihai
lonescu, Irina Mavrodin, Andrei lonescu, Andrei Brezianu etc. fac
acelasi lucru. Scopul unor asemenea exegeze nu este sid uzurpe
activitatea specialistilor, ci sa exprime reactii critice argumentate din
interiorul literaturii romane in stadiul sau contemporan de evolutie,
furnizand totodatd un antidot la o eventuala sclerozare a intuitiei
critice. Se accentueaza gradual importanta afirmarii tinerilor critici,
care nu fac decat sa confirme niste directii, orientdnd sensul
discutiilor, aducand un suflu nou, ficind mai permeabil raportul
dintre literatura si public.

In general, tematica diversificatd a numerelor revistei reuseste
sd capteze interesul §i prin prezentarea unor subiecte conexe.
Numarul dedicat literaturii stiintifico-fantastice sta sub semnul unei
infuzii sociologice. Atitudinea triumfalistd se inscrie intr-o traditie
politicd incremenita In proiect, care pare sa ddinuiasca si sd capete tot
mai multd fortd: in ,,Secolul comunismului” valorile eterne ale
umanititii — pacea, libertatea, egalitatea, fericirea tuturor — sunt
resemantizate. In general, tematica fantasticului eludeazi ideea
realismului, deci propune noi reprezentari estetice. Amintim in acest
sens articolul lui Zoe Dumitrescu-Busulenga despre ,,Edgar Poe si
fantasticul exact”, In care autoarea observa cd, ,,penduland neincetat
intre vis si realitate, intre fantezie libera si rationamentul de strictete
geometricd, Edgar Poe a construit o operd noud, originala,
convingatoare si incredibild, tindnd deopotrivd de artd si stiinta,
exprimand dualitatea fundamentala a autorului, orientarea lui egala
catre observatia atentd, minutioasa, a lumii inconjurdtoare in lumina
stiintei contemporane si fabulatia fantastica cea mai bogata” (Secolul
20, nr. 2, 1964, p. 200). Sectiunea destinata ,,Fantasticului natural”

include eseuri de Roger Caillois, Ernst Jiinger si Dan Haulica.
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Numarul tematic ,,Fantasticul — intre teorie si expresie” cuprinde
texte de Roger Caillois, Victor Ivanovici, Virgil Tanase si Razvan
Theodorescu. Astfel de studii oferd o noud pistd de interpretare a
imaginarului fantastic. Ingineria textuala, maniera de resemantizare a
spatiului, pendularea intre jOC si cuvdnt, intre experienta si asteptare,
toate acestea devin repere pentru o noud ,,poetica” fantastica. Uneori
literatura fantastica apeleaza la o semiotici a non-sensului, ce se
sprijind pe paradoxurile referintei, pe replici lipsite de pertinenta si
de validitate, pe colaje ori pe clisee verbale. Alteori discursul
aluvionar se transforma in logoree sau intr-un simulacru de dialog.
Interes existd si pentru ,,Literatura politistd”, care marcheaza
un hiatus intre premisele ideologice ale realismului socialist si
fidelitatea reprezentarilor auctoriale. De aceea inclinatia spre ludic,
spre jocuri de limbaj, dar si accesibilitatea domeniului guverneaza
principiile unei noi ,,specii”’ literare, onoratd de scriitori ca Jean
Richepin, Max Jacob, Jean Genet, Dashiel Hammett sau de glose pe
marginea romanului politist, semnate de Roger Caillois, Mircea

Ivanescu, Iordan Chimet, Ov. S. Crohmalniceanu si Dinu Pillat.

Literatura si eveniment

Treptat, Secolul 20 face posibila revitalizarea unor concepte-
succedaneu — in loc de ,literatura memorialisticd”, tabuizatd si
considerata ilicitd, este folositd sintagma ,,literatura amintirii”, pusa
in permanenta in relatie cu actualitatea, cu socialul, care asteapta ca
un animal de prada si adulmeca o posibila tasnire a imprevizibilului
criticii —, menite sa creeze o punte intre critica interbelica, literatura
avangardelor si critica actuald, mandatara a unei literaturi ,,cu totul
noi”, insd o noutate cuprinsa intre niste marje acceptate deja. Este

demn de luat in seama acest fenomen de ,mimetism”, prin care
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revista reusea de multe ori sa tipareasca texte inedite si sa
prilejuiasca bilanturi si discutii despre literatura romana in raport cu
literatura universala. In altd ordine de idei, se remarca o revitalizare a
unor figuri tutelare ale literaturii roméane si strdine, fiind repusi In
discutie I. L. Caragiale, lon Creanga sau scriitori mai pufin cunoscuti
publicului larg (scriitorul romén de expresie franceza Panait Istrati
ori spaniolul Pio Baroja). Printre clasicii rusi (Lermontov,
Dostoievski, Tolstoi, Gogol, Maxim Gorki etc.), sunt tradusi
fragmentar sau li se dedicd studii scriitorilor din diverse epoci
culturale: francezi (de la Gustave Flaubert si Paul Valéry pana la
Marcel Proust si Pierre Emmanuel), germani (Glinter Grass),
americani (de la Wallace Stevens la Kurt Vonnegut), englezi (de la
Jonathan Swift la James Joyce), scriitori cehi (Milan Kundera inainte
de emigrarea in Franta, in 1975, cand devine persona non grata
pentru regim). Metoda comparativd — atunci cand trece de searbada
intocmire a unor contexte de influente — face sa fie definiti mai bine
membrii comparatiei decdt atunci cind sunt examinati izolat;
integrati Intr-un sistem de referinta, partenerii capata o pregnanta mai
mare, fie prin fenomene de contrast, datoritd carora calitatile
individuale se exalta reciproc, fie prin imprimarea unei nuanfe mai
vii atunci cand e vorba de asemanari. Literatura supravietuieste prin
implicatiile si ,,dendritele” care se stabilesc intre texte si intre tipuri

In acelasi timp, putem sesiza privirea vigilenta a mandatarilor
ideologici, care insistd asupra ,,fenomenul[ui] cresterii continue a
prestigiului literaturii roméane in lume, literatura care, prin mesajul
sau inalt, inspirat, se inscrie tot mai mult pe orbita valorilor de

. . . o . o . o« v IR
circulatie universald””. Revista este totodata interesatd sa men{ind un

1V, in Secolul 20, nr. 3, 1964, Pop Simion (secretar al Uniunii Scriitorilor din
R.P.R), ,,15 ani de relatii literare cu strainatatea”, pp. 80-89; nr. 7-8: Mihai Beniuc,
»Popularitatea literaturii noastre noi”, pp. 5-9; Marcel Breslasu, ,,Trecut, prezent si
viitor”, pp. 10-19.
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raport intre ,,universal si national in literaturile contemporane”. Din
1971 putem remarca o tensiune sporitd intre spatiul literar si context.
Sporeste numarul textelor dedicate relatiei dintre istorie si
eveniment, dintre realitate si fictiune, ilustrand astfel preocuparile
majore ale criticilor si teoreticienilor literari. Toate aceste dezbateri
au ca puncte comune problema istoricitatii, ritmul si structurile unei
literaturi diversificate, care isi slefuieste In permanenta reperele.

La inceputul anilor ’80 se contureazd o perspectiva
evazionista, cu pretentii interdisciplinare, insa diferita ca atitudine de
cea de la sfarsitul anilor *60, dar si de cea incrancenata, tulburata de
reactii diverse, de pe parcursul intregului deceniu sapte. Consecventa
si coerenta unei atitudini artistice proprii a revistei au facut posibil un
climat intelectual care a sustinut traducerea de texte de ultima ora,
publicarea de studii critice si teoretice de inaltd tinutd, polemici
elegante, originalitatea unor demersuri artistice subversive la limita,
care au reusit sd atenueze coercitia ideologicului, rasturnand
codurile. In acest sens, se contureazi o »civilizatie a imaginii”, in
care are loc aproape in permanentd duelul realitatii cu fictiunea,
multiplicindu-se un tip de discurs biunivoc, care sid marcheze
deopotriva ruptura si continuitatea ideilor ca variatiuni ale unor teme
date. Literatura angajatd isi are rolul ei intre paginile revistei, nsa
este adesea mascata de interventii critice care muta accentul de pe
social pe valorile intrinsece, de natura estetica, ale textului.

Tinadnd cont de cele mentionate mai sus, putem afirma ca
publicatia Secolul 20 este atdt un indicator al studiilor si al
traducerilor realizate in epocd, de-a lungul perioadelor de cenzura (si
al acelora de relaxare ideologica), cit si un veritabil reper pentru a
inregistra evolutia criticii literare romanesti si relatia ei cu ideologia,
marcand in aceste decenii mai ales relatia stransa dintre critica, teorie
si istorie literara. Pledoaria pentru fantastic, coroboratd cu strategiile

de invingere a ,duratei”, de teoretizare a functiei rasului, de
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pulverizare a omniscientei naratorului, au modificat reprezentarea
literaturii insesi, ca si reprezentarea despre literatura, spargand
monolitul realist socialist. Echilibrul conceptual si diversitatea
temelor prezente 1n revistd, impingand explorarile inspre zone chiar
fugar atinse, au apdrat mereu demnitatea lecturii si a studiilor
intreprinse, supuse rigorii si probei timpului.
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LA CE BUN ,,A TREIA EUROPA” IN MILENIUL TREI?
SCURTA ISTORIE A UNUI PROIECT

Adriana BABETI

Argumente

Recuperarea traseului unui proiect — ,,A Treia Europa” —
initiat 1n anii 90 de un grup de profesori si studenti ai Universitatii
de Vest face parte dintr-un studiu mai amplu de istorie culturala a
comunitatilor intelectual-artistice din Timisoara ultimelor cinci
decenii, din care au aparut fragmente in volume colective sau in
presa literara’. Titlul proiectului si numele fundatiei care I-a pus in
opera au suscitat la data aparitiei suficiente nedumeriri si
controverse. Ele nu au ocolit nici parte din cartile, publicatiile si
manifestarile stiintifice si literare care i-au purtat ulterior emblema.
Nu este Tnsa mai putin adevarat ca cele peste 60 de volume aparute la
edituri prestigioase din Romania, cele cinci numere ale revistei A

Treia Europa si numerele tematice ale revistei Orizont (care

! Cea mai recenta interventie in acest sens este comunicarea stiintifici pe care am
prezentat-o cu ocazia conferintei internationale Localizing Theory. Schools of
Thought and Policies of Knowledge in Contemporary Literary Studies, organizata de
Centrul de cercetare ,,Tudor Vianu” al Universitatii din Bucuresti intre 3-4 aprilie
2015. Cu acel prilej am sintetizat cateva initiative care au pus in circulatie in anii
>70-’80 la Timisoara teorii literare relativ sincrone cu cele din spatiul occidental.
Fragmentul consacrat modului in care o comunitate stiintifica marginala a reusit sa
aducd in dezbatere teme si teorii de actualitate in acea perioadd (inclusiv studiul
comparat al culturilor din Europa Centrald) a aparut in volumul colectiv Dus-intors.
Rute ale teoriei literare in postmodernitate (Fotache 2016).
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insumeaza, impreuna, aproape 1000 de pagini), cele 45 de conferinte,
colocvii si seminarii nationale si internationale initiate si organizate
de ,,A Treia Europa” s-au bucurat in egala masura si de numeroase
aprecieri favorabile, chiar entuziaste, dosarul de presa al ansamblului
manifestarilor fundatiei inregistrand peste 200 de intrari in doar 10
ani.

In pliantul trilingv care marca debutul activititii grupului,
initiatorii isi sistematizau nu doar argumentele, ci si obiectivele. In
principiu, trei tipuri de cauze, necesitati si oportunitdti au stimulat
crearea In 1997 a programului ,,A Treia Europd” si, in 1999, a
fundatiei cu acelasi nume. Primul, determinat istoric, viza specificul
unei traditii a Timigoarei si Banatului. Caracterul multietnic,
plurilingv, multiconfesional, coabitarea cu potential conflictual
aproape de zero au imprimat acestui spatiu o capacitate unicd in
spatiul central- si sud-est european de a fintretine un dialog
intercultural autentic, de a dezvolta un model aparte de civism, bazat
prioritar pe valorile deschiderii, comunicarii si solidarizarii. Al doilea
argument, ancorat in prezentul anilor *90 si generat de modificarile
contextului socio-politic de dupa 1989 in Romania, era descris de
interesul tinerelor generatii apartindnd diferitelor etnii din Banat
(romani, maghiari, sarbi, germani, evrei, slovaci, rromi, bulgari,
croati) de a-si afirma propriile identitati culturale nu izolat, ci printr-
o suitd de proiecte comune, de naturd si stimuleze si sd dezvolte
forme specifice de coeziune. A treia motivatie a demersului avea in
vedere perspectiva: posibilitatea de infuza sfera publica din Romania
cu valorile civismului intercultural, garantie a solidarizarilor
democratic din regiune.

La posibila intrebare de ce un asemenea proiect a aparut §i s-a
derulat la Timigoara, unul din primele raspunsuri s-ar lega de insusi

specificul acestui spatiu. Pozitia sa geograficd, precum §i un intreg
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parcurs istoric au facut ca in ultimii 300 de ani Timisoara si se
constituie intr-un nod urban cu functie de centru regional
(administrativ, socio-economic, cultural), plasat in sud-estul Europei
Centrale, invariabil in zona de margine a unitétii statale careia i-a
apartinut (Regatul Ungariei, Imperiul Otoman, Imperiul Habsburgic,
Imperiul Austro-Ungar, Romania). Din acest motiv, una din marcile
sale distinctive este caracterul de oras margino-centric’, a carui
dezvoltare e determinata de marea lui diversitate etnica, lingvistica,
religioasd, culturala. Iar specificul sau de rascruce culturala, de zona
a intermedierii gi hibridarii, de mixtura sui generis intre deschiderea
experimental-cosmopolita si etosul regional nu avea cum sa nu faca
sens in ultimii 50 de ani si sd nu genereze noi forme de exprimare
dupa 1989.

Fapt verificat de-a lungul a trei secole de istorie, in Timisoara,
spatiu plural prin excelenta, a aparut si s-a mentinut un exercitiu al
coabitdrii in diversitate (etnica, religioasd, lingvisticd, culturald).
Astfel, tesutul social a dezvoltat un mod distinct al intalnirii cu
Celalalt. Reperele identitare (de grup, dar si individuale) s-au
construit intr-un areal cu frontiere ,,moi”, nerigidizate, poroase, fapt
care a dus la aparitia unor forme de transfer si hibridare culturale.
Astfel incat contactul cu Diferitul (fie el individ, grup, opinie, model

cultural, forma artistica, ideologie, teorie stiintifica etc.) a fost de

! Primele analize roménesti ale acestui specific din perspectiva literar-culturala,
multiplu documentate, i se datoreaza lui Cornel Ungureanu. Volumul sau din 1980
(Imediata noastra apropiere), suita editoriald dedicatd geografiei literaturii romane
aparutd dupd 1989, dar mai ales Mitteleuropa periferiilor (Ungureanu 2002) atesta
aceasta prioritate. Intr-un amplu capitol din monumentala lucrare aparuta dupa 2002
si consacrata istoriei culturilor literare din Europa Est-Centrala, Marcel Cornis-Pope
si John Neubauer repertoriazd elementele specifice statutului cultural al oraselor
margino-centrice din Europa Est-Centrald. Timisoara intra astfel in dialog direct sau
oblic cu noduri urbane precum Novi Sad, Szeged, Trieste, Kosice, Cracovia, Lvov,
Cernauti (Cornis-Pope, 2006, in op. cit).
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cele mai multe ori de-dramatizat, in respectul insesi ideii de diferenta
si cu o remarcabilda propensiune pentru interesul reciproc, pentru
dialog, coeziune civica si intelectual-artistica (Babeti 2008: 15-53 si
Babeti 2011: 383-389). Acecastd mentalitate deschisd, relaxata,
permisiva, a generat o stare de spirit suplimentara: propensiunea spre
nou, spre inovativitate si experiment.

In acelasi timp, o constatare confirmati de rezultatele unei
suite de cercetari statistice a dezvaluit si o altd realitate. Structura
etnicd a regiunii a inceput, incd din deceniul al cincilea al secolului
trecut, si se modifice. Importante segmente din populatia locala
(citadina si rurald) au emigrat in valuri succesive in Occident, dupa
cum grupuri provenite din alte provincii ale Romaniei, cu traditii
culturale, mentalitati si practici civice diferite, s-au stabilit in Banat.
Fenomenul a avut — in duratd — repercusiuni sensibile asupra
modelului de civism intercultural descris mai sus, afectindu-i
coerenta si consistenta. Studiile istoricului Victor Neumann
(Neumann 2013) si ale psiho-sociologului Alin Gavreliuc (Gavreliuc
2002)" consacrate fenomenului interculturalititii dinamice care
caracterizeazd Banatul au servit drept suport argumentativ
suplimentar al proiectului nostru.

Pe acest fundal a aparut ca proiect cultural-stiintific, dar si
civic-formativ, ,,A Treia Europa”.

Putina istorie
Incercand si raspund intr-o forma publicistici invitatiei

revistei Dilema (numarul 503 din 2002) de a face bilantul celei de-
»A Treia Europe”, am imaginat pentru incipitul articolului un

! in referintele bibliografice finale am citat ultimele variante editoriale ale acestor
studii.
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artificiu retoric inspirat de procedura de anchetare din romanul
Clepsidra al lui Danilo Ki§. De pilda: ,,Ati spus, cu martori, cd ideea
de a studia trecutul Timigoarei si al Banatului v-a venit intr-un parc.
Precizati numele parcului, data si ora la care va aflati acolo?” ,,Parcul
Botanic din Timisoara, 21 decembrie 1974, ora 15.30”. ”Erati
singurd?” ,,Nu.” , Indicati numele persoanei care va Insotea.” ,,Cornel
Ungureanu.” ,,Descrieti scopul plimbarii.” ,,Eram in cautarea unei
istorii.” ,,Nu va eschivati. Precizati numele obiectivului pe care il
cautati.” ,,Poarta vieneza.” ,,Cine v-a obligat sd o faceti?” ,,Nimeni.
Era propria noastra curiozitate.” ,,Ce ati afirmat atunci cand ati gasit
poarta?”’ ,Nu am gasit-o. Era Ingropatd in zapada.” ,La ce ord ati
parasit parcul?” ,,Cand a Inceput sa se intunece. Pe la cinci, cinci si
un sfert.” ,,Continuati” (Babeti 2002: 7).

In acest stil scutit de rigorile unui discurs stiintific am
reconstituit atunci modul 1n care, alaturi de Cornel Ungureanu, am
inceput in anii 70 investigarea unui topos distinct (Timisoara,
Banatul), amplasat in contextul sau central-european. Din 1974 si
pana la inceputul anilor *90, numeroase pagini de publicistica literara
(interviuri, reportaje, anchete), eseuri sau fragmente de proza au
purtat semndtura noastrd comund sau individuald, iar initiativa lui
Cornel Ungureanu de a elabora o geografie literarda a zonei iIn
contextul Europei Centrale si-a gasit o prima realizare editoriala prin
volume precum Contextul operei sau Imediata noastra apropiere.
Din orele petrecute in biblioteci, arhive de stat sau particulare ori pe
teren s-au adunat sute de pagini care au transcris documente, precum
si numeroase fise de lucru despre istoria orasului si a Banatului,
despre zeci de romane, memorii sau jurnale ale unor scriitori sarbi,
maghiari, austrieci, polonezi, cehi, croati, slovaci. Ne sustinea acest
efort documentar proiectul unei carti despre Timisoara subterana, dar
si dorinta de a explora cultura vecinatatilor. Insa inventarierea si
traducerea numeroaselor documente din arhive, a articolelor dintr-o
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presa centenard quadrilingva aparuta in zona, interpretarea vastului
patrimoniu literar redactat in cinci-sase limbi, precum si coagularea
ideilor intr-un proiect de mari dimensiuni, coerent si metodic, ar fi
presupus existenta unei echipe de lucru extinse’.

Mefienta mediului academic fatd de formele de asociere pe
proiecte din domeniul stiintelor socio-umane a blocat insa multa
vreme constituirea unui grup de cercetare cu un program comun.
Esecul Cercului de semioticd, initiat la inceputul anilor *70 Ia
Timisoara de un grup de intelectuali, cerc rapid demantelat prin
presiunile concertate ale politiei politice si ale sistemului de cenzura,
a fost una din posibilele cauze care au Tmpiedicat constituirea unui
colectiv de cercetare a tematicii central-europene. S-a adaugat
acestui aspect ostilitatea fatisa a oficialitatilor fatd de o orientare cu
un caracter marcat cosmopolit intr-o epoca de ascensiune a national-
comunismului ceausist, fapt care a imprimat intreprinderii noastre un
caracter solitar pana la inceputul anilor *90.

Cu toate cd In acea perioadd accesul la un suport teoretic
pentru un asemenea demers era greu de accesat, efortul nostru
constant de documentare 1n istoria si literatura Europei Centrale, dar
si in cultura Timigoarei din perspectiva pozitiei sale margino-
centrice, a intretinut viu interesul pentru studiul comparat al
literaturilor central-europene si a pregatit vastul proiect colectiv
demarat in 1997 sub genericul ,,A Treia Europd”. Sansa de a putea
parcurge un important patrimoniu cultural din zond prin intermediul
unor traducatori profesionisti din limbile germana, maghiara, sarba,
slovaca, unii dintre ei scriitori de marca ai Filialei din Timisoara a

Uniunii Scriitorilor, a stimulat, la randul ei, conceperea si apoi

! in studiul ,,Un avanpost margino-centric. Literatura si teoriile ei la Timisoara in
anii *60-"70”, aparut in volumul colectiv Dus-intors. Rute ale teoriei literare in
postmodernitate, am explicat pe larg cauzele care au determinat aparitia unui grup
de cercetare a culturilor central-europene abia dupa 1989.
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realizarea unui proiect de mai mare anvergura pentru studiul
comparat al culturilor si literaturilor din Europa Centrala.

Dar circumstanta care a favorizat aparitia unui proces
generator de emulatie si discipolat in acest domeniu a fost intrarea la
catedra in Invatamantul superior timisorean, la Universitatea de Vest
(dupa 1990), a catorva critici literari, scriitori si istorici (Cornel
Ungureanu, Adriana Babeti, Mircea Mihaies, Smaranda Vultur,
Victor Neumann, Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Marcel Tolcea),
care au reusit sa stimuleze interesul stiintific al noilor generatii de
studenti si mai apoi de masteranzi sau doctoranzi pentru
problematica generald central-europeand sau pentru aspecte teoretice
conexe acesteia.

Dupa cum conferinta internationald , Intellectuals and Social
Change in Central and Eastern Europe”, inifiatd si organizatd de
Universitatea Rutgers si Partizan Review (Newark, New Jersey, 9-11
aprilie 1992), a contribuit la cristalizarea ideii de a demara la
Timisoara un proiect de cercetare a culturilor din Europa Centrala si
de Sud-Est. Bucurandu-se de prezenta unor autori de reputatia celor
trei ,,Nobeli” (Czestaw Mitosz, Joseph Brodsky si Saul Bellow) si a
viitoarei laureate Doris Lessing, precum si a lui Susan Sontag,
Tatiana Tolstaia, Ivan Klima, Gyorgy Konrad, Vassily Axionov,
Hans Magnus Enzensberger, Adam Zagajewski, Slavenka Drakuli¢
sau de participarea unor reputati istorici, politologi, critici literari,
traducatori, precum Adam Michnik, Michael Heim, Richard Pipes,
Ralph Ellison, Walter Laqueur, prestigioasa manifestare a reunit
pentru prima datd dupa 1989 intelectuali preocupati de tematica
central-europeana in intreaga ei complexitate politica, sociala si mai
ales culturala. Cei trei participanti romani (Norman Manea, Vladimir
Tismaneanu, Mircea Mihaies) au reusit sa atragd atentia nu doar

asupra specificului de raspantie culturala al Romaniei, ci si asupra
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evolutiei politice si culturale distincte Tn spatiul recent eliberat de
comunism.

Am avut atunci nesperata sansd de a asista la lucrarile
conferintei, de a realiza interviuri cu Czeslaw Milosz, cu Susan
Sontag, Hans Magnus Enzensberger si Michael Heim, dar mai ales
de a discuta cu unii din cei mai avizati cunoscatori ai culturii central-
europene, interesati vizibil de interventiile vorbitorilor romani. Intre
toti, profesorul Michael Heim de la UCLA si-a manifestat deschis
dorinta de a cunoaste pe viu orasul din sud-estul Europei Centrale si
pe profesorii care le vorbesc studentilor despre autorii tradusi si
comentati de el in engleza, de la Milan Kundera si Bohumil Hrabal la
Esterhazy Péter si Gyorgy Konrad, de la Milo§ Crnjanski la Danilo
Ki§ sau Dubravka Ugresi¢, de la Giinter Grass la Vassily Axionov.
Impreund cu Mircea Mihiies si cu Michael Heim, am imaginat
pentru prima data atunci, in 1992, departe de casa, posibilitatea de
infiinta la Timisoara un centru de studiere si de traducere a
literaturilor central-europene’. Acelei prime intilniri, dar si
corespondentei ulterioare, i se datoreaza decizia lui Michael Heim de
a invata a unsprezecea limba straind, romana, de a initia la Timisoara
primul colocviu din lume al traducatorilor din Europa Centrala si de

a-1 traduce pe Max Blecher in engleza’.

! Istoria acestei prime intdlniri si a drumurilor ficute la Timisoara de cel mai
important traducator din literaturile central-europene este consemnata in volumul Un
Babel fericit, aparut la Editura Polirom in 1999 si reluat in varianta engleza in
volumul omagial, conceput si tiparit in SUA, The Man Between. Michael Henry
Heim & A Life in Translation (Allen 2014).

2 Toate aceste proiecte s-au realizat incepand din 1998, cand, vorbind o romani
impecabild, Michael Heim a venit la Timisoara ca sa 1Intdlneasca echipa deja
constituitd ,,A Treia Europa”, pentru a participa la un seminar deschis, transformat
un an mai tarziu intr-o carte (Un Babel fericit), si pentru a contura proiectul mult
visatului colocviu international al traducatorilor din literaturile Europei Centrale,
care avea sd devind realitate in luna mai a anului 2000, prin proiectul Travers,
finantat de fundatia Pro Helvetia si coordonat de Ioana Copil-Popovici. Au fost
atunci prezenti la Timisoara peste 40 de traducatori din Polonia, Ungaria, Cehia,
Germania, Austria, Slovacia, Croatia, Serbia si Romania.
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O Europa, doud Europe. De ce a treia Europa?

Dezbaterea in jurul conceptului de Europa Centrala are o
vechime considerabila, iar diversitatea modurilor in care ea este
numitd ca atare (Mitteleuropa, Zentraleuropa, Europa Est-Centrala,
Europa Mediana etc.) antreneaza la fel de indelungate si
controversate opinii. Puternic conotat istoric, politic si cultural,
conceptul are o geometrie variabild, greu delimitabild in spatiu si
timp. Realitate empiricd, geografie propriu-zisd, dar si construct
mental, idee, Europa Centrala este un spatiu care condenseaza istorie,
civilizatie si cultura. Caracterul paradoxal, care asaza fata in fata o
suitd de ,,si-si”-uri antagonice, se constituie, de altfel, intr-una din
marcile specifice ale acestei ,,alte Europe”, distincta in egald masura
de Europa Occidentala, ca si de cea Rasariteana’.

Ca realitate empiricd, Europa Centrala pare relativ usor
delimitabila pe hartd. Dar nici macar acest aspect, aparent stabil, nu
se lasd ,,prins” 1n granite rigide. lar cauza fluctuatiei sale e multipla.
Intai de toate, intrd in discutiec momentul istoric cind e ficutd
delimitarea. Intr-un fel definea Friedrich Naumann conceptul pan-
germanist de Mitteleuropa inainte de Primul Razboi Mondial, in alt
fel contura Europa Centraldi Emmanuel de Martonne in 1930 si cu
totul altfel Milan Kundera in 1984. Pentru a nu omite faptul ca,
imediat dupa 1990, conceptul de Europa Mediana, imbratisat de unii
specialisti, modifica si extinde limitele Europei Centrale de-a lungul
unui culoar care uneste tarile baltice cu sudul balcanic, neexistand —
nici de aceastd datdi — un consens asupra includerii sau excluderii

unor teritorii in/din respectivul perimetru.

! Un bilant al extensiei conceptului de Europa Centrala pana in 1997 poate fi parcurs
in studiul pe care l-am realizat in 1997-1998, ,,Europa Centrala: un concept cu
geometrie variabila”, aparut in volumul Dilemele Europei Centrale.
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Integrarea etapizatd in Uniunea Europeanad a statelor indeobste
arondate ideii de Europa Centrald a surdinizat (dupa anul 2000)
intensitatea dezbaterilor asupra conceptului ca atare si a diminuat
semnificativ interesul pentru studiile comparate central-europene, cu
precadere din sfera literarului. O exceptie notabild, dar ea insasi
rezultat al unei munci de echipa cu o vechime de cel putin cinci ani,
o reprezintd aparitia la inceputul anilor 2000 a celor patru volume
consacrate istoriei culturilor literare din Europa Centrala si de Est,
coordonate de concitadinul nostru Marcel Cornis-Pope si de
regretatul John Neubauer.

Revenind insd la mijlocul anilor ’90, cand a fost demarat
proiectul de grup ,,A Treia Europa” si cand in Romania cercetarea
sistematica a istoriei si culturii Europei Centrale a adus in spatiul
intelectual cateva teme noi, incitante, ideea de Europa Centrala se
mai bucura inca de interes Tn mediile intelectuale europene si nord-
americane. lar intr-o tard ca Romania, recent iesitd dintr-un sistem
totalitar, in care ideologia national-comunista oficiala si sistemul dur
de cenzurd blocasera din start o asemenea dezbatere, noua tema
intelectuala era cat se poate de stimulatoare. Ca orice subiect
indelung refulat, identitatea central-europeand a unei bune parti din
cultura si civilizatia romaneasca nu avea cum sa nu 1isi caute cai de
afirmare. Initiativa de a pune in opera aceasta idee avea sa intampine
insa un val de suspiciuni si chiar de acuze de segregationism, efect al
persistentei unei mentalitati centralizatoare, reticente si chiar
rezistente in fata dorintei provinciilor (in spetd, Transilvania si
Banatul) de a-si marca specificul cultural.

In acest context, aparitia la Timisoara a unui grup de studiu al
culturilor central-europene purtind un nume ciudat, ,,A Treia
Europa”, nu avea cum sa nu suscite reactii divergente. Intai de toate,
contraria numele. De ce ,,A Treia Europa”? Sugera el cumva ca ar fi

vorba despre o Europa depreciata, despre un fel de echivalent al
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,»lumii a treia”? Pentru central-europenisti (extrem de putini la noi in
acea perioadd) problema era limpede, chiar banald. ,,A treia” nu
conota valoric, nu presupunea o ierarhie, ci ficea pur si simplu
trimitere la un spatiu intermediar intre cele doud Europe bine
cunoscute si reperabile (cea de Vest si cea de Est). Un spatiu distinct
prin chiar mixtura, prin hibridarea sa implicita, generata de o istorie
convulsiva, comuna majoritatii statelor care il compun. Nici Europa
Occidentala, nici Europa Rasariteand, ci o ,,altd”, ,,cealaltd”,,o noua”,
,» 0 micd” Europa. A treia Europa.

Pentru noi, aceasta ,,a treia Europa” era deopotriva un concept
(cu geometrie variabild), dar si un teritoriu concret, decupabil pe
hartda, cu geometrii nu mai putin variabile in functie de fluctuatia
uneori brutala a frontierelor sale. Europa Centrald era insa in primul
rand un spatiu cultural in sens extensiv (cu toate determinarile sale
istorico-politice), deschis dialogului, comparatiei, interferentelor. Si,
preluand o formulare a lui Czestaw Mitosz din anii *80 (,,Europa
Centrala e problema noastrd”), credeam si noi, in anii ’90, acelasi
lucru. Ca, altfel spus, Europa Centrald putea sa devind, in sfarsit, o
chestiune care sd ne priveasca direct. Un teritoriu de explorat. O
redescoperire. O tema intelectuald. Un proiect de cercetare. Si, mai

mult decét atat, o atitudine. O forma de civism.

1997. Zile faste pentru comparatistica din Roméania

Inceputul propriu-zis al constituirii unui grup de studiu al
istoriei i culturii tarilor central-europene a avut loc in 1997, la
inceputul lunii ianuarie, dupa ce Fundatia pentru o Societate
Deschisda din Romania a aprobat finantarea unui program de
cercetare si editare complex, initiat Tmpreund cu Mircea Mihaies si

Cornel Ungureanu, aldturi de care intrasem din 1990 la catedra, la
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Universitatea de Vest din Timisoara. In faza lui de start, proiectul
avea in vedere realizarea unui Dictionar al romanului central-
european din secolul XX, idee care mi-a apartinut. Din acel moment
au demarat Intalnirile sistematice cu fostii nostri studenti (pe atunci
masteranzi, doctoranzi sau cadre didactice universitare), in ordine
alfabetica, urmadtorii: Daciana Banciu-Branea, Dorian Branea,
Gabriel Kohn, Marius Lazurca, Tinu Parvulescu, Sorin Tomuta.
Tineri intelectuali de anvergura, ei au fost, impreund cu profesorii
lor, initiatorii unor forme culturale institutionalizate de impact si
succes nu doar in Romania (fundatie, colectie editoriala, revista,
colegiu, program de conferinte, colocvii si seminarii, biblioteca,
observator de politici regionale)*.

Dupa cum aceluiasi proiect centrat pe studiul comparat al
literaturilor din Europa Centrala li s-au afiliat pe parcurs colegii
nostri profesori si scriitori din mediul academic si literar din tara
(Livius Ciocarlie, Andrei Corbea, Mircea Martin, Vasile Popovici,
Paul Cornea, Ion Pop, Smaranda Vultur, Ciprian Valcan, loan
Peianov, Imre Balazs, Jalia Vallasek, Ondrej Stefanko, Mircea
Muthu, Otilia Hedesan, Anamaria Pop, Ilinca Ilian, Afrodita
Cionchin, Ioana Both, Adrian Lacatus, Laura Cheie, Constantin
Geambasu, Janos Szekernyés, Pia Brinzeu, Brindusa Armanca,
Sorina Jecza, llie Gyurcsik, Daniel Vighi, Viorel Marineasa,
Alexandra Ciocarlie, Eleonora Pascu, Ildik6 Meszaros, Ileana
Pintilie, Alexandru Budac, Ana Puscasu, Alexandru Condrache). Au

fost alaturi de noi in cadrul proiectelor personalititi ale lumii

! Lor Ii s-a alaturat, in timp, pentru proiectele cu un caracter cultural-literar, o
intreagd pleiadd de masteranzi si doctoranzi de performanta (Ioana Copil-Popovici,
Gabriela Glavan, Dana Chetrinescu-Percec, Cristina Cheveresan, Dumitru Tucan,
Bogdan Mihai Dascilu, Catdlin Lazurca, Cristian Patragconiu, Sorin Radu Cucu,
Adina Costin-Sz6ényi, Robert Lazu, Radu Corneliu Paiugan, Aranka Bugy, Voichita
Nachescu, Diana Ardelean, Melania Kaitor, Csilla Koronka, Alexandra Buglea,
Mihaela Papes), precum si, mai apoi, dupa 2010, tineri scriitori de notorietate sau in
curs de afirmare (Radu Pavel Gheo, Robert Serban, Alina Radu, Alexandru
Condrache, Ana Maria Puscasu s.a.).
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intelectual-artistice din strainatate (Tony Judt, Vladimir Tismaneanu,
Michael Heim, Gyorgy Konrad, Adam Michnik, Andrei Codrescu,
Michel Serres, Jacques Le Rider, Olga Tokarczuk, Andrzej Stasiuk,
Pawet Markowski, Grendel Lajos, Pawel Huelle, Xavier Galmiche,
Delphine Bechtel, Cécile Kovacshazy, Walter Schmitz, Jend Farkas,
Kazimierz Jurczak, Bruno Mazzoni, LibuSe Valentovd, Gerhard
Csejka, Roland Chojnacki, Attila Bartis s. a.).

Ar mai trebui spus de la bun inceput cd entuziasmul si
asiduitatea echipei care a generat proiectul ,,A Treia Europa” nu s-ar
fi putut concretiza in zeci de carti, conferinte, colocvii, seminarii
dedicate vecinatatilor culturale central-europene daca nu ar fi existat
suportul de start (1997) si de lunga durata al Fundatiei pentru o
Societate Deschisd din Roméania (presedinte — Lazar Vlasceanu,
director zonal — Tlona Mihaies). Iar mai apoi proiectele viitoarei
fundatii ,,A Treia Europa” au fost sustinute de Fundatia Pro Helvetia,
de European Cultural Foundation, de programul PHARE al Uniunii
Europene, de Open Society Institute, de USAID, de America’s
Development Foundation, de Fundatia Volkswagen, de AFCN,
Microsoft, de centrele culturale strdine (francez si german) din oras,
de Primaria Municipiului Timisoara.

O prima iesire in spatiul public, o prima Incercare de a pune in
dialog tinerii cercetdtori cu specialistii timigoreni (istorici,
comparatisti, germanisti, sociologi) a prilejuit-0 organizarea unui
colocviu zonal in 23 mai 1997: Zile faste, zile nefaste in a treia
Europa. In sala festiva a Filialei din Timisoara a Uniunii Scriitorilor
au fost prezentate presei si publicului programul grupului de
initiativa, obiectivele si strategia acestuia, colectiile si volumele in
curs de aparitie la editurile Univers si Polirom. Apoi, in cele doua
sectiuni ale colocviului (Un concept cu geometrie variabila: Europa
Centrala si Istorie §i fictiune. Zile faste, zile nefaste in a treia

Europa), 12 interventii stiintifice au supus atentiei si dezbaterii
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conceptul-pivot, precum si citeva teme care, in sine, prin deschiderea
lor, au confirmat faptul ca startul cercetarilor a stat sub bune auspicii.
Musil, Krleza, Singer, HaSek, Hrabal, Kusniewicz, Déry, Ransmayr,
Rebreanu, Titel — iatd doar cativa din autorii cititi, recititi si analizati
cu acel prilej de foarte tinerii, pe atunci, Marius Lazurca, Dorian
Branea, Daciana Banciu-Branea, Tinu Parvulescu, Sorin Tomuta,
Radu C. Paiusan, Teodora Széplaki.

Pentru ca, tot in anul inaugural al grupului de cercetare, dar in
toamna, mai exact In 24 si 25 octombrie 1997, sa aiba loc ceea ce s-
ar putea numi ,,adevérata lansare” a proiectului ,,A Treia Europa”, in
fata a peste 100 de cadre didactice universitare, cercetatori, istorici,
comparatisti, critici si teoreticieni literari din majoritatea centrelor
universitare din Roméania (Bucuresti, Cluj, lasi, Craiova, Brasov,
Sibiu, Ploiesti si, evident, Timigoara). Trei evenimente au prilejuit de
fapt reunirea la Timisoara a atitor specialisti sub cupola unui
colocviu national. Pe de-o parte, lucrdrile propriu-zise ale reuniunii
stiintifice, sustinute de membrii grupului de cercetare ,,A Treia
Europa”, focalizate pe o temd ineditd pentru comparatismul
romanesc: O conjunctie regasita: idilic-grotesc in proza Europei
Centrale. Pe de altd parte, fondarea, cu acelasi prilej (in 24
octombrie), a Asociatiei Roméne de Literatura Comparatd. La
propunerea unui grup de initiativa, s-a constituit atunci ARLC,
organism afiliat la ICLA (International Comparative Literatura
Association) si viitoare ALGCR (Asociatia de Literatura Generala si
Comparatd), aga cum functioneaza ea in prezent, condusa de Mircea
Martin.

La capatul unor discutii extrem de animate, uneori polemice,

despre statutul literaturii comparate in mediul academic occidental,
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despre insertia disciplinei in universititile roméanesti, despre
proiectele Asociatiei, a fost aleasa conducerea ARLC".

In eleganta sald a Casei ,,Adam Miiller-Guttenbrunn”, in fata
atator specialisti, dar si a unui public numeros, tinerii cercetatori
timisoreni i profesorii lor gi-au prezentat apoi lucrarile. Noutatea
autorilor si a textelor analizate, ineditul tematicii generale careia i s-
au circumscris comunicdrile stiintifice, descoperirea unor teritorii
literare putin frecventate de comparatismul roméanesc, toate acestea
au suscitat interesul participantilor si au invitat la discutii animate,
pline de sugestii. Cu acelasi prilej, in Incheierea lucrérilor, au fost
lansate cele trei aparitii editoriale din colectia ,,A Treia Europa”:
antologia Europa Centrald. Nevroze, dileme, utopii, volumul lui
Jacques Le Rider Mitteleuropa si primul numar al revistei ,,A Treia
Europa”, toate aparute la editura Polirom. Despre semnificatia lor si
a proiectului editorial purtand sigla viitoarei fundatii au vorbit
Vladimir Tismaneanu, Mircea Mihaies, Silviu Lupescu (directorul
editurii Polirom) si cei doi coordonatori ai antologiei si ai colectiilor,

Adriana Babeti si Cornel Ungureanu.

1998. Foaie de parcurs

Motivele care au stimulat (in ianuarie 1998) extinderea si

diversificarea cercetarilor de la ,,A Treia Europa” spre noi domenii

! Pentru istoria ALGCR (daci va fi reconstituiti candva), iati componenta
primului sau for de conducere. Presedinte de onoare — Adrian Marino; presedinte —
Paul Cornea; vicepresedinti — Mircea Anghelescu, Adriana Babeti, Andrei Corbea,
Dan Grigorescu, Marian Papahagi; secretar general — Monica Spiridon; secretar —
Liviu Papadima. Comitetul executiv al Asociatiei in formula inaugurald a fost
alcatuit din Irina Badescu, Alexandru Cilinescu, Dumitru Chioaru, Gheorghe
Craciun, Ilie Gyurcsik, Andor Horvath, Dan Horia Mazilu, Mircea Martin, Irina
Mavrodin, Mircea Mihaies, Marina Muresan-lonescu, Alexandu Musina, Cornel
Ungureanu. Seful comisiei de cenzori a fost desemnat Stefan Borbely.
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stiintifice au fost In acel moment extrem de clare. Studiul comparat
al literaturilor central-europene presupunea o contextuare aparte si,
in consecintd, aproprierea unor repere metodologice diverse, din
afara campului strict literar. Era tot mai limpede cd o analiza
complexa a culturii central-europene nu avea cum si se realizeze
optim decat in cadrul unei comunicari fertile intre arii si metode
stiintifice specifice si cd mult clamata interdisciplinaritate, garant al
cadrul unei structuri de cercetare ample, diverse, deschise.

Un al doilea argument care a determinat extinderea campului
de cercetare ,,A Treia Europa” a fost emulatia produsa de eficienta cu
care se manifestau comparatistii literari. Colegi de la alte facultati
sau discipline si-au ardtat interesul si disponibilitatea de a ni Se
alatura. Smaranda Vultur, Valeriu Leu si Gabriela Coltescu, cadre
didactice si cercetdtori reputati, au fost liderii celor trei grupuri de
studiu prin care proiectul ,,A Treia Europd” s-a extins in iarna lui
1998, organizandu-si propriile proiecte, dar si implicandu-se in
proiectele comune, printr-un transfer de competente, metodologii,
informatii, prin expertiza oferita unor teme specifice.

Iar a treia justificare a extinderii cercetarii la ,,A Treia Europa”
a venit, dupa spusele lui Cornel Ungureanu, din ,,imediata noastra
apropiere”. Dupa ani de lecturi si de experiente concrete pe teren, ne
era tot mai limpede ca Banatul istoric putea oferi cercetdtorilor un
autentic extract de Europd Centrald si cd, in afara studiilor deja
intreprinse de istorici, aceastd regiune 1si astepta noi unghiuri de
investigare. In anii urmatori patrimoniul memorial al zonei avea si se
imbogateasca prin sute si sute de documente, prin mii de ore de
consemnare pe banda magnetica si peliculd a unor povesti de viata
exemplare, prin anchete de teren, interviuri, statistici.

Toate aceste argumente au facut ca grupului fondator de

comparatisti literari (coordonati in continuare de Adriana Babeti si
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Cornel Ungureanu) si i se adauge Inca trei echipe stiintifice: un grup
specializat in studii istorice central-europene (coordonat de Valeriu
Leu, mult prea repede disparut dintre noi), un grup de antropologie-
istorie orala (coordonat de Smaranda Vultur) si un al treilea, de studii
socio-politice (coordonat de regretata Gabriela Coltescu). Proiectele
de cercetare si editoriale comune, dezbaterile colective, realizate din
unghiuri si cu metode diferite, pe tematici de interes general,
schimburile fertile de informatii bibliografice, participarea tuturor
grupurilor la cele mai importante manifestari stiintifice, toate au
atestat profesionalismul unui colectiv care reunea deja peste 50 de
membri’,

Ar mai merita amintite In aceastd ,foaiec de parcurs”
conferintele, colocviile, simpozioanele si seminariile organizate de
oA Treia Europa” in 1998. intre ele — colocviul international
Memorie, culturd, comunicare (8-11 octombrie) si cele doud
seminarii internationale cu doi invitati celebri din Statele Unite: in
24-28 iunie, cu Michael Heim, profesor la UCLA, iar 1n 4-6
octombrie, cu istoricul Tony Judt, profesor la New York University
si director al Remarque Institute (NYU)?. lar participarea membrilor

! Celor pomeniti deja li s-a aliturat o intreagd suitd de colegi, fie reputate cadre
didactice (Nicolae Bocsan, Rudolf Grif, Miodrag Milin, Vasile Docea, Stelian
Mindrut, Aurora Dumitrescu, Octavian Balintfi, Eva Marza), fie tineri lectori si
asistenti ori doctoranzi in plind afirmare (Corneliu Dan Berari, Lucian Vesalon,
Simona Adam, Adrian Basaraba, Petru Virga, Bogdan Nadolu, Célin Rus, Mihaela
Fuliag, Raluca Cibu Buzac, Mihaela Sitariu), precum si masteranzi sau doctoranzi
(Adrian Onica, Antonia Komlosi, Gilda Vilcan, Mihai Criznic, Alexandra Dorca,
Roxana Patragcu, Raluca Gaga, Florina Jinga, Mirela Tomuta, Ecaterina Danciu,
Andreea Novak, Dan Zeman, Luciana Ghita, Gabriela Stefinescu, Erika Kovacs
s.a.).

2 Intélnirile grupurilor de studiu cu cei doi mari intelectuali se vor transforma in
doua volume din seria Seminar a colectiei ,,A Treia Europa” de la editura Polirom:
Un Babel fericit (Michael Heim) si Europa iluziilor (Tony Judt). in aceeasi serie au
mai apéarut volume realizate impreund cu Vladimir Tismaneanu, Jacques Le Rider,
Michel Serres; transcrierea seminarului cu Gyorgy Konrad, Antipolitica dupa 10 ani,
a ramas, din pacate, in manuscris. Dupa cum tot in manuscris a rdmas si antologia
Rasa si clasd. Europa Centrald si extremele politice, conceputa de Gabriela
Coltescu si Cornel Ungureanu.
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grupurilor de cercetare ,,A Treia Europa” la importante manifestari
stiintifice nationale si internationale probeaza o datd in plus
capacitatea acestora de a intra in dialog autentic cu o pleiada de

parteneri stiintifici din tarile Europei Centrale si din Occident.

Cum se construieste o fundatie

Dinamica initiativelor pornite dinspre cele patru grupuri,
anvergura programelor comune si a celor specifice, cresterea
numarului de cercetdtori implicati in aceste proiecte, extensia
planurilor editoriale, necesitatea unei dotari adecvate pentru un
centru de asemenea proportii, asigurarea unui suport logistic pentru
operatiunile aferente proiectelor, detectarea unor noi surse de
finantare si atragerea de fonduri pentru derularea proiectelor, toate
acestea au determinat crearea in luna martie a anului 1999 a unui
cadru institutional de tip ONG: fundatia ,,A Treia Europa”
(presedinte: Cornel Ungureanu; director executiv: Adriana Babeti;
consiliu director: Dorian Branea, Gabriel Kohn, Marius Lazurca,
Mircea Mihiies). Din acel moment, practic, o parte din membrii
grupului s-au reciclat profesional. Fard sd renunte la cercetarea
literaturii, ei au Invatat din mers sa structureze o retea institutionala,
sd facad distinctia dintre ceea ce in limbajul oengistic ar fi o
»misiune”, in raport cu ,,obiectivele” si ,,scopurile”, au deprins stiinta
redactérii unor programe si proiecte, a bugetarii si managementului
lor, a rapoartelor de etapa si a celor finale. Pentru o parte dintre ei
aceasta experientd din prima tinerete avea sa fie un bun suport pentru

viitoarele cariere din diplomatie (culturald sau politicd), in

! Cele peste 100 de conferinte internationale si nationale, de colocvii si seminarii cu
tematica central-europeana la care membrii grupurilor de cercetare au participat intr-
un interval de 15 ani atesta din plin profesionalismul acestora si dau credit
competentei lor in domeniu.
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importante fundatii sau institutii culturale, in companii private si de
stat, in administratia publica.

Structura fundatiei a urmarit in principal cele cinci mari
obiective stabilite la inceputul anului 1999: cercetare, formare,
editare, informare, consultanta. Numarul persoanelor implicate in
totalitatea proiectelor fundatiei pe tot parcursul sau (organizatori,
cercetatori, cursanti, conferentiari, traducatori, editori, scriitori,
artisti, ziaristi, manageri culturali etc.) a trecut de 300, iar cifra care
poate da seama de multitudinea beneficiarilor proiectelor trece usor
de 10.000 de persoane.

In consecinti, fundatia a cuprins in primul rdnd o unitate de
cercetare, activa intre 1998-2005: Centrul de studii comparate
central- si sud-est europene. Cele patru filiere stiintifice au fost
concepute in directd convergentd cu preocuparile celor patru grupuri
deja constituite: literatura comparata — studii culturale, antropologie
— istorie orala, istorie, socio-politologie. Centrul de studii
comparate... a initiat si realizat pe parcursul unui deceniu peste 60
de proiecte, majoritatea cu deschidere internationala, nationald si
regionald’. Rezultatele acestor proiecte s-au concretizat in cele 45 de
conferinte, colocvii si seminarii nationale si internationale organizate
de ,,A Treia Europa”, intr-o suitd de volume de referinta, majoritatea
— premiere romanesti, intr-o arhiva de istorie orald care insumeaza

sute de ore de inregistrare, precum si in parteneriatele de colaborare

! Jata doar cateva dintre ele: Idei, forme si modele culturale in Europa Centrald si de
Sud-Est (Identitati solidare, identitati divergente), program coordonat de A. Babeti,
M. Lazurca, Smaranda Vultur si Gabriela Coltescu; Literaturd, comunicare,
integrare in Europa Centrala si de Sud-Est (coord. M. Lazurca si A. Babeti); Arta,
strategiile si instrumentele formarii interculturale (Mica enciclopedie a culturii din
Europa Centrald in secolul XX), proiect coordonat de Ciprian Valcan; Vocabularul
societatii plurale (coord. Gabriela Coltescu); Cultura memoriei urbane in Europa
Centrald si de Sud-Est. Timisoara-Dresda-Plovdiv (proiect finantat de fundatia
Volkswagen, in parteneriat cu Mitteleuropazentrum din Dresda si coordonat din
partea fundatiei timisorene de Gabriel Kohn); Memoria salvata (coord. Smaranda
Vultur).
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cu 25 de reputate universitati europene, nord-americane §i romanesti
sau cu centre de cercetare fie afiliate acestora, fie independente.

Eforturile acestei unitati de cercetare de a se transforma in
Centru de excelentd al Universitatii de Vest, idee agreatd de
conducerea Universitatii din acel moment, nu s-au finalizat cu
succes. Desi dosarul de acreditare depus in 2001 a fost evaluat
favorabil de o comisie de experti, in cele din urma forurile
ministeriale nu au aprobat transferul centrului in cadrul universitatii.
In absenta unei legitimiri academice institutionale, capacitatea
Centrului de studii comparate... de a atrage noi fonduri pentru
finantare (oricum, tot mai putine si orientate spre alt gen de
programe) s-a diminuat mult. Singurul grup care si-a mentinut ritmul
sustinut al cercetarii si a continuat sd iasd pe piata editoriala cu noi
volume a fost cel de antropologie — istorie orald, coordonat de
Smaranda Vultur.

Componenta formativa a fundatiei, Timisoara Open College
(coord. Marius Lazurca), inaugurata in 1999 si cu o functionare
continud pana in 2002, si-a propus si functioneze ca o unitate
didactica de tip masteral, alternativa la programele universitare
existente la acea ord in UVT. In cei trei ani de activitate, TOC a fost
frecventat de 180 de tineri cursanti, a acordat 75 de burse si a
beneficiat de competenta academica a 20 de reputate cadre didactice
din Romania si din striinitate. In cele peste 300 de ore de curs si
seminar tinerii au dobandit cunostinte complexe in domeniul istoriei
si culturii central-europene, de natura sa le asigure baza documentara
pentru viitoare cercetdri (disertatii masterale, teze de doctorat,
proiecte academice etc.). Nu este lipsit de semnificatie faptul ca
aproape 30 de absolventi ai TOC sunt in acest moment cadre
didactice universitare in Romania, Europa, SUA, Canada sau
cercetatori afiliati unor importante institute stiingifice din tard si

strainatate.
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In ce priveste obiectivul de editare, cel de-al treilea segment al
programelor fundatiei, el este cu adevarat spectaculos, iar bilantul
siu — cu totul elocvent. In cele doud colectii coordonate de Adriana
Babeti si Cornel Ungureanu la editurile Polirom si Univers au aparut
62 de volume, in mare parte traduceri din cei mai importanti autori
central-europeni, dar si texte ale unor mari istorici ai culturii,
sociologi, politologi, filosofi. Li se adauga cele cinci numere ale
revistei ,,A Treia Europa” (peste 700 de pagini) si cateva premiere
pentru mediul academic din Roménia: cele doud antologii deja
mentionate, cu texte fundamentale consacrate Europei Centrale
(coord. A. Babeti si C. Ungureanu), o Cronologie a Europei Centrale
(coord. Nicolae Bocsan si Valeriu Leu), un Vocabular al societatii
plurale trilingv (coord. Gabriela Coltescu), seria dezbaterilor cu mari
personalitati din Europa centrald (Seminar) si suita de Caiete, din
care, din pacate, nu a aparut decat volumul dedicat lui Sacher-
Masoch (cele care 1si propuneau sa repuna in circulatie numele unor
Otto Weininger, Karl Kraus, Martin Buber, Hermann Broch, Alma
Mahler-Werfel ramanand in stadiul de santier). Daca acestor aparitii
originale li se adauga cele noua volume de istorie orala coordonate
de Smaranda Vultur, care transcriu si interpreteaza un impresionant
patrimoniu memorial al principalelor comunititi etnice din Banat,
imaginea a ceea ce a reusit sa intreprinda o micad fundatie timisoreand
in cel mai concret mod si intr-un timp relativ scurt (un deceniu)
prinde nu doar contur tot mai clar, ci si consistenta.

Obiectivului de a informa un public cat mai numeros si divers
i-a raspuns, in viziunea celor care au structurat fundatia, o unitate
distinctd, care a cuprins o bibliotecd (cu un fond de peste 800 de
volume si reviste), o arhiva de istorie orala cu peste 1.000 de ore de
inregistrari, Insotite de o arhiva foto si video, de zece caiete de teren
si alte sute de documente, o bazd de date pe suport electronic.

Acestor subunitati li s-a adaugat in 2001 un Centru de informare si
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documentare privind cooperarea regionali si euroregionali. In
spatiul bibliotecii-mediatecd s-au putut documenta nu doar
cercetitorii  (cu precadere tineri masteranzi sau doctoranzi din
Romania si din straindtate), ci si un public larg.

Cat despre ultimul infiintat dintre segmentele Fundatiei, si
anume Observatorul de politici regionale si euroregionale (infiintat
in 2001 si coordonat de Dorian Branea), el a fost conceput pentru a
realiza o serie de expertize si cercetari specifice pentru a ameliora
deciziile administratiilor locale din zona si activitatea unor ONG-uri,
precum §i pentru a monitoriza §i analiza politicile publice din
euroregiunea DKMT. Intre cele mai semnificative proiecte derulate
prin  Observator... pot fi enumerate Participare civicd §i
responsabilitate guvernamentala (evaluarea cooperdrii
transfrontaliere in euroregiunea DKMT) sau O Euroregiune a
cetdtenilor — DKMT. 1n total, au fost realizate peste 500 de ore de
expertiza pentru administratia publica locala si regionala si pentru
Consiliul Europei, carora li s-a addugat conceperea a patru campanii
de advocacy.

Dupa (aproape) 20 de ani

in 2017 se vor implini 20 de ani de cand s-a constituit nucleul
care avea sa initieze gi sd pund in opera un proiect colectiv curajos si
dinamic. Noutatea si complexitatea lui au suscitat interes, fie
admirativ, fie incircat de suspiciune si chiar ostilitate. Oricum,
vizibilitatea sa nu a putut fi contestatd. Din perspectiva celor aproape
doua decenii, traseul constructiei numite ,,A Treia Europa” se
developeaza cu mai multa claritate, iar evaluarea sa de ansamblu nu
poate decat sa castige in obiectivitate. Asadar, dupa cativa ani de
activitate intensa (cu precadere intervalul 2000-2002), desi parte din
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proiectele de cercetare ale fundatiei au continuat sa se deruleze si
rezultatele cercetarii sa fie masurabile si dupa aceea, cateva cauze
interne si de context au determinat diminuarea numarului de proiecte
si a anvergurii acestora. Faptul cd Romania se integra treptat in
structurile Uniunii Europene a dus la restrangerea treptatd (pana la
disparitie) a unor fonduri de finantare a programelor de cercetare sau
a celor culturale. Pe de altd parte, plecarea la studii in strainatate a
catorva din cel mai activi tineri cercetatori, stabilirea lor definitiva in
Occident sau numirea dupd 2008 a altor catorva 1n posturi
diplomatice a fost o a doua cauza obiectiva a Incetinirii ritmului de
functionare a Fundatiei. S-ar mai putea adauga si un resort subiectiv,
care tine de uzura internd a unor asemenea structuri organizationale,
specialistii estimand cd in cazul unui ONG cu profilul fundatiei ,,A
Treia Europa” durata de viabilitate este de maximum 7 ani.

Cu toate acestea, parte din oamenii si din proiectele Fundatiei
au continuat sa 1si faca simtita prezenta in arealul stiintific si cultural
din Romania si din strdinatate cu teme descinse din studiul Europei
Centrale. Volumele de istorie orala coordonate de Smaranda Vultur
au avut un ritm periodic de aparitie, ultimul fiind, de pilda, albumul
aparut in 2013, Memorie §i diversitate culturala la Timigoara.
Meserii si meseriasi; numarul special din revista Cultures d’Europe
Centrale, editatd in colaborare cu CIRCE de la Universitatea Paris
IV-Sorbonne in 2007, insumand peste 500 de pagini manuscrise, Le
Banat: un Eldorado aux confins (coord. A. Babeti), s-a bucurat de
numeroase lansari publice n tara si peste hotare. De asemenea, este
intru totul Incurajator bilantul adus la zi al participarii profesorilor si
alumnilor de la Timisoara Open College la prestigioase reuniuni
stiintifice nationale si internationale cu lucrari inspirate de tematica
central-europeana.

Si totusi, institutional, fundatia ,,A Treia Europa” a fost

nevoita sa se restructureze, sa-si recalibreze ritmul si sa-si adecveze
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proiectele la noul context. Din 2011 Centrul de Studii Comparate
Central- si Sud-Est Europene, unitatea de cercetare a fundatiei, fost
transferata in cadrul Universitatii de Vest din Timisoara, devenind
Centrul Interdisciplinar de Studii Regionale (CISR) - director
executiv Smaranda Vultur; director stiintific — Adriana Babeti. lar
principalele cursuri si seminarii ale masteratului de Comunicare
interculturala al Facultatii de Litere, Istorie si Teologie de la UVT
(2008-2013) au fost sustinute de profesori afiliati ai fostului TOC, pe
o tematica legatd de specificul cultural central-european. Dupa cum
colegi cu expertiza in problematica Europei Centrale care au activat
la ,,A Treia Europa” au fost invitati sa predea la cursurile masterale
ale altor facultati din UVT, de la Universitatea Babes-Bolyai,
Universitatea din Bucuresti, Colegiul Noua Europa, dar si in cadrul
scolilor masterale sau doctorale de la Paris IV-Sorbonne, EHESS —
Paris, Universitatea Jagiellona din Cracovia, Universitatea din Viena,
Universitatea Central-Europeand din Budapesta, Universitatea din
Novi Sad s.a.

Cat despre unitatea informativa din cadrul fundatiei, in acest
moment fondul sau de carte a fost donat CISR al UVT si Filialei din
Timisoara a Uniunii Scriitorilor, iar arhiva de istorie orala, cu
intreaga sa baza de date, a trecut de doi ani in custodia Bibliotecii
Universitare ,,Eugen Todoran” a Universitatii de Vest, care a inceput,
printr-un proiect propriu, digitalizarea sutelor de ore de inregistrari.

In acest timp, experienta de management organizational
dobandita in anii ferventi ai Fundatiei i-a ajutat pe tinerii colegi sa
participe la conceperea si organizarea unui nou tip de proiecte,
dominant culturale, desfagurate sub sigla ,,A Treia Europa”. in suita
programelor care au mentinut vizibilitatea Fundatiei inca 10 ani,
incepand din 2004, pot fi enumerate cunoscutele Conferinte
Microsoft, itinerate in principalele centre universitare din tara,

,Cafeneaua literard Danilo Kis$” deschisd la Timisoara, Szeged si
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Novi Sad, precum si campaniile de lectura ,,Timigoara citeste”,
,limisoara in carti”, ,,Nascut pentru a citi”, ,, Transport iesit din
comun. Literaturd pe roti”. Poate tocmai datoritd acestei dinamici,
unul din cele mai importante festivaluri internationale de literatura
din Romania se desfagoara de cinci ani la Timigoara, FILTM, inspirat
de problematica Europei Centrale si de Est: La Vest de Est / La Est
de Vest.

In loc de concluzie

In incheierea studiului despre comunititile stiintifice periferice
din Roméania ma intrebam de ce totusi proiectul de a studia culturile
Europei Centrale demarat la Timigoara ca proiect academic de echipa
nu a reusit sd isi exporte tematica si structura 1n alte centre
universitare din Romania printr-un proces de replicare. Se observa
limpede ca, in afara celor cateva proiecte stiintifice individuale
(Andrei Corbea, Mircea Martin, Adrian Lacatus, Romanita
Constantinescu, Claudiu Turcus, Anca Baicoianu), comparatistii
romani nu au integrat tematica central-europeand in programa
facultatilor si nici nu au inclus-o in propriile preocupari stiintifice.
Ce explicatie ar putea fi datd acestei stari de fapt? Sa fie atinsa de
obsolescentd intreaga problematicd a culturii din Europa Centrala
dupa anii ’90? Sa fie vorba despre acea trasiturd comund ,,nouad,
popoarelor din Est”, adicad ,neputinta de a ne duce la capat
proiectele”, despre care vorbea Czestaw Mitosz? Sau ne aflam in fata
unui stil intelectual romanesc mai vechi, care priveste cu dezinteres
ori condescendenta vecinatatile culturale?

Cu toate acestea, efortul catorva dintre noi continua. Nu peste
multd vreme vor apérea la Editura Polirom doua instrumente de lucru

concepute si realizate la Timisoara: Geografia literara a Romdniei
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de Cornel Ungureanu si Dictionarul romanului central-european din
secolul XX, realizat de o intreaga echipa. Arhiva de istorie orala a
Smarandei Vultur va putea fi in curdnd consultatd de un public larg.
lar editurile asteaptd excelentele teze doctorale sau cercetarile cu
tematica central-europeana ale lui Dorian Branea, Radu Pavel Gheo,
Gabriel Kohn, Ciprian Valcan, Tinu Parvulescu, ale Dacianei
Branea, Gabricelei Glavan, Cristinei Cheveresan, Laurei Cheie sau ale
foarte tinerilor Ana Maria Puscasu, Mirela Murarescu, Maria Terteci,
Alexandru Condrache, Daniel Faur, Roxana Rogobete, Bogdan
Balita, Raluca Bembe sau Teodora Dancau. S-ar parea cd stafeta

poate fi predata cu incredere.

La finele articolului din revista Dilema despre ,,A Treia
Europd” imaginam cum s-ar putea incheia o procedura de anchetare
in stilul lui Danilo Kis: ,,Credeti ca peste 10 sau 15 ani o sd mai
intereseze pe cineva cartile si revistele voastre, cercetarile voastre?”
»As vrea sa cred cd da.” ,De ce sunteti tot timpul nesigura si nu
puteti sa raspundeti ferm, cu da sau nu?” ,,Pentru ca aici vremurile-s
pururi in ceatd, caile mereu incepute, mereu neterminate, iar
gandurile deznadajduite si pline de sperantd.” ,,Ati citat un scriitor
cunoscut?” ,,Nu.” ,,Bine. Continuati.”

Oare cum as raspunde acum, in 2015, la intrebarea ,,Credeti ca
peste 10 sau 15 ani o sd mai intereseze pe cineva cartile si revistele
voastre, cercetdrile voastre?”. Sunt sigura ca as folosi aceleasi

cuvinte ca in 2002: ,,As vrea sa cred ca da.”
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INTRODUCERE INTR-O GEOGRAFIE A LITERATURII
BANATULUI

Cornel UNGUREANU

Sentimentul spatiului azi, ca §i Tn urma cu o sutd sau cu o mie
de ani, trebuie inviat atunci cand scriem o geografie a literaturii. $i
eu chiar asta vreau sa scriu: o geografie a literaturii ,,din Banat”.
Despre sentimentul spatiului trebuie sa scriem mai intai atunci cand
ne ocupadm de primele pagini scrise in Banat de Gerardus de Cenad,
de Tosif de la Partos, de Toan Slavici, de Sorin Titel sau de Petre
Stoica. Scrisul lor apartine acestor locuri. Prezenta lor aici numeste
un centru. Aratd cat de mari erau distantele intre Timisoara si
Bucuresti, Belgrad, Budapesta, Viena, Paris si Londra. Cum se
recuperau ele. Cum puteau fi ele recuperate pe jos, cdlare, In trasura,
in maging, in tren, in avion. Cum ajungeau aici cele scrise cu litere
latine, slavone, turcesti. Cum trecem — cu ce trecem — dintr-un
mileniu intr-altul. Si, mai tarziu, dintr-un secol intr-altul.

Despre sentimentul spatiului, la trecerea dintr-un mileniu in
altul, putem discuta mai intdi pornind de la biografia lui Gerardus de
Cenad. Azi, in anul 2015, cand Timisoara spera sd devind capitalad
culturala. Sau, scriem noi, sd redevina o capitala culturala.

La Inceputul anilor noudzeci, gindeam Europa Centrala ca un
tinut definit de explozivul manifest al lui Milan Kundera. Construirea
grupurilor de cercetare ale Europei Centrale din Timigoara se baza pe
studentii Adrianei Babeti, ai lui Mircea Mihaies si ai mei, care

186



studiau Literele: 1i citiserda sau 1i aveau iIn bibliografia noastra
obligatorie pe Kafka, Musil, Hasek, Eugen lonescu si Emil Cioran.
Nu lipseau Danilo Kis, Italo Svevo si Milo§ Crnjanski. Coboram cu
ei la 1900 si chiar mai devreme daca asezam la loc de cinste invitatii
americani ori francezi care se ocupasera in carti importante de
Europa Centrald. Cum mereu apérea intre paginile invitatilor sau ale
tinerilor combatanti numele Mitteleuropei lui Naumann, care
atrageau atentia nu asupra ,tragediei Europei Centrale”, asupra
felului cum a fost ea asasinatd de ocupantul sovietic, ci asupra unui
stil anexionist, atat de lizibil in Mein Kampf. Biblia lui Hitler poate fi
bibliografie de referintd pentru cine vrea si inteleagd cum se cuvine
Europa Centrald in secolul XX. Fie pentru cine apeleaza la anexari
ale ,,spatiului vital”, fie pentru cine vrea excluderi succesive: aceasta
este Europa mea. Nimeni nu vrea sa fie din Europa de Est, a scris un
important om al istoriei. Dar ce e Europa Centralda? Si cea de Est?
Am decis sd apelam la doi istorici importanti care sa realizeze
o0 Cronologie a Europei Centrale prin care sa fixeze contextele
necesare. Cronologia realizatd de Nicolae Bocsan, Valeriu Leu si
prietenii lor incepe numaratoarea de la 1848, ianuarie, 3: ,,La Milano
au loc ciocniri cu ocazia unei demonstratii anti-austriece organizate
de liberalii italieni”. Da, 1848, an in care toatd Europa se cutremura,
iar Europa Centrald, asa cum o intelegeam noi — o Europa definind
cum se cuvine Banatul —, se cutremura chiar mai vizibil. Asa ca am
apelat la istoricul Florin Medelet, care ne-a atras atentia ca lecturile
trebuie incepute mai de demult." Poate ci desenul cel mai important
al Banatului, spun cei care vad in Banat un tinut in expansiune, cu
semnificatii care sd ne lege de geografia sa spirituald, culturala,

literara, de sentimentul spatiului, se configureaza pe vremea lui

! Vezi Florin Medelet, Nicoleta Toma, Muzeul Banatului. File de cronicd,
Timisoara, Editura Mirton, 1997, Florin Medelet, Vasile Ramneantu, File de cronica
Il —1918-1948, Timisoara, Editura Mirton, 2003.
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Ahtum. Trecem dintr-un mileniu intr-altul cu un tinut care ajunge
aproape de Budapesta, de Belgrad, de Vidin, ca sa numim cateva
dintre orasele de azi care ar putea sluji drept repere. Am trece
Dunarea, fiindca voievodatul lui Ahtum se intinde pana dincolo de
Dunére. S-au scris pagini multe despre felul in care Ahtum a fost
botezat la Vidin ,,secundum ritum Graecorum” si intemeiazi la
Morisena (viitorul Cenad) o manastire bizantina. Arheologul Florin
Medelet aduna documente pentru a arata felul in care Ahtum a
rezistat in fata navalitorilor — a rezistat, dar nu prea mult. Numele
orasului Cenad provine de la invingatorul lui Ahtum, pe numele lui
Csanad: un ostas al lui Stefan cel Sfant. Cenad e locul unde scrie
carti Gerardus, teolog, filosof, calator prin Europa, dar asezat la
Cenad, unde intemeiazi o catedrald. in locul preotilor de rit grec
adusi aici de Ahtum, vin altii, de rit latin, supusi Romei. ,,Procesul de
transfer institutional s-a facut pasnic, episcopul Gerard intrand plenar
in exercitiul pastoral prin recunoasterea de monahii greci a autoritatii
ierarhice... Gerard fiind probabil un martor si un practicant al
compresiunii  multilingve”, scrie Serban Turcus intr-un studiu

important. $i, in continuare:

~Exemplul acesta a lui Gerard si al manastirii pe care a preluat-o sub
formd de centru episcopal este lamuritor pentru realitdtile primare
din faza de inceput a penetratiei institutionale occidentale in spatiul
romanesc. Nu e cazul unor contraste ireconciliabile, ci mai degraba o
adaptare a realitatilor monastice, o modulare la evolutiile politice din
zona” (Turcus 2011: 79).

Ce sentiment al spatiului va fi trdit un om-care-scrie in
mijlocul Banatului? Fiindca exista in Banat, la inceputul celui de-al
doilea mileniu, un om-care-scrie: era Gerardus, care intra in istoria
Banatului dupd ce Ahtum e invins. Sfantul Gerardus ne invitd sa

privim mai departe, nu numai pand la Turnu-Severin sau pana la

188



Pécs, ci pana la Bologna, la Venetia si Milano. Pana la Paris, fiindca
si de acolo isi aduna invataturile. Era un carturar nepereche, spirit
rebel, greu de inteles intr-o ierarhie ecleziasticd in care ideea de
ascultare era categoricd. Deliberatio supra hymnum trium puerorum
ad Isingrimum liberalem sau, in versiunea romaneasca a lui Radu
Constantinescu, pe care 0 vom utiliza in cele ce urmeaza, Talmdcire
a cantarii celor trei coconi cdatre Isingrim dascalul e una dintre
cartile importante ale spiritului central-european, asa cum se poate
defini el la anul 1000, intr-un Ev Mediu in care limba latina e
atotcuprinzatoare. Gerardus reciteste si parafrazeaza versete din
Daniel. E un barbat al gandirii religioase, un predicator de seama.
Exegetii au numit marile embleme ale culturii europene pe care el le
urmeaza — unii chiar nume ale traditiei ebraice — si e bine sa
intelegem in predicile lui Gerardus deschiderile catre un timp nou.

,»Legile firii sunt statornice si pot sa fie cercetate de noi, oricat
s-ar potrivi obscurantistii”’, sund sectiunea 11 din partea a doua.
,Invataturile inteleptilor din vechime” se intituleaza alta sectiune:
Gerardus elogiazd vechimile, inteleptii de odinioarda. (,,Doar nu
putem sa slavim la fel pe aceia pentru ca ei nu-si au locul acolo unde
se slaveste mereu.”) E parafraza sau personalitatea lui are ceva de
spus? ,,Au oare dreptate cei care spun cd este un izvor din afard
pentru stiinfa omeneascd, precum invataceii lui Platon, ce
comenteaza cd mintea numai ei ne-o dau?” e o intrebare care revine.
Gerardus e un prelat autoritar: sunt, zice el, prostesti parerile celor
care asteapta sfarsitul lumii. Zice, desigur, pornind de la paginile
veterotestamentare: ,,Eclipsele nu sunt semne dumnezeiesti, ci lucruri
firesti”.

E autoritar, erudit, dar intrebarile sale au, nu o data, o
desfasurare lirica. Pe care o vom redescoperi, o putem descoperi azi
in marile poeme: ,,Ce este vesnicia vremurilor §i ce este

nemdrginirea intinderilor?” In finalul partii a sasea omul-care-scrie
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se confeseaza, fara sa uite ca e teolog: ,,Si ca sa fie primita si puterea
slovelor, ce ascund o comoara de nespus, intru care slove se tot
incearca duhul nostru si care negraitd comoara nu locuieste in slovele
omenesti, asa ca s poatd fi Infeleasd de muritor, ne-am straduit sa
vorbim numai despre ceea ce este cu adevirat”. In sectiunea a saptea
trece la persoana a treia, ca sa ne spuna ca el, Gerardus, traieste intr-0
vreme ticdloasa: ,,Toatd lumea carteste impotriva facatorului lumii.
Nimeni nu std linistit atunci cand 1l Incearca necazul, nimeni nu se
smereste cand il bate nenorocul. Impiritiile se semetesc driceste una
impotriva alteia. Cei puternici si cei slabi se strang, deopotriva, in
cete, sd se batd cap in cap, ca berbecii...” lar marturisirile omului-
care-scrie trebuie retinute. Sunt memorabile: ,,Astfel, privind noi raza
lumanarilor cele din taria cerurilor, asa cum le vedem noi in chip de
pilda, am scris despre infatisarea vremurilor, a zilelor, a anilor si
icoana pamantului. Ci pentru ca a noastrd cuvantare dintr-acest de-al
saselea caiet s-a Intins prea mult si ne asteapta si altele, care striga sa
vorbim, vom incheia aici...”

Carte de gandire crestina, dar si de gandire libera,
Deliberatio... este primul document al scrisului din Banat.

Ar mai fi si altele, pierdute. In lipsa lor, si-1 citim pe Rizvan
Theodorescu, cel care prefateazd traducerea/editia lui Radu
Constantinescu din numita carte a lui Gerardus. Scrie academicianul
Theodorescu: ,,Ecourile civilizatiei occidentale in Banatul medieval
nu-i sunt [lui Radu Constantinescu, n.n.] necunoscute, de vreme ce
tot el a stiut a face, cu ani In urmad, valorificarea cumpanita a unor
informatii de epoca potrivit carora in asezamantul cistercian de la
Igris — nu departe de Cenad, iardsi — erau cititi, catre 1200, Cicero si

Seneca, Anselm de Cantebury si Yves de Chartres intr-un climat

190



scolastic ce era, in fond, acelasi, cu minime nuante si diferente, din
Anglia pani la Carpati”™.

Tot despre Banat, un pic mai aproape: intre discursurile de la
intronizarea I.P.S. Ioan la Timisoara din 27 decembrie 2014 —
mitropolitul Nicolae Corneanu murise cu doud luni in urma si Inalt
Preasfintia Sa loan a fost ales de sinod mitropolit, iar Timigoara il
ageza pe scaunul de inalt ierarh — s-a facut si o scurtd istorie a
crestinismului banatean. Comemoratul Nicolae Corneanu venea de la
Caransebes, oras central al ortodoxiei bandtene. Episcopi mari, ca
loan Popasu sau viitorul patriarh Miron Cristea, trecusera pe aici.
Lasasera urme. Un alt Nicolae Cornean(u), carturar al anilor treizeci,
al anilor patruzeci, scrisese Monografia eparhiei Caransebesului,
care cuprindea informatii noi despre istoria ,,veche” a tinutului.
Nicolae Cornean era din Zagujeni, sat aflat la sapte kilometri de
Caransebes, la doi kilometri de Tibiscus si la sapte de Cavaran. Era
interesat de urmele istoriei In Banat, intai in locurile apropiate de
satul sdu. De Caransebes, oras in care va ocupa functii in ierarhia
episcopala. Ce se intamplase, de demult, in locurile din preajma, la

Tibiscus sau la Cavaran?

! Am mai semnalat pagini din ,,Cuvantul-inainte” al Iui Razvan Theodorescu la
cartea tradusd/editatd de Radu Constantinescu — o definitie a geografiei literare
banatene: ,,Exista pamanturi ce au, prin asezarea lor dintotdeauna la cumpéna apelor,
o deschidere nebanuita de orizonturi, o secreta stiind a impacarii contrastelor, un dar
inefabil al sintezei. Intr-un fel Banatul — ca si, la altd scard, Renania in apusul
continentului, Macedonia in inima Peninsulei Balcanice sau Galitia in pragul
nesfarsirilor rusesti — este, el singur, o mica lume datatoare de masura pentru ceea ce
au insemnat in istorie, in istoria culturii mai cu seama, intilnirile, dar si infruntarile
de civilizatii diferite, de tipuri umane felurite, pe care din adancurile preistoriei si
din cele ale folclorului le-au ilustrat la tot pasul tinuturile dintre Mures si Dunare”.
Si: ,,Veneam aici, in 1971, la exact un secol dupa ce Imre de Henzelsmann publicase
sumar rezumatul cercetarilor sale prea putin sistematice din 1868, intre care cel mai
graitor, stilistic vorbind, era in vechea catedrald de secol XI din urbs Morisena,
sarcofagul de piatra sobru, decorat cu o simpla cruce in relief. Monumentul fusese
atribuit lui Gerardus — socotit de unii studiosi a fi fost si inspiratorul «tematic» al
mesterilor, poate bizantini, ce au lucrat in acel timp in Ungaria un vestit sarcofag la
Alba Regia...”
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Nu trebuie sd ignoram faptul cd primele cartografii ale
Banatului din vremurile mai apropiate de noi le fac savantii maghiari
sau germani. Erau din secolul al XIX-lea, secolul nationalitatilor:
apartenenta modela judecatile. Dupa 1919, cand Banatul devine tinut
romanesc, apar arheologi care Incearcad sa puna in valoare radacinile
romanesti. Din Caransebes este loachim Miloia, unul dintre
personajele de seamd ale Banatului, plastician, zugrav, jurnalist,
arheolog, istoric, scriitor.! Face parte din generatia care este trimisa
peste hotare sd invete — sd se formeze. Nascut In 1897, loachim
Miloia ajunge in toamna lui 1920 la Roma cu burse care i permit sa
ramana in Italia pand in 1927. Banatul devine vizibil (si) datorita
acestui tanar care va picta biserici, va deschide santiere arheologice,
va conduce reviste in care publicd studii privind Banatul. Va fi
membru de seama al primei Asociatii a Scriitorilor din Banat. Se va
stabili la Timisoara, unde va intemeia Muzeul Banatului. Este mai in
varstda cu un an decat Constantin Daicoviciu, cu care va proiecta in
anii doudzeci descoperirea Banatului ,,roman”. in revista Analele
Banatului studiul ,,Cercetari arheologice in Banatul de sud” numeste
itinerarii prin care se pune 1n valoare civilizatia romana a mileniului
intdi. Jdioara, Cavaran, Jupa, Caransebes, Teregova, Domasnea,
Plugova, Mehadia sunt cateva localitati din itinerariul regal al lui
loachim Miloia. Poate: al lui Toachim Miloia si al lui Constantin
Daicoviciu.

La Cavaran loachim Miloia si Constantin Daicoviciu
descoperd o biserica din secolul al XIII-lea. Dar numai loachim

Miloia continui cercetirile’ si va publica rezultatele in Analele

! Despre loachim Miloia vezi Aurel Turcus, loachim Miloia (1897-1940). Viafa si
activitatea, Timisoara, Editura Eurostampa, 2006.

2 Am primit scrisoarea cu fotografiile. Sunt incantat de rezultatele avute la Cvaran
si imi pare bine cd e «bisericd», cum se intrevazuse in ultimele zile ale sapaturii
comune. Ca e «bizantind» cu cupolad sau nu, e altd chestiune. Nu prea cred sa fie. Vei
vedea tu. As fi foarte multumit daca tot Cavaranul acesta I-ai publica tu singur (doar
ca vei pomeni si de colaborarea mea la primele lucrari). E un domeniu al tau si esti
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Banatului: ,,Biserica noastra a fost ridicata in Evul Mediu. Iar stilul
gotic al acesteia, dovedit prin contraforturi, ne dovedeste aici
prezenta unei comunitati catolice. Cum insd este lucru stiut ca
elementul catolic din vechiul judet Caras, nu numai in primele secole
ale ocupatiei maghiare, ci $i mai tarziu, prin sec. XV-XVI, a fost
foarte redus si mentinut aici artificial, reprezentat doar prin colonii
de calugdri, durarea unui monument de aceste impozante dimensiuni
si calitate de constructie n-a fost in nici un caz opera unei parohii
catolice, a carei existentd aici nu este amintitd”. Dar, spune loachim
Miloia, dacd nu e amintitd, inseamna ca regii Ungariei au vrut sa
combatd aici elementul schismatic ,,prin toate mijloacele si in primul
rand prin mijloacele spirituale”. Si: ,,In felul acesta vom gasi amintit
Cavaranul 1n sec. XIII ca oras si punct strategic si politic important.
Astfel se explica aici prezenta unei biserici catolice atdt de
importantd si ivirea unei comunitdti Tn mijlocul unui cuib de
schismatici, tot agsa precum in secolul urmator franciscanii fac acelasi
lucru la Caransebes”. Fiindca epoca de inflorire a Cavaranului este in
secolele XIII-XIV, biserica de la Cavaran a fost ziditd, zice Miloia,
in secolul al XIlI-lea. Cavaran va purta, din 1968, numele de
Constantin Daicoviciu, care s-a nascut aici. Nu trebuie sa ignoram
rolul lui loachim Miloia atunci cand vorbim despre comuna
Constantin Daicoviciu. lar la comemorarea lui Constantin Daicoviciu
in comuna Constantin Daicoviciu, comemorare la care au participat
istorici de seama din toatda Europa si personalititi de varf din
Romania, nimeni nu mai stia nimic despre biserica medievala a lui
Ioachim Miloia. Nu mai era in comuna Constantin Daicoviciu nici o
urma a ei.

Nu stiu de ce nu ne ocupam cum se cuvine de turcologii nostri

de seama. Cultura otomana a vilayetului Timisoara (1552-1716),

mai indicat decat toti sa-1 studiezi”, 1i scrie C. Daicovici lui I. Miloia in octombrie
1935 (v. Miloia 1997: 76.).
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aparuta la Editura de Vest in 2006, si Vilayetul Timisoara, 1552-
1716, publicata la Editura Ariergarda in 2014, ambele lucrari fiind
scrise de Cristina Fenesan, sunt cartile unui om de stiintd cu
specializari indelungate in arhivele straine, cu stagii la Ankara sau
Istanbul. Din cea de-a doua lucrare, ultimul capitol, al patrulea,
,Literatura otomana din vilayetul Timisoara”, propune imaginea
unei culturi vii, in care exista o literatura populara, cu ,,povestiri
fantastice, povestiri eroice” chiar in cronicile care evoca
evenimentele si confruntarile militare: ,,Naratiunea autorului (Ali
Tarik Vak aname-i Djafer Pasa se cheama autorul) a castigat mai
mult nerv si mai multa culoare locala in urma includerii la locul si la
momentul potrivit a unor intdmplari miraculoase, a povestilor in care
faptele reale se imbina cu cele neobisnuite, a anecdotelor si a
povestilor fantastice” scrie Cristina Fenesan. Din ,,Rapsozii si
cantecele lor” aflam ca in cronica lui Elhadi Ibrahim Naimeddin au
fost incluse cantece populare ,,...transmise, uneori compuse de agik,
barzi si rapsozi populari, muzicieni ca, de pilda, Gevsheri Alik Omer
sau Gazi Dervis Hasan din Timisoara... Datorita apartenentei la un
mediu urban aflat sub influenta literaturii clasice si prin participarea
lor la campaniile otomane, comportamentul artistic al acestor rapsozi
s-a apropiat n egald masura atat de propria traditie, cit si de traditia
literaturii clasice”. Unii poeti-ieniceri au trezit chiar dorinta
sultanului de a-i asculta, ne informeaza Cristina Fenesan. Asa s-a
intamplat cu poetul-ienicer Asik Gazi Dervis Hasan din Timisoara:
in timpul popasului lui Mustafa al II-lea la Timisoara, dupa victoria
de la Lugoj din 22 septembrie 1695, sultanul ar fi intrebat daca
numitul rapsod mai este in viata. ,,Cativa cantareti, dand lamuriri, au
spus: «Maria Ta, Padisahule, el se gaseste chiar in oastea
imparateasca»”. Asik Gazi Hasan se prezintd si 1i recitd sultanului
Cdntecul Budei si Cdntecele pentru Belgrad si Timisoara, Care,

,...prin claritatea deplind a tonurilor si acordurilor, [...] i-au placut
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sultanului”, scrie cronicarul si traduce Cristina Fenesan. In afard de
aceste cantece ale rapsozilor, in afard de Cantecul Timisoarei, exista
si o literatura cultad in vilayetul Timisoara. O poeta din Timisoara se
indragosteste de fiul ilustrului seic Ahmed Efendi, iar Cristina
Fenesan traduce: ,,Privirea, acest lucru rau ce inimii capcana intinde/
Eu stiu doar cd-ntr-o zi rusinea numele-mi cuprinde/.../ leri-noapte
am stat in fata casei tale si de departe plangand din greu/ Vazut-am
pe rapsozii tai, ei se jeluiau lui Dumnezeu”.

Din vremile ocupatiei turcesti ar veni informatii despre
inaintasii lui Eminescu si ai Veronicai Micle. Sunt din Banat. ,,Cu
ochi rabdatori de copil, Veronica 1si asteaptd martorii pe muntele ei
din tara dacilor, ca sa identifice cucuiele supreme ale Semenicului
mitic asemenea unei uriagse balene 1n necontenitd caldtorie spre
Dunaire. Casa ei de luna albeste departe dintre siruri de ciresi... Spre
valea povestilor almdjene toti au harta romana, stiu drumul neted si
lung din gura Cernei legat cu Calea Traiana, spre Oltenia si deasupra
Caransebesului”, scrie Elena Vulcanescu.!

Geografia Banatului ar fi provocatoare pentru mitografi: ,,Dar
poporenii aveau carari necontenite peste rapi, peste ape pripite si
negre cum Cerna, Nera gi Carasu (Apa Neagra), samavolnicii de
hidra reunite in mlastinile intaiului Banat”. Satul Prigor ar avea un
rol important pentru intelegerea iubirii dintre Eminescu si Veronica
Micle. Eminescu ar fi fost la Prigor ca sa afle mesajul Tnaintasilor
Veronicai. Sunt supozitii fascinante pentru patriotismul nostru local,
care ar mai avea nevoie de un solid suport documentar pentru a se
aseza frumos in ,,noua istorie a literaturii” propusa de Elena

Vulcanescu. In ,,noua istorie a literaturii” a doamnei Vulcanescu as

! Studiile Elenei Vulcinescu privind arborele genealogic al Veronicdi Micle deschid
cdi noi in intelegerea lui Eminescu si a universului eminescian — V. Vulcanescu
2012. Remarcabila intelegere a geografiei si istoriei spatiului roménesc face din
cercetarile Elenei Vulcanescu instrumente de lucru indispensabile bunei intelegeri a
biografiei eminesciene.
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aseza si cateva studii din anii optzeci, consacrate geografiei literare
eminesciene, subconstientului ,,imperial” care ii defineste opera de
scriitor tdnar. Reper raméne un studiu al lui Tudor Vianu (Literatura
universala si literatura nationald, Bucuresti, ESPLA, 1956) care
arata cd Eminescu a Inlocuit vechea intelegere religioasa a lumii cu
cea filosofica: ,Momentul sfaramarii iluziilor care au leganat
omenirea vreme de milenii nu e absent din opera eminesciana”.
Pagina despre prezenta himalaiana a lui Zamolxe este contemporana
cu exclamatia lui Nietzsche din Stiinta vesela. ,,Dumnezeu e mort®.

Dar nu trebuie, scriam, sa ni-1 inchipuim pe Eminescu ca
apartinand acestei afirmatii. Cautarea si, mai ales, afirmarea
Centrului 1l agaza pe poet in altd ordine a ideilor. Eminescu e un poet
al desacralizarii doar in masura in care afirma dreptul de a pasi pe un
pamant ferm. lar o geografie literara va descoperi mai mult decat
oricare altd disciplind aspiratia spre Centru a poetului, calea catre
locurile sacre.

Sa fie acestea ,locurile nasterii”? Nimic mai indltator decat
gandul ca, in drumurile sale prin Transilvania, poetul vrea sa ajunga
in locurile strabunilor. Ca el, adolescentul, stie ca stramosii 1i erau de
aici. De la Blaj. Sau de la Oradea.

Eminescu a devenit un Centru atat de important, Incat orice
discutie despre spatiul eminescian — despre locurile prin care a trecut
el — devine un dialog despre provincia eminesciand, un dialog
stimulat in anii optzeci de cartea lui lon Rosu Legenda si adevar in
biografia lui Eminescu, vol. | — Originile."

Dumitru Vatamaniuc a ardtat ca ,vatra strabunilor lui

Eminescu este Blajul”: ,Eminescu intrd in legaturd cu miscarea

! Vezi Ion Rosu, Legendd si adevar in biografia lui Eminescu. Supozitiile lui Ion
Rosu vor fi puse sub semnul intrebarii de Simion Danila, ,,cunoscut lingvist si
traducator al lui Nietzsche”, si privite cu neincredere de Gheorghe Jurma: ,,Eu nu
subscriu total pentru ca nu detin suficiente informatii... dar fara indoiala ca ipoteza e
atragatoare” (Jurma, Crisciu 2015: 75).
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culturala din aceste tinuturi inca de la Cernauti, ca elev, prin
intermediul Lepturarelor lui Aron Pumnul, in care se gédseau texte
ale intelectualilor  brasoveni, sibieni, banateni si aradani”
(Vatamaniuc 1995: 49). Sau, cateva pagini mai incolo: ,,In
manuscrisul 2257... se pastreazd o povestire, «Trdia intr-un orasg
supus turcilor», notatd de Eminescu probabil la Timisoara, in 1868...
Povestirea std la baza episodului din Geniu pustiu cu tradarea
morarului sas si pedepsirea sa de revolutionarii din 1848~
(Vatamaniuc 1995: 57-58).

Ion Rosu arata, cu suficiente argumente, cd Iminovicestii au
venit la Blaj. Iminovici, zice Ion Rosu, este un nume romanesc
sarbizat in Banat. In cei 164 de ani ai Banatului ,,pasalac”, eminul era
0 mica functie administrativa care putea fi indeplinitd si de ghiauri.
Iatd de ce studiul relatiilor poetului cu Banatul poate deschide cai
catre adevaruri noi. Studiile — exceptionale — ale doamnei Elena
Vulcanescu o demonstreaza. In Imediata noastra apropiere, |, carte
a ,subconstientului imperial”, Tncercam sd fixez cateva repere.
Banateanul Petru Lupul, cu al sau volum Omul povatuit de minte, a
fost un reper pentru elevul de la Cernduti. In 1867 Eminescu
inregistreaza, in ,,Cumsecéciunariu”, Istoria bisericeasca de Tincu
Velia. In biblioteca de la Cernauti era inregistrata Causa limbelor §i
nationalitafilor din Austria, de — probabil — Andrei Mocioni.® In
bruioanele de la Geniu pustiu existd paginile intitulate de editor
,,Irdia intr-un oras supus turcilor”. Petru Cretia crede ca sunt scrise
de tandrul Eminescu dupa dictarea unui prieten banatean: ,,...textul
este al unui Eminescu foarte tanar... Evenimentele se desfasoard
aproape sigur in lumea banateana”.

Mai aratam in [Imediata noastra apropiere, ll, cum se
incruciseaza pasii banatenilor Vasile Maniu, Iulian Grozescu,

Dionisie Miron, Elie Traild la Bucuresti, Timisoara sau Oravita cu

! Vezi ,,Epifaniile”, in Ungureanu 1990: 223-246.
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pasii lui Eminescu. Despre unul singur stim ca i-a fost o vreme
apropiat: Dionisie Miron. Cercetatorii sarbi Dorin Gamulescu si
Voislava Stoianovici presupun ca Eminescu ar fi stilizat traducerile
lui Dionisie Miron din Vuk Karadjici.

Granicerii banateni, cei care trebuiau sd apere Imperiul de
turcii cei radi, acopera un alt capitol al istoriei (culturale) a Banatului.
Cartea lui Antoniu Marchescu Granicerii banateni si Comunitatea de
avere ar fi principala opera care ar limuri ,,granitele”." Granitele care
vor defini (si) cultura Banatului. ,,Dupa un asediu neintrerupt timp de
44 de zile, la 12 octombrie 1716 cetatea Timisorii capitula. A doua zi
turcii o predard armatei austriace; iar in ziua de 18 octombrie,
Eugeniu de Savoya, in fruntea armatei asediatoare, intrd in cetate.
[...] Populatia cetatii, Roméani, Sarbi, Dalmatini si Armeni si cativa
Jidovi, au ramas pe loc. Aceasta, chiar si sub dominatia turceasca, 1si
avea organizatia ei comunald proprie si trdia In armonie cu
autoritatile si cu populatia turceascad.” Dar abia pacea de la
Passarowitz pune capit luptelor: ,,in baza dreptului armelor, Austria
primi, prin tratatul de incheiere a pacii, Banatul intreg pana la
Orsova, Muntenia pand la Olt si Serbia de la Belgrad pana in
Timoc”. S-a fixat un hotar nou, care trebuia aparat. ,,Timp de 164 de
ani (1552-1716) stapanirea semilunii a distrus tot ceea ce era munca
constructivd a harnicului popor bastinas... Regiuni intregi au ramas
depopulate, sate vechi au disparut cu totul, iar cele ce au ramas aveau
putine case de locuit.” (Marchescu 2014: 48-49).

1 Cartea Granicerii bandgeni si Comunitatea de Avere, scrisi in perioada
interbelica... de catre Dr. Antoniu Marchescu, avocatul Comunitétii de Avere din
Caransebes, aparuta in timpul razboiului, intr-o editie extrem de restransa si datorita
vremurilor care au venit, au facut ca aceastd lucrare de referintad despre granita
banateana si institutia sa fundamentala... sd se piardd in negura vremurilor si vitarea
oamenilor”, scrie acad. Ion Otiman Paun in prefata la editia din 2014 a volumului
Granicerii bandteni i Comunitatea de Avere (Contributiuni istorice si juridice).
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In perioada in care Banatul a fost ocupat de turci regiunea a
devenit pentru europeni o pata alba — un loc hasurat: Hic sunt leones!
Avertismentul nu putea fi legat de leii tinuturilor calde, de fiinte mai
mult sau mai putin exotice, ci de strigoi, de vampiri, de mortii cei rai
care se intorceau sa suga sangele tinerilor. Ei ar trebui sa domicilieze
aici, in aceastd margine a lumii, in acest loc de trecere Dincolo. Un
ofiter de seama, selectat de Augustin Calmet in celebrul sau Vampiri
din Ungaria si din imprejurimi (1749), povesteste ca, in timp ce se
afla in Banatul Timisorii, doi cavaleri din compania sa au murit din
cauza vampirilor.

Primul célitor de seamad al Imperiului care atrage atentia
asupra locurilor, cu o investigatie de geograf, sociolog, etnolog, este
F. Griselini. Banatul trebuie sd devind un topos al Imperiului si a
lumii noastre. Geograful Griselini, in tineretile sale autor de harti,
este un specialist — am spune azi — al globalizarii. ,,La 24 august
1774 Griselini a pornit spre Banat, trecand prin Montfalcone, Trieste
— unde i s-a alaturat Iosif de Brigido —, Ljubljana, Varazdin, Kanjiza,
Pécs, Osijek, Petrovaradin, Novi Sad, Becej si Kikinda. In noaptea
de 21/22 septembrie 1774, cei doi calatori si-au facut intrarea in
cetatea Timigoarei”, scrie Costin Fenesan in prefata traducerii din
1980.

In 1780 primul volum vede lumina tiparului la Milano. S
subliniem, la Milano. Al doilea volum n-a mai aparut. Prima
traducere, partiala, a textului german in limba romana apargine lui
Meletie Draghici, intdi in ziarul Luminatorul si pe urma in volum, in
1882. ,,Se cuvine insd de subliniat faptul ca initiativa lui Meletie
Draghici venea intr-un moment de mare efervescentd a miscarii
romanilor din Transilvania si Banat, textul Iui Griselini urmand sa
raspundd mai cu seamd nevoilor de combatere cu argumente
intemeiate a opiniilor ostile, nestiintifice, la adresa romanitatii

romanilor”.
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Paginile despre locuitorii tinutului apartin specialistului care se
ocupd de buna folosire/anexare a locurilor: ,,Pe cele mai roditoare
pamanturi, care rasplatesc si munca cea mai neinsemnata, romanii se
indeletnicesc cu ramurile agricole asupra carora s-au oprit, dar Intr-
un mod incé destul de primitiv si fara pricepere... Cultivarea pomilor
fructiferi ar mai contribui la desecarea locurilor joase si mocirloase,
dand astfel Banatului un aer mai sandtos”. Dar care este cauza tuturor
acestor neglijente? Nu atdt lipsa mestesugurilor, cat si cea de
intelegere, de exemplu si de stimulare.

Dupa ce aratd ca roménii cultiva prunul, ca le place rachia
(,,De-a lungul drumurilor de la Oravita la Dognecea, Bocsa etc., cale
lungd, de la sat la sat, am vazut livezi foarte frumoase, trase parca
toate cu sfoara, Incét pareau sa fie opera celui mai dibaci gradinar.”),
Griselini aduce dovezi pentru aptitudinile roméanilor: ,,De asemenea,
la exploatarile miniere de pe cuprinsul celor patru oficii montanistice
ale Banatului, precum la Ciclova si Bocsa, alaturi de lucritorii
germani se gasesc si lucratori destui romani, carora nu le lipseste nici
iscusinta, nici experienta” (Griselini 1980: 10).

Scrisoarea a Xl-a contine descrierea amanuntita a bailor calde
de la Mehadia sau a vestitelor izvoare curative cunoscute in
Antichitate sub numele de Baile lui Hercule. Scrisoarea a XII-a,
scrisd la Timigoara in 18 ianuarie 1777, e adresatdi domnului de
Scopoli, profesor public de botanica la inalta scoald chezaro-craiasca
din Pavia.

intre personajele importante ale intelegerii Banatului se
numara Arthur Schott si Albert Schott. Arthur Schott s-a nascut intr-
o familie de Tnalti functionari liberali la Stuttgart, in 1814, e inca de
copil autor de poezii. Devine agronom si intra in serviciul tanarului
conte Alexandru de Wiirtenberg — ca si el, poet. E prieten cu Uhland
si Lenau. La 22 de ani ajunge n Banat pentru domeniul lui Ferdinad
de Bissingen, la lam. Din 1836 panda in 1841 sta la Oravita,
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calatoreste in Transilvania, Oltenia, Muntenia. Basme populare
valahe apare in 1845. Arthur Schott emigreaza in Statele Unite, unde
moare in 1875, la Georgetown, langa Washington.

Albert Schott, nascut in 1809, face studii de teologie si
germanistica. Publica in 1842 Colonii germane in Piemont, dialectul
si originea lor. Isi ajutd fratele, e el insusi culegitor de basme. Pe
langa relatiile cu editorul Cotta, pune in slujba afacerii serioase
cunostinte filologice. Vede confirmate in aceste povesti valahe
conceptiile fratilor Grimm si 1si sustine teza in apendicele lucrarii.
Moare in 1847. Basmele fratilor Schott se bucura si azi de atentia
comentatorilor, fie ei etnologi, politologi sau filosofi ai culturii.

Alte itinerarii, personaje noi. Primul scriitor pe care l-am
cunoscut a fost Petru E. Oance. Tata Oancea. Eram intr-un pelerinaj
cu doamna lustina — trebuia sa ajungem la Ciclova Montana, un sat
asezat langd Oravita. Si langd manastirea Calugara. Si langa Marila,
sanatoriul in care murise, cu cativa ani in urma, tatdl meu. Aveam
unsprezece ani si 0 Insoteam — voia sd-mi arate satul ei, al tineretii ei
si al tatdlui meu. Locuise multi ani la Timisoara, dar voia sa se
retragd la Ciclova. Acolo erau prietenii ei. Acolo trebuia s moara.
Pe tren, langa doamna lustina s-a asezat, familiar, un domn slab, cu
par lung, prost imbracat, neras. Doamna lustina a tresarit speriata,
apoi m-a zgaltait: era cazul sa fiu atent. Acesta e Eminescu al nostru,
a exclamat matusa mea. latd, am sansa sa-l1 vad, intalnesc pe Poet!
Nuuuuuuuuu, nu sunt Eminescu, a protestat barbatul incantat si a
dezvoltat ideea: el e un poet al Banatului. Unul dintre poetii din
Romaénia care traieste Tn Banat fiindca vrea sa nemureasca Banatul.
Si, ridicand privirea spre cer, fericit: mai e pani la Eminescu. In casa
pardsita de la Ciclova, pe care doamna lustina voia sd o refaca, am
descoperit un teanc de reviste. Era Vasiova lui Tata Oancea, revista

omului pe care il intdlnisem in tren, Eminescu al Banatului. Daaa,
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doamna Iustina il cunostea, la Timisoara locuia in Palatul Dicasterial,
avea o functie importanta, poetul trecea des pe la ei. Le ldsa mereu o
revista. Intr-una e un poem pe care il inchina ei. Sigur, primea orice:
oud, faina, din ce sa traiasca?

Am mai fost in vacante pe la Ciclova Montana, satul prin care
trecuse Francisc al ll-lea (el a rdmas acolo cateva zile, a lasat si un
copil, spun legendele). Dupd moartea matusilor mele am vandut casa,
dar cartile, revistele fusesera aruncate de cei care se ingrijiserad de ele
in ultimii lor ani. Un prieten voia sa facd un film despre Tata Oancea,
m-a rugat sd-i scriu un scenariu. Am fost la Bocsa, la Resita, i-am
cunoscut copiii, am scris despre ei. Am scris o carte despre Tata
Oancea', dar am recitit revista Vasiova gratie poetului Octavian
Doclin, personaj important in cartea mea despre Tata Oancea.

Numele lui era Encovetti. Petru E. Oance inseamna Petru
Encovetti Oancea. Ai sai erau italieni, se stramutaserd din Venetia
sau din satele din jurul celebrului oras — ca Griselini. Fusese
incorporat in armata imperiala la Caransebes, in 1914, a ajuns la Icin,
in viitoarea Cehoslovacie, cu sotia dupa el: se putea. Pe urma la
Viena, la Budapesta, la Biserica Alba. Va scrie zilnic despre el si
despre ai sai, despre locurile prin care a trecut, despre stirile zilei —
obignuinta de a scrie jurnal nu era o joacd. Era scriitor, scria. Fra

profesiunea lui sa scrie zilnic. Scria zilnic. O parte din jurnal a aparut

! Cornel Ungureanu, Introducere in viata si opera lui Petru E.Oance, poet, jurnalist
si sculptor, Resita, Editura Modus, 1999. E necesara, in acest context, lectura
Crestomatiei lui Marcu Mihai Deleanu, care, pe langa ,,preocuparile dialectale” ale
lui Petru E. Oance, adauga texte semnate de Mihai Halici-tatal, Nicolae Stoica de
Hateg, Ilia Trdila, loan Slavici, Simeon Mangiuca, Adrian Diaconu, Enea Hodos,
Gustav Weigand, Athanasie Marienescu, losif Balan, Victor Vlad Delamarina si
George Garda. Autorul mai citeazd o ,Multdmitd publicd” trimisd ziarului
timigorean Dreptatea, in mai 1895, de dr. Gustav Weigand: ,,in calitoriile mele prin
Banat am aflat atdta ospitalitate si atdta ajutoriu din partea orasenilor si satenilor,
incat ma simt datoriu a aduce in public recunostinta mea si a nevestei mele. Oriunde
am fost, banatenii ne-au primit cu iubire, chiar cu insufletire, si nu vom «zauita»
vremea ce 0 am petrecut in Banat...” (Deleanu 2012: 157).
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in revista sa, Vasiova, alte jurnale au fost publicate abia in anii nostri
de un coleg de-al meu. In jurnalele mai noi Petru E.Oance scrie tot —
nu are nici o retinere: cum se iubeste cu sotia, ce necazuri de barbat
mai are. Scrisul e totul, saricia, mizeriile, umilintele, esecurile n-au
importanta daca (le) scrie. Munciti, cetiti, calatoriti — e lozinca lui.
Scrieti. A scrie, a citi. Era un bun cititor, avea o biblioteca mare, cu
colectii importante de reviste, cu ultimele aparitii. Fundatia ,,A treia
Europa”, care se ocupa de cultura, de literaturile Europei Centrale,
vedea 1n Petru Encovetti Oancea un personaj referential. E un
personaj cheie pentru cartea mea Mitteleuropa periferiilor (Polirom,
2002). Fiindca venea de la Venetia sau de la Milano, de unde venea
si Gerardus, de unde venea si Griselini, cel mai de seama calator prin
Banatul imperial.
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REEVALUAREA LITERARA A ISTORIEI IN AMERICA
LATINA POSTMODERNA

llinca ILIAN

Innoirea romanului istoric in postmodernitate

Aparitia, incepand de la mijlocul anilor saizeci ai secolului
trecut, a unui corpus romanesc din ce in ce mai masiv caracterizat
printr-o reintoarcere spre tematica istorica a fost intdmpinata initial
cu uimire. Era vorba de o miscare simultand, prezenta in nenumarate
literaturi nationale pe care modele unei piete editoriale globalizate
incd nu ajunsesera si le omogenizeze. In 1979 Robert Scholes inca isi
manifesta consternarea: ,,S-a intamplat fara ca noi sa ne ddm seama.
Cele mai mari romane din aproximativ ultimul deceniu au dovedit o
atractie enorma fatd de forma aparent epuizatd a romanului istoric”
(Wesseling, 1991: 2)'. Mirarea provenea din contrastul pe care il
facea aceastd noud orientare pe de o parte cu romanul istoric
traditional, de secol XIX, si pe de altd parte cu relativul dezinteres al
marii modernitati fata de o istorie privitd ca un groaznic cosmar. E
vorba de un contrast pe care, simplificind la maximum, Amy J. Elias
il descrie astfel: ,,Modernii tind sa plaseze constiinta umana in centrul
istoriei, punand accentul pe modul in care mintea percepe istoria. In
schimb, postmodernii tind sd pund accentul pe intrebarea ce ar putea
istoria insasi sa fie” (Elias 2001: 90).

1 . . N As A .
Traducerea citatelor din operele netraduse in romana 1mi apartine.

205



Intre timp, legitura dintre postmodernism si fictiunea cu
tematica istoricd a fost studiatd pe larg, iar caracteristicile acestui
neasteptat avatar al romanului istoric au fost prezentate descriptiv in
celebra lucrare din 1987 a lui Brian McHale. E vorba in primul rand
de apelul la istoria apocrifd, de placerea acumulirii de anacronisme
creative, de Intrepatrunderea dintre fantezie si fapte istorice reale,
toate acestea fiind puse sub semnul revizionismului istoric, mai precis
al respingerii active a ,,istoriei oficiale”, concept care Insd nu este
analizat in profunzime'. La randul ei, lucrarea Lindei Hutcheon din
1988 este cea care reuseste sa atragd atentia in cel mai Tnalt grad
asupra fenomenului literar mentionat, ,,metafictiunea istoriografica”
capatand, datorita cercetatoarei canadiene, o valoare paradigmatica
pentru paradoxurile sub semnul carora sta postmodernismul. Prin
respectiva sintagma, dupa cum bine se stie, Hutcheon denumeste
acele romane ,,care pe de 0 parte sunt intens autoreflexive, iar pe de
alta se revendica, paradoxal, de la personaje si evenimente istorice”
(Hutcheon 2002: 20). imbinati cu istoriografia (i.e. istorie in calitate
de construct uman), autoreflexivitatea teoretica a fictiunii de acest tip
pune in lumind reteaua de tensiuni §i contradictii a culturii din
capitalismul tarziu: simultana supunere fatd de conventii si
subminarea lor, respingerea deopotriva a ideii de reprezentare
autentica si a ideii de copie, aspiratia spre ordinea totalizatoare
realizatd prin imaginatia scriitorului si, concomitent, contestarea
acesteia cu ajutorul intertextualitatii, fragmentarii sau acumularii de
versiuni  distonante. Potrivit Lindei Hutcheon, metanaratiunii
istoriografice postmoderne ii sunt specifice continua reliefare a

! Cum aratd Brian McHale, e vorba de un concept alunecos: ,,This, of course, is a
question-begging formulation; it leaves open questions of which version of history is
to be regarded as the «official» one, of how the average reader’s knowledge relates
to the «official» account, and so on. Slippery though they may be, we do operate
with intuitions about what is accepted historical «fact» and how far any fictional
version deviates from that «fact»” (McHale 1989: 87).
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medierii discursive fata de trecut, precum si constiinta ca realitatea nu
poate fi cunoscuta decat prin intermediul unor constructe fondate pe
reprezentdri culturale fluctuante. Luciditatea vizavi de atotprezenta
practicilor discursive nu inseamnd insd a reduce totul la o
»textualitate globala esentializatd” (Hutcheon 2002: 164) si nici o
capitulare in fata unui relativism simplist: dimpotriva, conceptul de
adevar nu este scos din uz, dar intrebarea centrala este ,,al cui adevar
este povestit” (Hutcheon 2002: 200). La fel, inevitabilele conventii
ale naratiunii nu sunt privite neaparat ca o constrangere, cat mai
degraba ca niste ,,conditii care ingaduie posibilitatea fauririi sensului”
(Hutcheon 2002: 198), cu specificarea ca acest sens este Intotdeauna
conceput ca provizoriu, neconcluziv si supus reelaborarilor. Se
intelege astfel ca nici caracterul parodic specific acestor romane nu
are valente exclusiv distructive, ceea ce ar echivala cu o inchidere
nihilista a sensului, ci, fiind ,revolutionard si conservatoare
deopotriva” (Hutcheon 2002: 209), parodia reprezinta tot o forma de
chestionare a pretentiilor totalizatoare ale unui adevar unic, fara sa
nege insa existenta adevarurilor partiale si particulare.

Amy J. Elias continud in mare masurd demersul Lindei
Hutcheon, dar il imbogateste plasand aceste fictiuni, pe care ea le
numeste ,romane metaistorice” (metahistorical romance), in
orizontul ,,sublimului istoric”. Romanele de acest tip, contemporane
si consonante cu teoria poststructuralistd asupra istoriei, concep
trecutul ca irecuperabil si ca atare ireprezentabil in mod nemijlocit,
de aceea recurg la fantezie pentru a da seama de urmele nebuloase ale
acestui trecut in prezent. Sunt romane ale unei constiinfe post-
traumatice, care la nivel formal prezintd multe similitudini cu
constiinta supravietuitorilor marilor tragedii din ultimul secol:
naratiunea e fragmentata, golurile de memorie sunt frecvente, sunt
prezente versiuni diferite ale evenimentelor trecute, relatarea este

neconcluziva si tinde spre repetitii compulsive ale unor parti din
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trecut (Elias 2001: 52). Dar, spre deosebire de victime, naratorii se
afla aici mai degraba in postura vinovatilor, pentru ca ,trauma
istorica a imaginatiei metaistorice este constiinta Occidentului asupra
propriei istorii si a erorilor din proiectul Iluminist / modern™ (Elias
2001: 53-54). Vazut astfel, acest tip de romane isi dovedeste
seriozitatea, In ciuda trasaturilor carnavalesti, a parodiei si a ironiei;
el este iIn mod necontradictoriu ,,0 stabilire in spatiul ironiei §i 0
cautare de a scapa de ironie intr-un univers pur, dar si matur al
credintei [belief]” (Elias 2001: 46). Preluand o imagine a lui Jean-
Frangois Lyotard, care punea sublimul in legatura cu ,,nimic altceva
decat un timbru, un ton, o nuantd” pe care mintea ,,nu o retine decat
ca senzatie — anxietate sau exaltare — a unei obscure datorii”,
cercetdtoarea conchide ca in aceste romane sublimul istoric nu este
»articulat”, pentru ca nu ar avea cum, in schimb ,,e simtit ca o datorie
obscura” (Elias 2001: 53). Lectura prin perspectiva sublimului
permite in plus o discutie mai precis articulata asupra diferentelor
dintre fictiunile de acest tip scrise In Lumea Dezvoltata si cele din
Lumea a Treia, data fiind pozitionarea diferita fatd de trauma. Astfel,
in Lumea Dezvoltata Intoarcerea spre trecut prin intermediul fictiunii
este, potrivit lui Amy J. Elias, simptomul unei ,,cautari disperate a
sensului, undeva intre stiintd si mit, intre purul empirism si fantezia
purd” (Elias 2001: 47), si asta chiar in ciuda constiintei cd aceeasi
cautare a ,,sensului” §i a ,,ordinii” a produs tragedii in Occidentul
secolelor al XIX-lea si al XX-lea. In Lumea a Treia fictiunile
metaistorice ravnesc sa surprinda acelasi sublim istoric, dar in unele
cazuri discursul postcolonialist, revendicator si revansard, deviaza
aceasta cautare si o indreapta, paradoxal, spre insasi versiunea pe care
doreste sa o compromita, adica spre versiunea liniard, triumfalista si
individualistd a Occidentului.

Ar fi greu de spus dacd, in ciuda multor trasaturi formale

comune, metafictiunile istoriografice care incep sd apard relativ
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simultan in diferite colturi ale lumii sunt cu adevarat o expresie
anticipatd a unei orientiri globalizatoare a literaturii'. Este adevirat,
unele coincidente, produse in afara oricaror influente directe, sunt
remarcabile, daca ne gindim la tratarea indistinctd a neverosimilului
si a familiarului la Gilinter Grass, Salman Rushdie si la Garcia
Marquez, la abuzul de anacronisme de care e plind proza lui John
Barth, John Fowles sau Alejo Carpentier. Demascarea mecanismelor
prin care puterea ajunge sd impund versiunea falsificatd a faptelor
drept ,,istorie oficiala” este tema comuna a germanului Stefan Heym
in Relatare despre regele David (1972) si a paraguayanului Augusto
Roa Bastos in Eu, supremul (1974). Caracteristicile principale
mentionate de McHale, anume jocul cu apocriful, folosirea
anacronismelor si intrepatrunderea intre realitate si fantezie, nu sunt
specifice doar operelor postmoderne din spatiul de limba engleza, ci
apar in egald masurd si la nenumarati scriitori latino-americani care,
in aceeasi perioada, se reintorc spre istoria continentului propriu,
ajungand sa creeze un amplu corpus de romane ce s-a impus sub
titulatura ,,noul roman istoric” latino-american. Dupa o statistica
demnd de crezare, datoratd unui cercetitor ca Seymour Menton, 1n
1993 acest corpus numara deja peste trei sute de titluri.

Pentru a explica aparitia simultand a acestui fenomen in varii

puncte ale globului nu au lipsit ipotezele conjuncturale: de pilda,

! Corpusul romanesc de orientare metaistoricd si metanarativa este conceput ca mai
vast sau mai ingust, in functie de cercetator, dar cateva nume sunt aproape nelipsite
dintr-o listd a autorilor acestui tip de roman. Astfel, acest subgen ar fi reprezentat in
Statele Unite de scriitori ca John Barth, Kurt Vonnegut, Thomas Pynchon, Ishmael
Reed, E. L. Doctorow, Toni Morrison; in Anglia de John Fowles, Julian Barnes,
Anthony Burgess; in Canada de Timothy Findley. Pentru Germania numele cel mai
des invocate sunt cele ale lui Glinter Grass, Christa Wolf, Stefan Heym, iar pentru
Italia, Ttalo Calvino si Umberto Eco. A fost mentionat numele lui Michel Tournier
ca reprezentant al acestei orientéri in Franta, desi niste romane ca Gaspar, Melchior
si Baltazar (1980) sau Regele arinilor (1983) diferd in chip vadit de romanele
istorice postmoderne descrise de McHale si Hutcheon. Din aceleasi motive e
problematica si apartenenta la aceastd orientare a lui Juan Goytisolo in calitate de
autor al Revendicarii contelui Julian (1970).

209



aparitia acestui tip de roman in jurul anilor saptezeci in Statele Unite
s-ar datora apropierii de bicentenarul Independentei’, iar in America
Latina ar fi declansata de iminenta celebrare a cinci sute de ani de la
intalnirea civilizatiilor europeand si americani (Menton 1993: 48).
Totusi explicatiile cele mai credibile si in acelasi timp cel mai larg
acceptate tind sa pund accentul pe criza epistemologica datoratd
transformarilor majore ale discursului filosofic si istoriografic
incepand de la mijlocul secolului trecut. Orientarea Scolii de la
Annales spre zonele lasate pana atunci la marginea istoriografiei
(viata privata, sentimentele, imaginarul, mentalitatile etc.) impunea
deja o regandire a modalitatilor de recuperare a trecutului, iar aceasta
reevaluare metodologicd a devenit centrald in Noul Istorism si 1n
lucrarile lui Hayden White. Probleme precum lipsa de transparenta a
limbajului, inevitabila subiectivitate a relatarii, conditiondrile datorate
practicilor discursive conjuncturale sau relativitatea obiectului istoric
devin chestiuni care sparg limitele disciplinelor traditionale si
afecteazd in mod direct raportul dintre enuntarea cu intentionalitate
obiectiva si fictiune. Fireste, nu e vorba de o influentd directa a
teoriei asupra practicii artistice, ci de manifestarea prin mijloace
diferite a unei predispozitii spre circumspectie, autoscopie si

ireverentd fatd de autoritatea de tip traditional.
Noul roman istoric In America Latina
in ciuda similitudinilor dintre »metafictiunile istoriografice”

studiate de teoreticienii anglo-saxoni si ,noile romane istorice”

hispanice, asimilarea lor sub umbrela globalizanta a

! Hutcheon respinge aceastd supozitiei a ,,comentatorilor culturali”, subliniind
simultaneitatea aparitiei acestui fenomen in Canada, America Latina si Europa
(Hutcheon 2001: 156).
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postmodernismului este problematica din ratiuni pe care voi Incerca
sa le prezint 1n aceasta a doua parte a lucrarii. Romanul istoric latino-
american de tip clasic are o traditic bogatd in America Latina si cel
putin cate un titlu sonor poate fi invocat pentru fiecare dintre marile
epoci culturale: de la ElI matadero (Abatorul) (1837) de Estéban
Echevarria si Amalia (1857) de Jorge Isaacs, trecand prin Martin
Rivas (1862) de Alberto Blest Ganas si La gloria de don Ramiro
(1908) de Enrique Larreta, pana la Las lanzas coloradas (Lancile
insangerate) (1931) de Arturo Uslar Pietri, subgenul istoric poarta pe
rand insemnele romantismului, realismului, naturalismului,
simbolismului si avangardismului. Ca si in Europa, ale carei curente
literare le emuleaza, autorii de romane de acest tip pornesc de la o
versiune a istoriei consideratd solidd si demnd de incredere,
indreptandu-si in consecintd fantezia spre imaginarea unor intrigi
verosimile in interiorul unui cadru spatio-temporal stabil. De
asemenea, la fel ca modelele lor, isi pun operele in slujba unui proiect
politic de intemeiere si consolidare a natiunii.

Este remarcabil, pe de altd parte, cd deja cu mai bine de doua
decade inainte de izbucnirea acestui fenomen in spatiul de limba
englezd, Alejo Carpentier didea deja semnalul unei schimbari de
sensibilitate prin romanul El reino de este mundo (Impardtia acestei
lumi) (1949). Povestind revolta sclavilor haitieni ca declansator al
procesului Independentei, Carpentier nu doar ca se indeparta intru
totul de conventiile romanului istoric traditional, ci, prin apelul la
mit, el incerca sa rastoarne conceptia liniara asupra istoriei, pentru a-i
evidentia caracterul ciclic. In acelasi timp, isi propunea s contureze
un ethos considerat drept autentic pentru omul latino-american,
prefatandu-si in acest scop romanul cu faimoasa teorie asupra realului
miraculos.

Totusi abia romanul El mundo alucinante (Lumea halucinanta)
al cubanezului Reinaldo Arenas, publicat in 1969, e considerat drept
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prima manifestare a ,,noului roman istoric” latino-american si, Intr-un
context largit, el poate fi vazut ca o remarcabild ilustrare a multor
trasaturi postmoderne teoretizate peste aproape doud decenii in
spatiul anglo-saxon. Romanul lui Arenas se construieste intertextual
pe canavaua scrisorilor ldsate de un corifeu al Independentei
mexicane, fray Sevando Teresa de Mier, dar ireverenta rescrierii
atinge proportii fabuloase: retractarile si contrazicerile abunda,
anacronismele nu lipsesc, iar apelul la hiperbole, la procedee
specifice fabulosului fantastic, precum si la grotesc, duce naratiunea
intr-o zona pe care elita ar putea-o compara cu proza onirica, iar
cultura populara, cu umorul nelipsit de note sadice al desenelor
animate create de Hanna-Barbera. Pe de alta parte, este semnificativ
ca romanul lui Reinaldo Arenas, desi contemporan cu boom-ul latino-
american, nu e perfect integrabil in acest fenomen, date fiind, pe de o
parte, dezinteresul pentru perspectivele totalizatoare si, pe de alta
parte, atitudinea mai rezervata fatd de problematica identitatii latino-
americane. In ciuda unor similitudini formale', Lumea halucinantd
are putine in comun cu constructiile grandioase din Terra Nostra de
Carlos Fuentes, Razboiul sfarsitului lumii de Mario Vargas Llosa, Un
veac de singurdtate de Gabriel Garcia Marquez sau Eu, supremul de
Augusto Roa Bastos. Pe de alta parte, desi se bazeaza pe poetici
diametral opuse, realistd, respectiv fantezist-oniric-suprarealista, se
poate argumenta cd are mai multe in comun cu Generalul in

labirintul sau de Garcia Marquez, datoritd accentului pus pe

! De pilda, instanta naratoriald fluctuanti, care migreaza aparent aleatoriu de la
persoana intai la a doua si la a treia, poate evoca experimentele lui Fuentes in
Moartea lui Artemio Cruz sau ale lui Roa Bastos in Eu, supremul. Folosirea din
abundentd a hiperbolelor a fost des comentata ca o anticipare a procedeelor stilistice
marqueziene. Dialogul intertextual cu un text relativ putin cunoscut, cdruia romanul
ii da notorietate si stralucire, creeazd o punte de legatura intre romanul lui Arenas
(bazat pe scrisorile lui Teresa de Mier) si Razboiul sfarsitului lumii (bazat pe
cronica-eseu Os Sertoes a lui Euclido da Cunha).
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corporalitatea supusd degradarii si suferintei, in contrast cu
perfectiunea ideala a figurii istorice mitizate.

In romanul lui Arenas se pot decela, de altfel, majoritatea
trasaturilor pe care, incepand din anii optzeci, critici precum
Fernando Ainsa, Seymour Menton, Maria Cristina Pons, Carlos
Pacheco, Noé Jitrik etc. le-au analizat in amanunt in zecile de romane
de facturd metaistorica si metafictionald care au aparut aproximativ
intre 1975 si 1999. E vorba de preeminenta reflectiei metaistorice
asupra recuperarii realiste a trecutului, distorsionarea deliberata a
versiunii ,,oficiale”, tendinta spre demitizare, care merge pana la
grotesc, precum si preferinta pentru personaje istorice de prim rang,
indeajuns de cunoscute pentru ca versiunile alternative imaginate sa
fie recunoscute de cititori. Nu in ultimul rdnd, este de remarcat
interesul pentru micro-istorii, manevrarea unor perspective limitate,
lipsite de amplitudinea unei viziuni din finalt. In linii mari,
caracteristicile mentionate corespund perfect celor enumerate de
Brian McHale si Linda Hutcheon in descrierea romanelor istorice
postmoderne. Dar aceste corespondente sunt inselatoare tocmai din
cauza gradului de generalitate prea ridicat si, ca atare, sunt
raspunzatoare pentru multe simplificari nenecesare. Cred ca nu este
gresit sa afirm ca principala diferentd dintre cele doud tipuri de
romane provine din faptul cd aceastd productie literard survine in
America Latind n siajul patrunderii si consolidarii unui discurs cu
accente postcolonialiste, care di un nou impuls chestionarilor
identitare, insd, spre deosebire de secolul al XIX-lea, viziunile
continentale le inlocuiesc pe cele nationale, iar bazele conceptuale ale
acestei dorite re-intemeieri identitare se afla exact la polul opus fata
de proiectul iluminist/modern care a stat la baza credrii natiunilor.
Dacd romanul istoric traditional a avut si functia de legitimare
nationald, acest nou avatar al sau se afla intr-un raport paradoxal cu

institutiile statale, Intrucét pe de o parte, cum bine observd Antonio

213



Pacheco, ,,isi indreaptd energia semantica spre o intreprindere critica,
pe care am putea-o numi deconstructiva, a conceptiilor dominante”
(Pacheco 2001: 2011). Pe de alta parte insd, cum nu observa Pacheco,
acest tip de roman chestioneaza conceptiile dominante doar pana la
punctul in care critica lor nu demoleaza complet ideea ca ,,istoria
oficiald” creata de Invingatori este falsa si, implicit, nu chestioneaza
adevarul unei noi versiuni a istoriei, in care fostii invinsi isi regasesc
identitatea rapita.

Putem considera ,,noul roman istoric” drept o derivatie ceva
mai tarzie a boom-ului, care inglobeaza autori din mai multe
generatii, de la Carpentier, trecind prin Roa Bastos, la Garcia
Marquez, Fuentes si Vargas Llosa, si in sfarsit pana la mai tinerii
Fernando del Paso, Abel Posse, Alejandro Laternain, Juan José Saer,
Tomas Eloy Martinez, Antonio Benitez Rojo, Ricardo Piglia. Totusi
acest tip de roman nu mai este bantuit de complexele de inferioritate
culturalda care in anii saizeci erau incd extrem de prezente in
congtiinta latino-americand. Dimpotrivd, dupa imensul succes
repurtat de literatura acestui continent in fata asa-ziselor ,,mari
culturi”, desi interesul pentru afirmarea identitatii continua sa raimana
ferm, ceea ce incepe sid se schimbe este raportul fata de alteritatea
apta de a conferi/recunoaste aceasta identitate." Pe de altd parte, cu
cateva exceptii notabile (printre care si romanul inaugurator
mentionat, Lumea halucinanta a lui  Arenas), orientarea
postcolonialistd este 1intr-o mare masurd responsabild pentru

accentuarea pana la paroxism a unor paradoxuri care, conform Lindei

L Un critic german observa cu destul umor: ,,Cred ca noul interes pentru romanul
istoric are inca de-a face cu cautarea identitatii continentale, care reprezintd o noua
treapta in emanciparea intelectualitatii latino-americane, pentru cd in ea se exprima o
noud relatie a latino-americanului cu europeanul. [...] In timp ce in epoca
realismului magic europenii rationali priveau cu interes hedonist spre «exoticul»
continent latino-american, pentru a se bucura de «elixirul tropical» (cum a spus
Valéry apropo de Legende din Guatemala de Asturias), acum latino-americanii sunt
cei care, in romanul istoric, contempld o Europd romantico-magica si exotica in
acelasi timp” (Rdssner 1999: 170, 171).
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Hutcheon, sunt specifice postmodernismului, dar nu se manifesta cu
atata acuitate In Lumea Dezvoltatd. Este vorba, pe de o parte, de
conceptul destul de problematic de ,,istorie oficiald” si, de pe alta
parte, de cel corelativ primului, conceptul de ,,identitate”.

Trebuie remarcat totusi ca, dupa lucrarile Scolii de la Annales
si cele ale lui Paul Veyne, Peter Burke sau Hayden White, in anii
saptezeci conceptul de ,,istorie oficiald” era deja o formuld complet
depasita. Faptul ca in 1983 scriitorul mexican Fernando de Paso
lanseaza in Revista de Bellas Artes o chemare catre scriitorii latino-
americani, indemnandu-i sd ,,jia cu asalt istoria oficiala” (Aracil
Varén 2004: 45) poate parea un anacronism. De altfel, nu mai putin
curioasd este persistenta in textele critice (si nu doar la latino-
americani, ci si la Brian McHale) a cliseului ,,parodia istoriei
oficiale”. Discursul de acest tip pare totusi destul de generalizat, de
vreme ce un alt scriitor, argentinianul Abel Posse, intr-o conferinta
sustinutd n 1988, afirma cu mandrie ca in America Latina ,,poetii si
romancierii au fost cei care si-au lansat caravelele de hartie pentru a
descoperi versiunea adevdrata, [...ei au fost cei care] au rectificat
absurditatea istoriei imperiale” (Posse 1992: 254). Ceea ce rasuna aici
este o incredintare, Tmpartasita si de Carpentier, Paz sau Fuentes,
privitoare la faptul ca literatura poate sa intre nu doar in dialog, Ci
chiar in competitie cu discursul istoriografiei, in scopul de a-i corecta
erorile deliberate sau involuntare. Este vorba de continuarea in
termeni postcolonialisti a pretentiei revendicate de multi scriitori din
preajma boom-ului, anume aceea de a da continentului lor o
Lintemeiere” literara, de a-1 ,,descoperi” estetic in autenticitatea si
identitatea sa genuind. Enuntul acestui apel, devenit intre timp un
citat cvasi-obligatoriu, se giseste in lucrarea din 1969 a lui Carlos
Fuentes La nueva novela hispanoamericana: ,,arta da viata la ceea ce
istoria a ucis. Arta da o voce la ceea ce istoria a trecut sub ticere, a
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negat sau reprimat. Arta izbaveste adevarul de minciunile istoriei”
(Fuentes 1969: 82).

Comentariul acestei pozitii admite mai multe posturi. Pe de o
parte, din perspectiva postistorista, care ia identitatea drept o fictiune,
nu poate trece neobservat faptul cid un asemenea postulat implica
substituirea cultului fata de istoria asa cum era practicata in secolul al
XIX-lea (si al carei grad de fictionalitate tocmai fusese evidentiat
intr-o carte primitd cu maxim entuziasm in America Latina,
Metahistory de Hayden White) printr-un cult fatd de literatura,
aceasta fiind investita cu capacitatea de a recupera adevarul din chiar
miezul unei fictionalitdti constient asumate. In acest fel se detecteaza
una dintre trasaturile boom-ului latino-american constand in ceea ce
Vittoria Borso a reperat ca tratarea literaturii drept o ,,compensatie
ontologica”, apta sa umple vidul latino-american prin intermediul
unei noi mitologii referitoare la o asa-zisa autenticitate. Totusi, cum
semnaleaza cercetitoarea, acest ,,discurs mitificator, instaurand
utopia bogatiei literare drept compensatie pentru vidul istoric,
continud sia nege istoricitatea i responsabilitatea pentru cultura
violentei 1n faptele istorice” (Borso 1997: 189). Pe de alta parte, falsa
rasturnare pe care o produc romanele care pretind ca intrd in
competitie cu ,.istoria oficiala” o remarca si Lukasz Griitzmacher,
care detecteazd in declaratiile jurnalistice ale autorilor si in
interpretarea ,,mecanica” pe care le-0 dau unii critici acestor romane
o limitare intr-o ideologie rigida, in asa fel incat asa-zisei istorii
»oficiale” i se opune o istorie ,,post-oficiald” care nu e decét ,,0
proiectie a corectitudinii politice in trecut, o proiectie care nu poate
cauta adevarul istoric, intrucat pune sub semnul intrebarii Tnsasi
capacitatea de a cunoaste trecutului si care, in consecin{d, nu are
valoare cognitiva” (Griitzmacher 2006: 164). In fine, mai poate
aparea intrebarea dacad discreditarea ,,istoriei oficiale” nu implica

discreditatea ,,istoriei” pur si simplu, inclusiv a ,,noii istorii”, care,
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tocmai, 1si propune ca prim obiectiv sd combatd simplificarile si
tendentiozitatea variantei construite de invingdtori. Rezultatul, in
acest caz, nu poate fi decét fie o alunecare involuntara intr-un fel de
relativism extrem, fie, dimpotriva, adoptarea unei pozitii revansarde

si intolerante.

O rapida ilustrare

Un roman ca Los perros del paraiso de Abel Posse,
recompensat cu premii prestigioase, tradus in numeroase limbi
(inclusiv romana) si considerat de Seymour Menton unul dintre
romanele paradigmatice ale ,,noului roman istoric latino-american”,
pune in evidentd majoritatea paradoxurilor mentionate anterior. in
primul rand, este vorba de un statut foarte incert al parodiei vizavi de
poncifele istoriografiei traditionale: istoria e creatd de ,,marile
personalitati” si este produsul vointei si ratiunii acestora, exista un
Zeitgeist care isi creeaza eroii’, inteligibilitatea istoriei o di jocul
politic si duplicitatea sa asumata®. Postulatele sunt clare, afirmate
apodictic: Evul Mediu este epoca tenebrelor, a fanatismului si a
reprimarii trupului, Renasterea inseamna descoperirea individului si,
concomitent, revenirea la putere a Erosului.® La fel, viziunea despre

! Ponciful despre Renasterea care a avut nevoie de genii si, in consecintd, i-a creat
este subinteles in fraze ca ,,Apusul [...] avea nevoie de de ingeri si supraoameni.
Venea pe lume, cu o fortda de neinfrant, secta celor ce cautau Paradisul” (Posse 2005:
16) sau ,,cazul lui Cristofor Columb e diferit, cici el e un supraom, un pasionat
creator de fapte noi” (Posse 2005: 91).

2 Cf. ,Stiau cd Apusul putea renaste doar afirmindu-si radacinile greco-romane.
Pentru vulg: renuntare si matanii. Pentru nobilime: sarbatoarea curajului si a puterii”
(Posse 2005: 110).

$Pe de o parte, imaginea asupra Evului Mediu: ,,Pe atunci lumea gafiia vlaguita,
fara aerul vietii. Facea abuz de agonie, se ghiftuia cu moarte. Toate orologiile
aminteau cad omul e o fiin{a-pentru moarte”. Pe de altd parte, Renasterea: ,,Dar un
anume dor de viata 1i insufletea pe dansatori. Un dor abia itit. Sub voalurile negre se
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civilizatiile precolumbiene este simplificatoare pana la caricatura:
aztecii ,,se lasau strivifi sub credinta nemasuratd: erau profund
convinsi de setea zeilor, care beau doar sange” (Posse 2005: 38), in
timp ce ,incasul, in schimb, este geometric, statistic, rational,
bidimensional, simetric. Socialist, cu alte cuvinte” (Posse 2005: 40).
Este evident ca intertextul possian nu este ,,istoria”, ci doxa, adica
poncifele, simplificarile, setul de idei de-a gata pe care ironia le
anuleaza doar pe jumitate. In aceasta categorie intra de altfel si una
dintre temele majore care stribat partea a doua a cartii: conflictul
dintre, pe o parte, ideologia Occidentului bazata pe un activism lipsit
de scop si pe o reprimare a trupului, care impiedica trdirea plenara a
erosului, si, pe de altd parte, cultura contemplatiei si a naturalitatii
erotice in lumea precolombina. Comandamentele date de Columb
odata ajuns in Paradisul american, ,Interdictia de A Face” si
,Obligatia Goliciunii”, sunt imediat incalcate de europenii hiperactivi
si deja pervertiti pana in strafunduri de secolele de reprimare sexuala.
Idealizarea indianului in scriitura possiana a fost criticata de Gustavo
Verdesio, care atrage si el atentia asupra falsei chestionari a istoriei
»oficiale” si denunta construirea unei imagini confuze, mistificate,
anistorice, etnocentrice si chiar iresponsabile asupra indigenului
(Verdesio 2002: 254). Este indubitabil cd universul naratorului-
cronicar cunoaste doar albul si negrul, ca lumea construita de el se
imparte intr-un infern (al actiunii oarbe, al masochismului occidental)
si intr-un paradis (in care doar se ,,std”
totald).

Sublinierea acestor efecte textuale nu isi propune chestionarea

, In care armonia cu natura e

meritelor literare ale romanului possian, ci doar evidentierea faptului
ca pariul autorului e greu de sustinut, deoarece intertextul romanului

nu e istoria, ci doxa, adica cligseele. Pe baza unor observatii analoge,

zareau surasuri, ocheade. Ritmul coapselor masluia ritmul indoliat al tobelor unui
Dans Macabre” (Posse 2005: 13).
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intr-unul dintre primele eseuri importante publicate despre
postmodernism, Frederic Jameson nu ezita sa afirme caracterul
eminamente anistoric al modernitatii tarzii. Astfel, privindu-l ca
prototip pentru noul roman istoric, Jameson arata ca Ragtime (1975)
de E. L. Doctorow, in ciuda amplasarii in New Yorkul marii crize din
anii treizeci, este de fapt un roman anti-istoric, pentru ca, departe de
a-si propune sa reprezinte trecutul, nu face decat sa reflecte ,,ideile si
stereotipurile noastre despre acest trecut, transformandu-1, astfel, in
«istorie pop»” (Jameson 2003: 25). Viziunea lui Jameson poate fi
contestatd, desigur. In cazul lui Posse, divizarea transanta de tip alb si
negru poate fi interpretata ca un efect al comediei parodiate, care, In
calitate de comedie, mizeazda pe efecte tari, tuse puternice,
simplificari brutale si generalizari intru totul ridicole. Naratorul pare
constient de pericolul alunecarii involuntare in acel tip de discurs pe
care il infiereaza si incearca sa se delimiteze de judecatile valorice in
momentul in care afirma: ,,Nu existd aparare mai crancena si mai
inversunata decat a celui care se crede slab sau indreptatit sau si una
si alta” (Posse 2005: 31). Ramane totusi intrebarea daca opunand un
»adevar” deja slabit de stiinta istoriografica, scriitorul nu cumva il
revigoreaza, readucandu-l in centrul unui discurs al societatii in care

isi propune sa intervina activ.

Tendinte actuale

Este semnificativ cd, deja spre finalul mileniului trecut si
inceputul celui de fatd, majoritatea scriitorilor din noile generatii
adoptd un cosmopolitism militant si afiseazd un dezinteres absolut
fata de chestiunile identitare nationale si continentale, de vreme ce
cultura globalizata nu mai da o mare importanta tarii de provenienta a

unui scriitor. Cu umor, Jorge Volpi noteaza ca in secolul al XXI-lea
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nationalitatea reprezintd cel mult o indicatie anecdotica pe ultima
copertd a cartii (Volpi 2004: 221). Pentru scriitorii care in anii
noudzeci au format grupuri cu denumiri ca McOndo sau crack, intr-
un gest vadit ironic fata de termenul de boom, intoarcerea spre trecut
nu mai are valente revendicative, compensatoare si edificatoare
vizavi de o autenticitate posibil de descoperit sau de inventat. Aceasta
revizitarea a istoriei este pur si simplu o forma de exercitare libera a
fanteziei, de vreme ce multi autori isi plaseaza actiunea romanelor in
tari exotice si/sau in perioade diferite de cele frecventate de maestrii
lor: de exemplu, in Germania nazistd in romanele In cautarea lui
Klingsor de Jorge Volpi sau Amphytrion de Ignacio Padilla, in
Germania romanticd de la inceptului secolului al XIX-lea in El
viajero del siglo (Calatorul secolului) de Andrés Neuman, in
Bizantul din secolul al ITI-lea in La soldadesca ebria del emperador
de Pablo Soler Frost, Rusia anilor 1990 in Enciclopedia de una vida
en Rusia de José Manuel Prieto, in China anilor 1950 si 1990 in Los
impostores (tradus in roméana cu titlul de Prizonierii Crinului Alb) de
Santiago Gamboa.

E greu de spus dacd aceasta tendintd dovedeste o atenuare a
,constiintei istorice” in sensul problematizarii trecutului din
perspectiva prezentului sau daca, dimpotriva, atestd intrarea Intr-0
noua etapa, nu doar ,,postnationald”, ci chiar ,postidentitard”, ale
carei relatii cu trecutul tind spre o fericitd detensionare. Oricat ar
parea de paradoxal, in acest fel ar putea fi cititd istorisirea din L0S
informantes (2004) de Juan Gabriel Vazquez, unde este dezbatut in
termeni autofictionali un episod rusinos din istoria recentd, anume
represiunea exercitatd de statul columbian asupra emigrantilor
germani dupa al Doilea Razboi Mondial, cu scopul nemarturisit de a
le confisca averile. Or, n cazul de fatd cel putin, aducerea la lumina
si prezentarea in amanunt a partilor scandaloase ale istoriei nu sunt

decat semnul unui inceput de vindecare prin marturisire, obiectivare
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si, poate, prin speranfa de a primi iertarea. E greu de spus daca
aceasta va fi directia In care vor porni noile fictiuni istoriografice in
America Latina. Pana la conturarea unui corpus mai bogat de romane,

nu se pot face decat ipoteze hazardate.
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ACCEPTIILE CONCEPTULUI DE ,,TEATRU EUROPEAN”
ILUSTRATE DE DRAMATURGIA LUI MATEI VISNIEC

Emilia DAVID

Introducere

Exista un teatru european? Este oportun sd examinam ipoteza
existentei unei identitdti europene care sa poatd fi exprimatd de
scriitura dramaturgicd si de practica scenica produse in ultimele
decenii, ba chiar incepand din a doua jumatate a secolului XX?
Expertii teatrului actual si contemporan au remarcat ca dramaturgiile
anilor 1980-2000, care s-au afirmat in mai multe culturi ale
Batranului Continent, prezinta afinitati de ordin tematic si formal.

Se poate sustine ca piesele lui Matei Visniec — scriitor bicultural
si bilingv, unul cu cea mai inaltd cotd valoricd din literatura romana
actuald — aderd la aceste modele ale teatrului larg raspandite la nivel
continental? Daca raspunsul este afirmativ, atunci cum se declina termenii
in relatia dintre conceptele de ,,national”-,,local” si, respectiv, ,,european”
si chiar ,pluri-continental” (in ultimul caz avind in vedere anvergura
orizontului ,,francofon” sau — de ce nu? — ,universal”)? O interogatie
suplimentard, care derivd din cele anteriore, ar fi §i urmatoarea: in
interiorul categoriei mai ample de ,,teatru european”, se poate vorbi despre
specificitatea unei scriituri teatrale est-europene? S$i, in fine, ce aspecte o
disting pe aceasta din urma de literatura de gen creatd insd in partea

occidentald a Europei?
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Raspunsurile la aceste intrebari, fie si sintetice, se vor contura
simultan cu analiza unei serii de trasaturi definitorii pentru scriitura
dramatica a lui Matei Visniec, care apare astfel interpretat, in vasta
frescd a teatrului ultimelor decenii, in tripla (multipla) ipostaza de
autor romdn, european si francofon. Altfel spus, este necesar si
intelegem modul in care se integreaza teatrul sau In acest context
extins si, in consecintd, cum este receptat dramaturgul in literatura
critica de specialitate. Prin urmare, din unghiul de vedere ales, se va
desprinde o schita a poeticii teatrului lui Visniec (sau mai exact, a
unei parti a ei) si, In paralel, se va degaja proportia in care demersul
acestuia se inscrie intr-0 estetici de ordin mai general, proprie
domeniului, concentrandu-ne atentia asupra experientelor recente,
cele mai interesante $i mai inovatoare, In contact cu care de fapt
opera autorului s-a si constituit in mod progresiv. Consideratiile care
urmeaza pun totodata 1n lumina criteriile si motivatiile care au stat la
baza selectarii lui M. Vigniec printre autorii cuprinsi in lucrari de
sintezd publicate recent 1n special in Franta, si anume in istorii si
antologii ale dramaturgiei europene si francofone, precum si in
cateva articole de presa aparute la diferite editii ale Festivalului de la
Avignon Off, unde piesele sale au participat in mod neintrerupt din
1993 pana in prezent. Reperele avute in vedere sunt de natura

tematica sau si formala?

Aderenta dramaturgiei lui Matei Vishiec la acceptiile conceptului

de , teatru european”. Cateva ecouri ale receptarii

Conceptul de ,teatru european” este deja operativ in cadrul
teoriei teatrului actual. Sfera de cuprindere a acestuia a fost
delimitatd in mod convingator de criticul si profesorul Michel Corvin

in mai multe lucréri ale sale. La finalul prezentei analize vom evalua
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in ce masura ar fi posibil sa le adaugam criteriilor propuse de Corvin
altele, eventual complementare.

In acceptia teoreticianului francez, in 2004 categoria ampla de
teatru european” isi afld trasaturile principale in consistenta postfata
»Cinquante ans de théatre francophone mis en perspective dans
I’avant et 1’ailleurs du siécle”, cu care se incheie cunoscuta opera
critica si antologica De Godot a Zucco. Anthologie des auteurs
dramatiques de langue frangaise 1950-2000, unde Matei Vishiec
apare selectionat cu doua piese (Corvin: 301-316). Perspectiva unui
»teatru european” se contureaza — sustine Corvin — in stransa legatura
Cu cea a teatrului de expresie franceza, ca si dintr-o necesitate
fireasca de a-1 raporta pe primul la un posibil fond comun de
paradigme tematice si estetice, de anvergura si difuzare larg
comunitara.

Temele ce-i apar autorului cardinale pentru patrimoniul
european al teatrului din ultimii cincizeci de ani ai secolului trecut aduc
in prim-plan constiinta profund nelinistita a identitatii personale, sociale
si existentiale a individului, precum si cea a colectivitatii in ansamblul ei,
si — in aceeasi ordine de importanta — reflectia critica asupra unor
evenimente sociale si politice care au marcat perioada, incepand cu
ororile celui de-al Doilea Riazboi Mondial (Corvin 2004: 302-303).

Acest teatru inrddacinat in actualitate, In contact direct cu
urgentele cotidianului, a produs in Franta o scriiturd axata pe
centralitatea individului surprins in toate manifestarile lui sociale si
calibratd la scara istoriei cu majusculd, acolo unde se reflectd
conflictele lumii contemporane, asadar, o scriiturd capabild, in ultima
instanta, sa cuprinda generalul in semnele particularului.

Tot incepand din 1950 — arata teoreticianul —, ,teatrul
european” gi-a asumat menirea de a depune marturie si de a denunta,
prin recurs la documentul asa-zicand autentic, de arhiva, de tip istoric

si politic, miza fiind aceea de a supune cu maxima obiectivitate
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dezbaterii publice un anumit eveniment. A provoca seisme ale
congtiintei, gratie increderii in puterea critica a instrumentelor
teatrului, mai precis, a cuvantului pronuntat ca atare pe-o scena,
devine una dintre modalitatile cele mai eficiente de a lua spectatorul
drept martor activ la interogatiile cele mai incomode ale istoriei.
Uneori sceptic asupra propriei forte de a crea iluzia scenica, dar inventiv
in a imagina noi forme de expresie care sa utilizeze ca instrument
cuvantul, teatrul acesta are ambitia de a educa un spectator lucid, dispus
sa-si puna in discutie propriile convingeri si reprezentari asupra istoriei
recente (Corvin 2004: 303).

Din acest punct de vedere, putem remarca anumite piese ale
lui M. Visniec, printre care L 'histoire du communisme raccontée aux
malades mentaux (1998) sau textul selectionat chiar in antologia
citatd, La femme comme champ de bataille ou Du sexe de la femme
comme champ de bataille dans la guerre en Bosnie (1996), care
»aderd” la acest proiect de teatru continental, ale carui linii
directoare, tematice si formale, sunt fructul unor experiente si
procedee de scriitura foarte diferite, inspirate — e drept — dintr-o sursa
unica: actualitatea imediata (Corvin 2004: 167).

Cealalta dimensiune, cea identitara, apare nuantatad in forme
dintre cele mai interesante, de la aceea a cautarii dureroase de sine,
fara putinta autocunoasterii si autoacceptarii (la Harold Pinter, Sarah
Kane), pana la imposibilitatea instaurarii unui subiect cunoscator
autonom (la Botho Strauss, Peter Handke, Heiner Miiller). Un
asemenea discurs textual si scenic reflectd in fond inadecvarea
funciara la realitatea inconjuratoare, sociala si de orice tip. Tot aici se
integreazd si ideea deposeddrii de propria identitate, indusd de
mecanismele unei comunicari exacerbate, specifica lumii
contemporane, care reduce si manipuleazi totul. In atare conditii,
tragicul este deviat si denaturat prin intermediul grotescului si al

melanjului cu comicul. Tonalitatea grotesca, adoptatd de polonezul
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Slawomir Mrozek, ca si de autori din alte culturi europene, Visniec
nefacand exceptie, ajunge sa conoteze diformitatea lumii: ,,Dans une
société d’automatismes verbaux et de faux-semblants politiques et
sociaux, il n’y a pas de place pour la tragédie authentique, mais
seulement pour son envers, ou toute chose est marquée du signe de la
dérision” (Corvin 2004: 309).

Deschizand paranteza receptarii, sa notam ca in antologia De
Godot a Zucco..., ingrijitda de Michel Azama, a fost selectionat din
opera dramaturgului bilingv unul dintre textele cele mai
reprezentative in raport cu motivele conexe temei identitatii expuse
mai sus: versiunea autotradusd a Angajarii de clovn, redactatd mai
intai in romaneste in 1987 (Corvin 2004: 254).

Piesa ilustreaza si un alt nucleu tematic major al scriiturii
dramatice europene, cea a teatrului n/despre teatru, care se ia pe el
insusi drept obiect de studiu pentru a-si explora in maniera critica
»angrenajele” si, asa-zicand, ,,modul de functionare”, dar si pentru a
cauta in alte arte resurse de inventie si de redescoperire a propriilor
posibilitati expresive (in cazul de fata circul si filmul felinian).
Corvin va aprofunda acest aspect in eseul de mai tarziu,
,Dramaturgies européennes”, aparut in 2007 in Anthologie critique
des auteurs dramatiques européens (1945-2000), pe care a si
coordonat-o (Corvin 2007: 133-134).

Se poate lesne observa ca in proiectul editorial al sintezei De
Godot a Zucco... antologatorul Azama, dar si autorul postfetei citate
anterior, rezerva un loc special productiei dramatice create de autorii
est-europeni, si anume aceleia axate pe problematici politice si
sociale circumscrise tocmai respectivei arii continentale. Aceasta
scriiturd nu este totusi considerati o subcategorie a ,teatrului
european”, care sa fie comentata si, In consecintd, antologata separat

in cuprinsul lucrarii, insd Corvin pune in evidentd trasaturile care 0
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individualizeaza fard doar si poate In panorama literaturii dramatice
din Europa.

Astfel, criticul 1i enumera si interpreteaza strategiile specifice
— de ocultare a mesajului cu ajutorul parabolei, metaforei, alegoriei
sau al decalajului de timp si spatiu in raport cu referentul real —,
notand ca un asemenea teatru si-a facut in mod inevitabil un scop din
a rafina tehnicile deriziunii si farsei. Aduce in spijinul afirmatiei sale
nume de autori precum Vaclav Havel, Viktor Slavkin si — sa-l
adaugam, evident — pe Visniec (Corvin 2004: 304-305). Dramaturgul
participa la acest filon cu piesele scrise inainte de a se expatria (in
1987), pe care nu le-a putut publica in Roménia la momentul
redactarii lor si care, asemeni celor ale colegilor de breasla citati,
sunt rezultatul unei meditatii lucide si sceptice asupra dramelor istoriei
perpetuate in zona rasariteand a Europei. Ideea va fi reluatd 1n prezenta
contributie, in legaturd cu problema receptarii in patria sa de adoptie a
aceluiasi tip de teatru al dramaturgului romano-francez.

Cum anticipam, conceptul de ,teatru european” se
consolideaza in viziunea lui Corvin in eseul deja mentionat,
,Dramaturgies européennes”, din Anthologie critique des auteurs
dramatiques européens (1945-2000), lucrare de mare anvergura,
inclusiv sub aspectul cuprinderii si reprezentarii genului dramatic la
nivel continental. Este de fapt singura opera, printre cele ce vor fi
prezentate in cuprinsul acestui articol, care se declara tout court un
compendiu al scriiturii teatrale europene. Antologia este conceputa in
functie de doua criterii. Mai intdi unul geografic, care prezinta o
impartire in sapte zone specifice a domeniului teatral delimitat
(Europa de Nord, de Est, Centrala, anglofona, germanofona si
olandeza — tratate intr-0 Sectiune comund —, apoi orientala si, ultima,
meridionald), ceea ce permite schitarea in sectiuni distincte a unui
cadru succint al evolutiei institutiilor teatrului, a dramaturgiei si
regiei pentru fiecare tara inclusa in sumar.
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Al doilea criteriu, care intrd i mai direct in relatie cu
obiectivele contributiei de fata, grupeaza autorii selectati in ordinea
tematicd, in baza a trei mari repere, de naturd sa defineasca asa-zisa
categorie a ,.teatrului european”. Astfel, prima parte a antologiei de
texte este rezervatd unei teme indicate prin sintagma ,teatrul eului”,
adica alimentat de enigmele si incertitudinile identitatii individuale,
intersectand mijloacele teatrului in/despre teatru. In partea mediana fsi
gaseste locul o dramaturgie care da voce aspectelor sociale, cuprinzand
problematicile identitatii colective si, corelat acestora, pe cele legate de
consumismul contemporan, ca si de conditia omului mercificat. In al
treilea rand, regasim un filon vast, ce reuneste piese inspirate de
evenimente cruciale derulate pe scena istoriei si politicii, conturand 0
imagine extinsd a tragediilor care au marcat Europa moderna si actuala
(revolutii, fascisme si nazisme, constuctii si  deconstructii ale
,,socialismului real”, razboaie etnice etc).

Prin urmare, comparand criteriile tematice selectate de
teoretician in 2004 si, ulterior, in 2007, destinate sa-i permita
circumscrierea domeniului ,teatrului european”, remarcim de fapt
repere constante, care au condus la integrarea de subteme, nuantari si
detalieri ale sensurilor foarte generale, tinzandu-se spre formule precise,
care sa nu ignore particularul. Pe de alta parte, s-au operat asocieri de
motive cu larga circulatie In dramaturgiile mai multor culturi, de pilda,
daca ne referim la primul punct propus in sinteza din 2007, se pot
identifica variatii pe tema identitatii exprimate cu ajutorul tehnicilor
metateatrului.

Revenind la primul criteriu, Roménia figureaza in grupul
tarilor din Europa Centrald impreund cu Republica Moldova, intr-un
scurt subcapitol intitulat ,,Roumanie et Moldavie: insolence et
créativité” si semnat de Mirella Patureau. Eseul prezintd o imagine
sintetica a teatrului romanesc inainte si dupa 1989, integrand informatiei

strict artistice cateva observatii de ordin sociologic, necesare intelegerii
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mecanismelor de ocolire a cenzurii comuniste, prezente in operele unor
autori dramatici importanti din anii ’60-’80. Autoarea mentioneaza
numele deja afirmate din ,noua generatie de dramaturgi” care se
manifestd divers si interesant n anii 2000: Saviana Stanescu, Gianina
Carbunariu, Andreea Valean, Vera Ion, Stefan Peca si, din Moldova,
Nicoleta Esinencu.

Ultima secventa, referitoare la teatrul actual, este rezervata in cea
mai mare parte lui M. Visniec. Prin textele scrise in anii *70-80,
dramaturgul e situat in descendenta teatrului absurdului, iar ,,piesele de
maturitate” sunt indicate prin legétura pe care 0 stabilesc cu ,,cogsmarele si
sperantele” sfarsitului de secol XX (Patureau, in Corvin 2007: 51-52).
Spiritul de sinteza al lucrarii nu a permis, probabil, diferitilor exegeti sa
beneficieze decat de un spatiu editorial foarte limitat, astfel se explica
faptul ca in cazul lui Vishiec problematicile absurdului — declinabil, e
drept, in modalitati diferite pe parcursul operei dramatice integrale — apar
circumscrise exclusiv primei perioade de creatie a autorului. Ar fi fost
utile unele nuantari.

Dramaturgul este inclus, dupa criteriile de intocmire a editiei, in
prima mare sectiune dedicatd textelor antologate, ,Le moi et ses
monstres”, CU piesa Mais, maman, ils nous racontent au deuxieme acte
ce qui s’est passé au premier, publicatd In limba franceza in 2004, ca
autotraducere a versiunii din roméand, scrisa in 1979. In subcapitolul unde
a fost plasata, ,Le théatre, lieu d’identités flotantes”, Visniec se
gaseste in compania autorilor Tom Stoppard (Rosencrantz et
Guildenstern sont morts), Heiner Miiller (Hamlet-Machine), Carmelo
Bene (Richard IIl ou [’Horrible Nuit d’un homme de guerre),
Thomas Bernhardt (Minetti), Lyubomir Simovi¢ (Le Thédtre
ambulant Chopalovitch) si Eduardo De Filippo (L’Art de la
comédie), toti prezenti cu texte dramaturgice care vadesc inca din
titlu, ca si textul autorului romano-francez, conexiuni cu metateatrul.
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Retin deci cateva consideratii ale profesorului francez cu
privire la acest filon tematic si la ,,prezenta teatrului in/despre si cu
teatrul” din respectivele opere, cu atat mai mult cu cat, printre algi
dramaturgi si diversitatea de solutii adoptate de acestia, Corvin il
mentioneaza in demonstratia sa si pe M. Visniec, cu referire la tema
deconstruirii mecanismului teatrului, dezvoltatd in piesa Mais,
maman, ils nous racontent. . .:

»EN somme, le théatre ne perd jamais ses droits, notamment celui de
se prendre lui-méme comme objet de spectacle: c’est une tendance
européenne ancienne ou Pirandello et Beckett sont passés maitres:
théatre dans, sur et avec le théatre, dont leurs cadets ont réinvesti la
formule avec parfois des variantes originales. [...]. Visniec démonte
le mécanisme du théatre dans Mais, maman, ils nous racontent au
deuxiéme acte ce qui se passe au premier; le statut psychique et social du
comédien fait I’objet de Minetti; [...] la société du spectacle — sa
théatralisation — n’échappe pas a la satire de Kobeli dans Peepshow
dans les Alpes; tandis que, a I’inverse, les pouvoirs du théatre sont
exaltés dans Le Thédtre ambulant Chopalovitch de Simovié.
Difficile de faire le départ entre un homme et un acteur, disait déja
Shakespeare: Stoppard le redi avec verve dans Rosencrantz et
Guildenstern sont morts” (Corvin 2007: 133-134)."

Totodata, e interesant de observat modul in care apare indicata
de catre autorii antologiei apartenenta biculturala a dramaturgului in fisa
biobibliograficd care-i e rezervatd si anume sub dubla determinare
nationala: ,,Roumanie-France” (Corvin 2007: 180).

In concluzie, eseul lui Michel Corvin din antologia publicata in
2007 se constituie intr-o sinteza a poeticii teatrului european contemporan,

! Grafia numelui autorului variaza in Franta in raport cu cea din limba romana. In acest
articol se citeaza fidel versiunile prezente in respectivele surse i se opteaza pentru grafia
,»Visniec” inclusiv in Bibliografie in cazul volumelor dramaturgului aparute in limba
franceza.
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in care unele trasaturi estetice ale scriiturii destinate scenei, nu toate
amintite pana in prezent in cuprinsul actualei contributii, se regasesc
comentate si de alti experti 1n diferite studii critice dedicate domeniului,
asa cum se va putea nota in continuare.

Relatia dintre conceptele de ,national” vs. ,ecuropean” si,
respectiv, ,,national”-,,local” vs. ,,est-european”, ,,balcanic” in

teatrul lui M. Visniec

Aducand in discutic elemente deja mentionate in treacdt si
avansand cateva distinctii ulterioare, vom conveni asupra faptului ca
anumite tematici ale dramaturgiei scriitorului roméano-francez permit
evidentierea unui complex de trasaturi care-si vadesc sursele de inspiratie
in orizontul sensibilitatii si culturii de origine ale lui Visniec. In
acelasi timp, vom descoperi cd alte piese surprind situatii desprinse
din actualitatea istorica si sociald est-europeana si balcanica, ,,afind”
intru catva, si nu doar in sens geografic, cu spatiul socio-antropologic
al primei patrii a autorului.

lata, prin urmare, cd in diversitatea de motive de la nivelul
operei integrale scrise pana in prezent, atat de cuprinzitoare incat
acoperd majoritatea marilor teme ale teatrului actual, Tn poetica lui
Matei Vigniec se poate identifica un filon care ilustreaza un profil
specific, si anume pe acela al identitatii recente, estice si balcanice, a
Batranului Continent. Din unghiul de vedere propus, ceea ce se va
remarca in mod constant la examinarea acestor texte teatrale este faptul ca
toate contin semnificatii recontextualizabile in mai multe culturi sau, in
orice caz, de interes cvasi-general, astfel ca receptarea plurala de care au
beneficiat agaza piesele respective inclusiv in sfera categoriei vaste a
Lteatrului european”, dovedindu-se si ea doar in parte adecvata 1n legatura
cu titlurile ce vor fi amintite mai departe.
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1. ,,National” vs. ,,european”. Dintre textele dramaturgice ce
permit instaurarea acestui raport, identificim la Matei Visniec un
corpus axat pe reprezentarea seismelor si anomaliilor istoriei
romanesti ante- si post-decembriste, avand ca referent predilect
efectele devastante ale dictaturii la nivel individual si colectiv.
Majoritatea au fost compuse in anii ’70-’80, inainte de expatrierea
autorului in Franta, in formule deseori parabolice si simbolice, in care au
intrat insd doze considerabile de denunt etic si politic. De pilda, printre
cele mai apreciate si reprezentate la celebrul Festival din Proventa citim
Buzunarul cu pdine (1984), Spectatorul condamnat la moarte (1985) si
Caii la fereastrd (1986).

Fac exceptie piese scrise pe aceleasi teme, dar in anii 2000,
unde voalarea protestului nu mai era, desigur, necesara, astfel ca
acestea propun o radiografie necrutatoare sau, altfel spus, un
,rechizitoriu” complet al absurdului care a dominat societatea romaneasca
pentru aproape o jumdatate de secol. Mentionam spre exemplificare doar
doud titluri: L histoire du communisme... (citatd anterior) si De la
sensation d’élasticité lorsqu’on marches sur des cadavres (2009).

Spectacolele dupa piesele scrise in deceniul noud, montate la
Avignon, ca si in alte teatre franceze, si-au vadit deci, sub privirile
avizate ale criticilor dramatici §i jurnalistilor francezi, potentialul
polisemantic, caci mai mul{i comentatori au recunoscut prin analogie in
aceastd scriitura scleroza unor mecanisme din propria societate
(occidentald). Voi exemplica cu ajutorul citorva referinte la mai multe
puneri in scend, legate intre ele in biografia dramaturgului de colaborarea
cu artisti care au lucrat impreuna mai multi ani pe textele sale.

Reperul principal este montarea inspirata de Buzunarul cu
paine (mai exact, de versiunea franceza a textului, Du pain plein les
pauches), realizatd de regizoarea Claire Truche in echipd cu
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regizorul-actor Christian Auger si cu participarea companiei Pli
Urgent din Lyon (Pli Urgent 1994: 1).!

Trebuie sa rememoram in acest context alte cateva coordonate
artistice importante, caci productia in cauza a permis reluarea unei
colaborari fructuoase a dramaturgului inclusiv cu regizorul C. Auger.
Autorul il intalnise in 1990. In anul urmitor Auger a organizat lecturi
in cadrul manifestarii ,,Les Journées d’Auteurs des Célestins”, cu
participarea lui Vigniec la Lyon, la Théatre des Célestins, topos
prodigios pentru inceputurile reprezentarii operei sale dramatice in
Franta. Cu acea ocazie texte de Visniec, interpretate in formula
lecturii teatrale, au primit Premiul Juriului. Tot Auger il prezinta atunci pe
scriitorul de curand ajuns la Paris colegului Pascal Papini, care va pune in
scend in iunie 1992, cu compania Théatre du Jodel, patru piese scurte, sub
titlul generic Les chevaux a la fenétre, chiar la Théatre des Célestins.

Acea montare, cruciald pentru stabilirea primelor contacte ale
lui Matei Visniec cu scenele franceze, are si ea un destin multiplu: va
fi repropusa In noiembrie 1992, deci in afara perioadei festivalului, la

Théatre Le chéne noir din Avignon si la Théatre Apollinaire din La

! Regizoare si actrita, Claire Truche incepe si realizeze puneri in scend in 1991,
creand Niéme Compagnie in 1992. Ea isi scrie scenariile pentru propriile spectacole
sau adapteaza texte care nu au fost concepute initial pentru scena, fiind interesata de
mixajul formelor si formulelor textului dramatic contemporan. in prezent este
director la Teatrul Astrée din Villeurbanne.

Dupa reprezentarea productiei la Avignon, in 1993, ca si dupa reluarea din ianuarie
’94 la Théatre L’Oseraie din Lyon, descoperim ca punerea in scend a mai fost apoi
prezentata la Sedan, Eybens, Périgueux, Carcassone, Tournon si Paris (Théatre
Montmartre-Galabru), precum si in alte localitati franceze (Visniec 2004b: 15).

E demn de remarcat ca intre 1993 si 2002 compania Pli Urgent va pune in scena
sapte piese de Visniec, toate participante la festivalul din Orasul Papilor: in afara
productiei Du pain..., se vor adauga L histoire des ours pandas racontée par un
saxophoniste qui a une petite amie a Francfort, Le dernier Godot, Paparazzi ou la
chronique d’un lever du soleil avorté, La vieiile dame qui fabrique 37 cocktails
Molotov par jour si Richard Il n’aura pas lieu.

2 pascal Papini este actor si regizor, director timp de zece ani la Conservatoire d’Art
Dramatique din Avignon (1997-2007). Din 2007 pana in 2010 asigura codirectia la
Centre Dramatique de I’Océan Indien in Réunion. A revelat pe scenele franceze nu
doar pe Matei Visniec, dar si pe Serge Valletti, iar dintre autorii contemporani a
montat texte de Antonio Tabucchi si Dario Fo.
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Seyne sur Mer. ,,Montajul” numit Les chevaux a la fenétre se inspira, in
afara piesei eponime, traduse de Claire Jéquier, din altele trei scrise in
Romania, Omul care vorbeste singur (1980), Pdianjenul in rand (1987) si
Ultimul Godot (1987). Spectacolul lui Papini, in care se juca pentru prima
oard Visniec in Franta, a inregistrat atunci numeroase ecouri de presa. Au
aparut articole in Le monde (28 mai), Lyon Matin (29 mai), Le Progrés
(30 mai), Lyon Figaro (4 iunie), Le Provenc¢al (in doua editii, 9 si 13
noiembrie), La Marseillaise (11 noiembrie), Midi libre si Le Dauphiné
libréré (in ambele pe 12 noiembrie).

Selectez din prima cronicd anuntatd mai sus, ,,Imprécations
d’Est et d’Ouest”, unde, sub chapeau-ul ,,Georges Lavaudant et
Matéi Visniec interpellent le pouvoir”, Visniec apare aldturat
autorului, actorului si regizorului Lavaudant, care intre 1996 si 2006
avea sa fie director la Théatre Odéon — Théatre de 1’Europe din Paris,
unde 1i va succeda lui G. Strehler.

Despre autorul romén se explica publicului francez modul mai
putin cunoscut, poate, in care teatrul sau, desi nu aducea explicit pe
scend reprezentantii reali ai puterii (recurgand pentru aceasta la
parabola ironica, la alegoria grotesca si la feeria macabrd), era Tnsa
apt sa declangeze o forta de impact remarcabila (Bost 1992: 29).
Afirméand ca in Romania, bantuita inca de spectrele puterii comuniste
(suntem in 1992), mesajul ramane actual, Bernadette Bost se intreaba
in articol daca si pentru Franta acesta poate fi intru catva valabil. Ea

raspunde afirmativ, motivand ca:

»Notre démocratie est affectée par les maux que dénonce assez
clairement Visniec: le conditionnement des hommes par les modeles
de société — qu’on les appelle ou non «idéologies» — et la fascination
de certains pour I’ordre social, ’higiéne morale, la guerre propre”
(Bost 1992: 29).
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Revenind la textul ales pentru editia Avignon 1994, notele de
regie sintetizeaza atat generalitatea subiectului — caci obsesiile,
culpele si indeciziile personajelor ii sunt cunoscute regizorului din
lumea proprie, chiar dacid in ipostaze diferite —, cat si precizia
scriiturii dramaturgului, care se asociaza simplitatii programatic
cultivate, premize pentru ceea ce Augier defineste prin

universalitatea ei”:

»Parler d’un, qui plus est «monter» un texte de Matei Visniec, pose
systématiquement le probléme extrémement complexe de la
simplicit¢ extréme! Non seulement parce qu’accéder a cette
simplicité devrait étre a priori le but de tout metteur en jeu confronté
a I’ceuvre de quelque auteur que ce soit, mais surtout parce qu’a la
précision quasi maniaque de [’écriture visniecienne s’oppose
I’universalité de son propos. Comme si avec le temps et ses heurts le
language codé de cet auteur de I’est se clarifiait de plus en plus
évidemment a 1’ouest” (Auger, in Pli urgent 1994: 3).

Din ecourile de presa, dosarul recapitulativ al spectacolului Du
pain plein les pauches retine pe o paginia extrase din cronici i
articole aparute in timpul festivalului in publicatii locale, dar si
nationale, precizandu-se doar numele ziaristului si titlul periodicului,
iar pe altd pagind, o selectie referitoare la reludrile post-festivaliere
din diferite localitati franceze, pentru care se furnizeaza in plus data

publicarii respectivelor ,,materiale”.

2. ,,National”-, local” vs. ,est-european”, , balcanic”.
Examinand alt corpus de texte mai restrans, se va deduce ca in ecuatia
»hational”-,local” vs. ,,european” intervine un supliment de sens cu
reverberatie inclusiv in spatiul cultural balcanic. O indica faptul ca
intr-o piesa precum Occident Express (2009) fenomene majore, nu
doar la scara europeand, ci intr-0 lume de fapt globalizata, precum
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este cel al emigratiei recente dinspre zona Europei de Est si balcanice
spre cea occidentald (ca si spre continente mai indepartate) sau
reprezentarea in cheie de lectura critica a modelului de civilizatie si
economic de tip capitalist, aplicat in noile democratii cu excese si
discrepante manifeste, invitd deopotriva la o reflectiec nuantatd si
lucida asupra unor tendinte dominante specifice societatilor de masa
hibride, ce tind sa se generalizeze de la Est la Vest, fara ca in prezent
diferentele culturale si dramele istorice care au separat cele doud
jumatati continentale sd poate fi cunoscute si intelese pe deplin ,,de-0
parte” si ,,de alta” In spatiul european largit.

Este vorba de piesa care pune in modul cel mai acut problema
identitatii europene, a faliilor si hotarelor Inca vizibile, care au facut
prea putin facil dialogul intre aceiasi doi ,,versanti” In ultimele
decenii. Totodata, textul dramaturgic propune — cum observa
Gerardo Guccini — o dubld acceptie asupra notiunii de ,,lume
occidentald” (Guccini 2012: 15). Prima valenta vizeaza simbolurile
asa-zicand superficiale ale Occidentului, cele devenite sablon si
asimilate in Est in mod acritic de clasa de mijloc si de tineri drept
embleme identitare ale unui anumit status si modus vivendi. Mirajul pe
care acestea 1l emana intretine constant aspiratia evaziunii mentale, dar si
teritoriale in sensul cel mai propriu, tinzind sa se materializeze in aspiratie
concretd de stabilire in alta tard decét cea de apartenenta, natala. Extinzand
perspectiva, Visniec ,,distribuie” in piesa personaje de origini diferite,
toate fascinate de noul Eldorado: roméni, sarbi, croati, boshiaci, albanezi
si macedoneni. In schimb, a doua acceptie, incarnati de fantasmele ce
bantuie incd spiritul Batranului Orb, proiecteazd in Occident alternativa
sociald ideala, modelul cel mai autentic de libertate si civilizatie, de
neatins insa.

latd deci dimensiunea tematica cu implicatiile cele mai profunde,
de tip sociologic si istoric. Luxul Orientului Express, obiect al unei

dorinte refulate perpetuu, care nu trece niciodata prin gara Batranului
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Orb, i-a ramas acestuia inaccesibil, asa cum interzis i-a fost confortul
social occidental, asteptat inutil aproape o jumatate de secol. Asadar,
cu ajutorul metaforei trenului de lux care nu mai circuld — faimosul
Orient Express —, autorul aduce in scend iluziile si incercarile de evaziune
ale personajelor din propriul prezent lipsit de orizont. Abordand tema
identitdtii nationale, Visniec completeaza cadrul fard si omitd din
complexitatea acestuia nici locurile comune, prejudecatile, pe care
presa internationald le-a iterat atat de sonor ani §i ani, mai ales in
primul deceniu de la cdderea dictaturii din Romania, ceea ce in piesa
compenseaza in mod oportun reversul optiunii de a reprezenta iluziile si
stereotipurile conationalilor despre Occident.

oin fond, temele au relevanti «pluri-continentali», altfel spus,
universald, nu doar «europeand». Piesa se adecveazd astfel cu atat
mai mult ocaziei pentru care a fost comisionatd autorului de Teatrul
National din Craiova, pentru a participa la proiectul european de
teatru itinerant Orient Express, initiat de Conventia Teatrald
Europeana (CTE), respectiv de Teatrul de Stat din Turcia si de
Staatstheater din Stuttgart” (Visniec 2009 : 69-70).

! Au participat la proiect teatre din Turcia (fard care a si pus la dispozitie pentru
reprezentati un tren special al Cailor Ferate nationale), Romania, Serbia, Croatia,
Slovenia si Germania, prezentandu-se astfel sase spectacole in gari de pe teritoriul
tarilor aderente. Montarea dupa Occident Express, in regia lui Alexandru Boureanu,
jucatd in cadrul proiectului european itinerant in fosta Garda Regald din Bucuresti (27-
28 mai 2009) si repropusa in gara din Craiova (29-30 mai) si in gara din Timisoara (31 mai
— 1 iunie), a continuat sa fie reprezentata de trupa Nationalului din Craiova, inclusiv
in 2013, in gara din Radauti (orasul natal al dramaturgului), in cadrul unei
manifestari mai ample, ,,Zilele Matei Visniec” (17-19 iunie 2013), ocazie cu care
compania Trap Door Theatre din Chicago si-a prezentat propria productie realizata
in 2011 in Statele Unite, in regia lui Istvan Szabo, dupa piesa Le mot ,, progrées”
dans la bouche de ma mere sonnait terriblement faux.

Pe data de 29 septembrie 2013 la Festival des Francophonies de la Limoges a avut
loc un spectacol-lectura realizat de elevii din anul al Il-lea de la Ecole du Théatre
National de Bretagne (regia Marcel Bozonnet). Mai amintim lectura piesei gazduite
de Théatre de la Huchette, Paris, din 15 decembrie 2014, in regia lui Guy Moign.
Din Italia se mentioneaza doua spectacole: coproductia italo-romana Occidental
Express, integrata intr-un proiect sustinut de Teatro Pubblico Pugliese, realizatad de
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Succesul pe scene din Franta si Italia al piesei Occident
Express conduce la concluzia ca societatile si culturile occidentale
raman interesate de dinamicile istorice si sociale de dinainte si de
dupd caderea Cortinei de Fier, care definesc in prezent cealalta
jumatate a Batranului Continent.

La conjunctia dintre planul tematic si formal

Nu doar temele mentionate anterior, ci si modalitatile
practicate de Visniec au circulat 1n ultimele decenii si continua sa fie
experimentate in poetica franceza, dar si italiand — de pildda — a
scriiturii actuale destinate scenei. Din registrul procedeelor, nu apare
decat marginal mentionat Intre acceptiile ,,teatrului european”, astfel
definit de Corvin, conceptul de performance dramatic si scenic, dar
am notat deja ca teoreticianul acorda totusi o pondere considerabila
metateatrului, una dintre componentele practicii teatrale
performative. In schimb, teoria teatrului ,,postdramatic”, precum si
cea aplicatd aceleiasi arte de estetica postmoderna (Connor 1999:
182-191) manifesta in egalda masurda predilectia pentru
autotematizarea si autoreflectarea specifice modalitatilor discursive
si scenice din sfera respectivului concept. Este util sa precizam ca, in
acceptia lui Hans-Thies Lehmann, teatrul ,,postdramatic” este
teoretizat ca model larg omologat la nivel internagional al noului
limbaj teatral, in dubla lui ipostaza de discurs textual si de experienta

practica, fara ca autorul si ia in calcul in demersul sau descriptiv si

regizorul Gianpiero Borgia cu actorii italieni ai companiei Teatro dei Borgia din
Barletta si, respectiv, cu actori romani de la Teatrul de Marionete din Arad (premiera
s-a jucat la Teatro Curci din Barletta, regiunea Puglia, in 23 octombrie 2011),
precum si montarea Occident Express, in regia lui Luca Busnengo, cu trupa
Cataplixi Teatro, la San Pietro, in Vincoli, Torino, in iulie 2015.
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analitic distinctii de tip national, continental sau altele de pertinenta
teritorial-geografica (Lehmann: 2006).

Punctul de conjunctie intre aceste viziuni e reprezentat tocmai
de perceptia operei ca proces in curs de desfasurare, asa cum am avut
ocazia sa argumentez intr-un eseu publicat anterior, cu referire la
piesa L ’histoire du communisme..., construiti pe o succesiune
precisda de etape, de naturd explicit performativa, ce ar putea fi
indicate astfel: ,,pregatire”, ,workshop”, ,,probe” (termen folosit
inclusiv in text de Visniec), ,,rezultate”/,,consecinte” (intrevederea
dintre Turi Petrovski si cativa pacienti din ,,zona libera” a Spitalului
Central de Boli Mintale din Moscova) (cf. Schechner: 13). Conform
interpretarii de mai sus, se poate afirma ca ,,bolnavii” sunt invitati de
catre un personaj, ce incarneaza functiile unui regizor-actor-
performer, sa asiste si sa intervind la acest workshop, gen de ,,cursa
de soarici” shakespeariand, care instituic modelul teatrului in teatru,
cu subiect si scenariu inspirate de ororile dictaturii comuniste (David
2012: 19-22).

in sinteza coordonati de Alain Viala, Le thédtre en France, tema
dramaturgiei care se autoexploreaza este una cardinala, aparand
identificata in diferite piese ale autorilor dramatici francezi (in acelasi timp
si regizori) care i se par istoricului cei mai semnificativi: Olivier Py cu La
Servante (1995), Jean-Luc Lagarce cu Music Hall (1989) si Nous les
Héros (1995), Philippe Minyana cu textul Voila (2008)” (*** 2009: 461-
462).

In fine, teatrul ca subiect si obiect al reprezentirii beneficiazi de
analize detaliate si in opera criticd semnata de Franck Evrard, care, in
capitolul ,,Le théatre comme objet de la création”, se opreste cu predilectie
asupra a doud procedee, si anume punerea in abis §i parodia, apte sa
produca dedublarea (si autoreflectarea) textului in/fata de el insusi i sa
deconstruiasca iluzia realistd a unei arte omogene (Evrard 1995: 84-85).
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Cu privire la codificarea formala a textului dramatic din anii
1980-2000, exegetii fenomenului noteaza la unison existenta capilara
a unei scriituri bazate in mod esential pe forta cuvantului, considerata
una dintre caracteristicile esentiale ale noii dramaturgii franceze, dar
in realitate procedeul este prezent in mod capilar si in teatrul italian,
de pilda. In cultura franceza formula consacrata este aceea de thédtre
de paroles si 1i apartine dramaturgului contemporan Valére
Novarina, cel care o0 si aplica cel mai consecvent in propria literatura
(Corvin 2004: 293-294). Este vorba de un stil adoptat de intreaga
generatie de autori dramatici francofoni din deceniile 80 si *90, ce
presupune o incredere totala in potentialitatile poetice ale cuvantului
si, derivand din aceasta, in virtualitatile lui scenice.

Centralitatea acestei ,,materii” in dramaturgiile contemporane,
inclusiv 1n cea a lui Matei Visniec, are motivatii precise, care tin de
evolutia teatrului din deceniile imediat anterioare si de conditia efectiva a
dramaturgului din anii *80-"90, aceea de a se vedea constrans sa ia pozitie
impotriva hegemoniei regiei, care se afirmase grandios in anii ’60-"70, si
sa inventeze strategii de rezistentd. Asadar, deposedati de functia
naratorului, autorii dramatici au ales sa privilegieze elementele ireductibile
jocului si, refuzand formele gigantescului si artificiile punerii in scena, o
estetica a mijloacelor sarace. Textele teatrale sunt gandite de atunci
pornind de la simpla prezenta fizica a actorului (Bradby 2007: 518-520).
David Bradby invoca printre motivatiile conditiei de exclus a
autorului de teatru pierderea eficacitatii functiei narative (Bradby
2007: 518), care survine atunci cand ,,les grands récits” reprezentau
in acceptia lui Jean-Frangois Lyotard un discurs de legitimare a
cunoasterii (Lyotard 1979: 7).

Acestor mijloace formale li s-au asociat temele alienarii,
solitudinii, fantasmei, incarnate, asa-zicand, de personaje aparent
banale, modeste. In locul estetismului, au castigat tot mai mult teren
idealul ,autenticitati” si ,,sinceritatii” jocului si, deopotriva, al
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mesajului. Nu putem sti daca in 1987, cand tocmai termina de scris
Angajare de clovn si avea sa ajunga abia spre sfarsitul anului in
Franta (in octombrie), Matei Vigniec era deja informat despre aceasta
noud poetica a teatrului, dar e limpede ca — paradoxal — piesa o
respectd cu fidelitate. Cu sigurantd, autorul a fost la curent cu ea cand
a redactat, cinci ani mai tarziu, ,,colectia” de module teatrale din
Thédtre décomposé ou [’homme-poubelle, compusa dupi aceleasi
principii.

Una dintre ratiunile care Intiresc aceastd convingere tine de
ponderea acordatd de dramaturg monologului, alt element cheie al
formulei din hédtre de paroles. Tehnica succesiunii de fragmente
discontinue, impregnate de substanta poetica, isi are si ea originea in
premizele teoretice specifice generatiei ’80 a dramaturgiei europene
si va fi prolificd pana astazi, reluarea monologului dovedindu-se cea
mai importantd notd de continuitate in aceste deceniile de creatie
teatrala (Bradby 2007: 614). Tema cea mai recurentd pe care ea o
exprima este inca o data conditia omului alienat, o subiectivitate ce
se reveleaza publicului doar prin intermediul vocii (folosind uneori
mai multe persoane gramaticale deodata) si al dimensiunii fizice a
gestului, respiratiei si corpului actorului. Nu existd nici un fel de
contextualizare, ci doar urgenta discursului pronuntat pe scend in
cadrul acestui thédtre du moi, complet strain marilor fresce sociale sau
decorurilor baroce din spectacolele perioadei anterioare, in care s-au
ilustrat cam toti dramaturgii importanti ai perioadei: Michel Azama,
Noélle Renaude, Eugéne Durif, Jean-Luc Lagarce, Philippe Minyana etc.

Am oferit intr-o alta contributie o aplicatie detaliata referitoare
la acest procedeu, pornind de la structura textuald care alatura cele
douidzeci si patru de mini-piese monologice si dialogice din Thédtre
décomposé ou [’homme-poubelle, una dintre operele cele mai
reprezentate ale lui M. Visniec, scrisa initial in franceza in 1992 si
publicata in 1996. Principiile compozitionale ale textului contin la
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inceputul fazei franceze a operei nu doar una dintre amprentele
dramaturgice cele mai personale ale scriiturii autorului, reluatd
ulterior in alte piese, dar, in plus, se poate afirma cd Visniec
ilustreaza cu competenta dubla, auctoriala si regizorala, cateva dintre
ideile cardinale ce vor defini noua estetica a teatrului contemporan
(David 2012: 8-14).

De asemenea, analizele asupra formelor de expresie ale
intertextualitatii, prezente in mod extins In poeticile inovatoare mai
recente ale dramaturgiei si artei spectacolului, ca si in teoria despre
teatru a postmodernismului, sunt mai putin discutate de Corvin in
sursele citate in acest eseu, fara a fi absente nici din istoriile actuale
ale teatrului francez.!

Alte trasaturi, care credem ca sunt la fel de pertinente pentru a
configura o poetica a teatrului european, cel putin in masura egald cu cele
enuntate mai sus, apar valorizate ca atare §i descrise amdnuntit din
perspectiva lui Hans-Thies Lehmann, cum am mai spus, teoreticianul
teatrului ,postdramatic”. De exemplu, ,teatrul descompus” al lui
Visniec, in acord cu noile forme dramaturgice care se afirma
universal la rdscrucea secolului XX, apeleaza la procedeele de-
ierarhizarii elementelor fondatoare a ceea ce s-a numit In mod
traditional prin drama, in virtutea impunerii unui model non-ierarhic
al semnelor teatrale, idee aplicatd de autor inclusiv la nivelul

dispunerii micro-textelor care alcatuiesc opera respectiva si, in plan

! Pentru aspectele intertextualitatii, v. teza de doctorat a subsemnatei, intitulatd
Mizele intertextualitatii in literatura Generatiei '80. Matei Vighiec — Aspecte ale
bilingvismului si ale postmodernismului in contextul unei receptdri pluriculturale a
operei (2015), realizata in cotutela la Universitatile din Bucuresti si Torino si aflatd in
curs de publicare. in sectiunea ,,Doud piese intertextuale” a fost pus in relief modul in
care are loc raportarea la predecesori si la textele acestora. Aceste particularitati, dar si
altele conexe, au fost discutate cu referire la piesele de teatru cele mai marcat
intertextuale din productia dramaturgica a lui M. Vigniec, La machine Tchekhov (2000) si
deja citata De la sensation d’élasticité lorsqu’on marche sur les cadavres, unde figurile
tutelare sunt doi maestri ai autorului, respectiv Cehov si lonesco: 168-175.
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scenic, texturile potentiale ale spectacolelor viitoare (Lehmann 2006:
153-158).

Tot Hans-Thies Lehmann vorbeste despre ,dialectica
abstinentei” (dialectic of deprivation) (Lehmann 2006: 88),
identificabild in acele pasaje de text impregnate de ticere, indicate
explicit in didascalii — numeroase la Visniec intr-o piesd precum Le
mot ,,progres’’ dans la bouche de ma mere sonnait terriblement faux
(2005) —, fiind menite sa disemineze sensul in imagini, gesturi
emblematice, metafore regizorale. In acelasi text revenirea corului ca
element scenic, in cadrul unei dimensiuni ceremoniale cu relevanta
fundamentald in economia noilor dramaturgii, si care trimite
intertextual la toposuri ale ritualitatii ancestrale, e consemnatd si
comentatd ca atare de anumiti critici ai teatrului francez actual
(Bradby 2007: 633-636), aceasta fiind o particularitate ce intra si in
definitia teatrului ,,postdramatic” (Lehmann 2006: 129-133).

Concluzii

Raportarea unor teme si modalitati de expresie din
dramaturgia lui Matei Visniec la conceptele de ,,national”-,,local”, in
conjunctie cu cele de ,.est-european”, ,balcanic”, toate aduse la
numitorul comun al ideii de ,.teatru european” si anume la un etalon
incontestabil al valorii, a aratat mai Intai ca autorul scrie o opera a
carei poeticd apartine pe deplin modelelor celor mai raspandite si mai
frecventate 1n cadrul noii performativitati dramatice si scenice.

In al doilea rand, s-a putut observa ca tematicile abordate de
Visniec si comentate in aceste randuri nu numai ca fac parte dintr-un
fond comun al teatrului actual european si francofon, dar, in plus, ele au
fost identificate si repertoriate ca atare de experti In materie 1n antologii si
istorii prestigioase ale dramaturgiei, publicate in special in Franta,
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incepand aproximativ din anii 90. Iata deci un indiciu relevant cu privire
scriituri la circuitul contemporan al studiilor teoretice din domeniul
dramaturgic european. Prin urmare, autorul beneficiazd in prezent de
canalele potrivite pentru a ,,comunica” eficient cu lumea teatrului actual
de calitate, european, francez etc.

Din cele cateva secvente privitoare la reprezentarea pieselor lui M.
Visniec pe scene din Franta si Italia, deci pe un palier secund al receptarii
operei, se degaja concluzia ca valentele poetice si metaforice, impreuna
cu versatilitatea, actualitatea si universalitatea mesajelor scriiturii,
inclusiv din teatrul autorului creat inainte de 1987 si concentrat pe un
referent asa-zicand local, autohton, au reprezentat elementul cheie
care l-au validat in tot acest timp in Franta si aiurea.

Ambele planuri ale receptarii — in opere de sinteza ale teatrului
si in spatiul scenic din doud culturi diferite — probeaza faptul ca
textele dramaturgului se adreseaza unor receptori (istorici de teatru,
critici, experti, regizori, actori, public larg etc.) pentru care
dimensiunea est-europeana si balcanica raman orizonturi de maxim
interes, ale cdror specificitati fac obiectul unor distinctii si analize
adecvate si aprofundate. Aceastd consideratie se bazeaza pe un
demers vast de documentare si investigare, ale carui rezultate sunt
disponibile in ultima parte a tezei de doctorat amintitd anterior.

Se mai poate observa ca notiuni precum ,,national” si ,,local”
se convertesc cu usurintd in conceptul de ,european” si gratie
imprejurdrii ca primele au incetat sa mai fie categorii identitare
puternice in plan epistemologic, istoric si sociologic, intrucat la nivel
larg continental se tinde spre procese de continud redefinire a
dinamicilor sociale si demografice (ca sd ne limitam numai la
acestea), care se generalizeaza tot mai mult, de fapt globalizandu-se.

In acest context, se poate rispunde in mod afirmativ cu privire

la posibilitatea existentei unui teatru european, ca si la intrebarea
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care presupunea in faza premizelor eseului ipoteza constituirii unei
dramaturgii care sd exprime identitatea europeana, altfel spus, un
teatru apt sa includd in acelasi timp si aspectele diferentiatoare,
faliile si discontinuitatile dintre Est si Vest. Punand in evidenta
criteriile tematice si formale a ceea ce se Intelege prin conceptul deja
operational de ,.teatru european”, s-au mai putut degaja alte cateva
caracteristici cu circulatie in special in teoria postmodernismului si a
scriiturii teatrale ,,postdramatice”, care credem ca este pertinent sa fie
adaugate 1n inventarul deja constituit de trasituri omologate, pus la
dispozitie de critica franceza de specialitate.

Au fost, in sfarsit, numite acele puncte nodale in care ,.teatrul
european” — si, in sfera acestuia, cel al lui Visniec — comunica cu
experiente artistice similare, care nu sunt Incadrabile in categorii de
ordin teritorial-geografic, ci se fondeaza tout court ca expresie a
practicilor dramaturgice si scenice celor mai innoitoare.

Raportand inca o datd coordonatele acestui bilant la profilul
dramaturgului roman cel mai des reprezentat la Festivalul din Orasul
Papilor, vom conchide ca teatrul sau, in sintonie cu cel european
contemporan, este o oglinda in care se reflecta finalitatile artei teatrale,
odatd cu crizele fiintei umane captive In mecanismele perfide ale
actualitatii, crize explicite in provocarile conditiei civile si antropologice
ale lumii actuale, nevindecatd de traumele istorice ale secolului XX,
reveland in prezent in Matei Visniec un autor dramatic postmodern sau —
daca vrem — postdramatic dintre cei mai interesanti.

Bibliografie primara:

Opere de M. Visniec mentionate in articol

1996a: Les chevaux a la fenétre [text scris initial in Ib. roméana (1986)],
traducere de Claire Jéquier si M. V. Paris, Crater.
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1996b: Petit boulot pour vieux clown, traducere de Claire Jéquier si M. V. a
piesei redactati initial in 1b. romand Angajare de clovn, Lyon, Ed. du
Cosmogone.

1996¢: Thédtre décomposé ou [’homme-poubelle (1992). prefata de Georges
Banu, ,,Matei Visniec ou de la Décomposition”, si un ,,Avertissement”
de M. V., Paris, L’Harmattan.

1997: La femme comme champ de bataille ou Du sexe de la femme comme
champ de bataille dans la guerre en Bosnie (1996) [urmata in volum de
Paparazzi ou La chronique d’un lever de soleil avorté (1995)], Paris,
Actes Sud-Papiers.

1998: Petit boulot pour vieux clown, Traducere de Claire Jéquier si M. V. [in
respectivul volum piesa este urmata de L’histoire des ours pandas
racontée par un saxophoniste qui a une petite amie a Francfort (1992-
1993)], Paris, Actes Sud-Papiers.

2000: L’histoire du communisme racontée aux malades mentaux (1998), cu
»Quelques notes complémentaires” de M. Visniec, Carnicres-
Morlanwelz, Lansman.

2004a: ,,Du pain, plein les poches” et autres piéces courtes, Paris, Actes
Sud-Papiers [volumul mai contine, in afara piesei eponime, compusi in
1984, care da titlul prezentei editii, piesa tradusd din limba roméana de
Virgil Tanase, dupa ce a fost revazuta de autor in Franta, alte trei texte
dramatice scrise in Romania: Le Dernier Godot (Ultimul Godot, 1987),
traducere de Gabriela lonescu, Le deuxieme tilleul a gauche (Al doilea
tei la stdnga, 1986), autotradus de M. Visniec impreund cu Claire
Jéquier, si L’araignée dans la plaie (autotraducere la Pdianjenul in
rand, 1987)].

2004b: Istoria comunismului povestita pentru bolnavii mintal, cu un ,, Tabel
cronologic”, Chigindu, Editura Litera, pp. 7-21.

2004c: Mais, maman, ils nous racontent au deuxieme acte ce qui s’est passé
au premier [autotraducere; prima versiune in roména, 1979], Paris,
L’Espace d’un Instant.

2005: La machine Tchekhov (2000), ,,Notes de I’auteur”, ,,Bibliographie et
explications” si ,,Quelques informations sur les personnages” de M. V,
col. «Nocturnes Théatrales», Carniéres-Morlanwelz, Lansman.
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2006: Le spectateur condamné a mort [text redactat initial in limba roméana
(1985)], traducere de Claire Jéquier si M. V., Paris, L’Espace d’un
Instant.

2007: Le mot ,,progrés” dans la bouche de ma mere sonnait terriblement
faux (2005), Carniéres-Morlanwelz, Lansman.

2009: Occident Express. Despre senzatia de elasticitate cand pdasim peste
cadavre, cu 0 ,,Nota” a autorului, Pitesti, Editura Paralela 45, pp. 69-70.

2010: De la semsation d’élasticité lorsqu’on marches sur des cadavres
(2009), Carniéres-Morlanwelz, Lansman,.

2013: ,,Le spectateur condamné a mort” et autres piéces, Rraducere de
Claire Jéquier, Paris, L’Espace d’un Instant [volumul grupeaza piesele
Bine, mama, da’ astia povestesc in actu’ doi ce se-Ntampld-n actu’-ntdi
(1979), Spectatorul condamnat la moarte (1985), Caii la fereastrd,
Angajare de clovn si Teatru descompus sau omul-pubeld, primele trei
traduse in colaborare cu C. J.].

Bibliografia secundara:

Istorii si antologii ale dramaturgiei, studii si eseuri critice

BRADBY, David 2007: ,,Condition d’exclu et perte des «grands recits»” si
LIntroduction: hybridité du texte théatral”, in David Bradby, Annabel
Poincheval (coord.), Le Thédtre en France de 1968 a 2000, Paris,
Honoré Champion, pp. 518-520; 613-615.

CONNOR, Steven 1999: Cultura postmodernd. O introducere in teoriile
contemporane, traducere de Mihaela Oniga, Bucuresti, Editura
Meridiane, 1999.

CORVIN, Michel 2004: ,«La parole et la lumiére du corps» ou Vue
cavaliére sur un demi-siécle de théétre francophone (1900-1950)” si ,,Le
théatre, vigie de I’Europe: étre sur le qui-vive. De 1’aprés guerre a 1’an
2000” in postfata ,.Cinquante ans de théatre francophone mis en
perspective dans ’avant et l’ailleurs du siécle”, in Michel Azama
(coord.), De Godot a Zucco. Anthologie des auteurs dramatiques de
langue frangaise 1950-2000, vol. Il — Le bruit du monde, prefatd de
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Jean-Claude Lallias, Montreuil-sous-Bois, Editions théatrales, pp. 293-
316.

CORVIN, Michel 2007: ,Dramaturgies européennes” in Michel Corvin
(coord.), Anthologie critique des auteurs dramatiques européens (1945-
2000), Montreuil-sous-Bois, Editions Théatrales, pp. 119-137.

DAVID, Emilia 2012: ,L’estetica del nuovo linguaggio drammaturgico
nella poetica del «teatro decomposto» di Matei Visniec”, in Emilia
David (coord.), Matei Visniec — ,,La storia del comunismo raccontata ai
malati di mente” e altri testi teatrali, traducere de Pascale Aiguier,
Davide Piludu si Giuseppa Salidu, Spoleto, Editoria & Spettacolo, pp. 5-
30.

DAVID, Emilia 2015: ,,)Doua piese intertextuale”, in Mizele intertextualitatii
in literatura Generatiei '80. Matei Vigniec — Aspecte ale bilingvismului gi
ale postmodernismului in contextul unei receptari pluriculturale a operei,
tezd de doctorat realizatd in cotuteld la Universitatile din Bucuresti si
Torino (in curs de publicare).

EVRARD, Franck 1995: ,Le théatre comme objet de la création”, in Le
thédtre francais du XX siecle, Paris, Ellipses, pp. 75-85.

GUCCINI, Gerardo 2012: ,L’imprendibile treno della storia”, in Matei
Visniec, Occidental Express, traducere de Gianpiero Borgia, Corazzano
(Pisa), Titivillus, pp. 5-19.

LEHMANN, Hans-Thies 2006: ,,Choral theatre/theatre of the chorus” si
,,Postdramatic Aesthetics of Time”, in Postdramatic Theatre, traducere
si introducere de Karen Jiirs-Munby, New York, Routledge, pp. 129-
133, 153-158 [Ed. orig.: Postdramatisches Theater: Essay, Frankfurt am
Main, Verlag der Autoren, 1999. Se semnaleaza si versiunea in romana:
Teatrul postdramatic, traducere din limba germana de Victor Scoradet,
Bucuresti, Editura Unitext, 2009].

LYOTARD, Jean-Frangois 1979: La condition postmoderne: rapport sur le
savoir, Paris, Minuit.

PATUREAU, Mirella 2007: ,Roumanie et Moldavie: insolence et
créativité”, in Michel Corvin (coord.) Anthologie critique des auteurs
dramatiques européens ~(1945-2000), Montreuil-sous-Bois, Editions
Théatrales, pp. 51-52.
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SCHECHNER, Richard 2009: Performance. Introducere si teorie, traducere
de loana leronim, cu un interviu al autorului consemnat de Saviana
Stanescu, Bucuresti, Editura Unitext, pp. 11-18 [Volumul contine eseul
»Teoria performance-ului”, pp. 25-190. Editia originald: Performance
Theory, New York, Routledge, 2003].

*** 2009: sectiunea ,,Auteurs et metteurs en scéne: les recherches du théatre
réflexif” (fara autor precizat), in Alain Viala (coord.), Le thédtre en
France, Paris, Presses Universitaires de France, pp. 461-462.

Articole si alte referinfe bibliografice despre M. Visniec in contextul

reprezentarilor de la Festivalul din Avignon

BOST, Bernadette 1992: , Georges Lavaudant et Matéi Visniec interpellent
le pouvoir. Imprécations d’Est et d’Ouest”, in Le Monde, joi, 28 mai,
numar special Festival Avignon 1992, rubrica ,,Théatre”, p. 29.

Pli Urgent 1994: pliant si dosar de presa al companiei pentru spectacolul Du
pain plein les pauches, pp. 1-6.
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COPIII RAI Al SUPRAREALISMULUI: REPREZENTARI
ALE INFANTILULUI MALEFIC IN ARTA SI
LITERATURA DOROTHEEI TANNING

Gabriela GLAVAN

Intre literatura si arta plasticd a Dorotheei Tanning, una dintre
cele mai reprezentative artiste suprarealiste americane ale secolului
trecut, existd o conexiune solidd, a carei consistentd o sugereaza

artista insasi:

,Fiecare dintre tablourile mele reprezintid un pas inainte pe aceeasi
cale. Nu vad nicio intrerupere, nicio deviere. Aceleasi preocupari
sunt prezente de la inceput. Obsesiile se ridicd la suprafatd precum
niste semne ce nu pot fi sterse. Picturile mele si, in ultimul timp,
sculpturile mele fac parte din aceleasi descoperiri, aceleasi furtuni,
acelasi ras nebunesc, aceeasi suferinta si renastere” (Tanning 1974,
apud Carruthers 2011:134)* (trad. mea— G. G.).

in spatiul dintre text si reprezentare plastici, Tanning a
instaurat un cod ce reflecta si, simultan, traduce tensiunea unui regim

! Each of my paintings are steps marked on the same path. I don’t see any cuts, any
deviations. The same preoccupations are manifest since the beginning. Obsessions
come to the surface as marks that can’t be erased. My paintings, and lastly my
sculptures, are part of the same search, with the same discoveries, the same storms,
the same mad laughter, suffering and rebirth.”
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creativ mai putin obisnuit. Pentru ea, ,,publicarea unei povestiri se
aseamana mult cu expunerea unui tablou”, diferenta fiind aceea ca
,»ochii ce privesc devin ochi ce citesc” (Tanning, apud Conley 2013:
132).

In dinamica acestei oglindiri, infantilul a fost, inca din primele
etape ale formarii artistice a Dorotheei Tanning, un domeniu al
misterelor periculoase. Daca tablourile ei expun ritualuri bizare ce
implica tinere fete, aflate la varsta dintre copilarie si adolescenta,
expresivitatea acestor scenarii se regaseste si in romanul sau, Chasm:
A Weekend [Abisul: un weekend], publicat in varianta finala in 2004,
la care insa a Inceput sa lucreze inca din 1943. Povestea suprarealistd
a Destinei Meridian, o fetita de sapte ani ce locuieste intr-o vila
stranie din mijlocul desertului Arizona, poate fi cititd ca suprapunere
si armonizare a unor metafore recurente in creatia artistei, integrabile
zonei intunecate a imaginarului copilariei si adolescentei: pervertirea
si pierderea inocentei, descoperirea corpului si revelatia timpurie a
sexualitatii, placerea violentei sadice, comunicarea misterioasd cu
forte obscure si animale totem. Atmosfera de basm subminat de
cosmar se insinueazd in romanul Abisul ca misurd definitorie a
ambivalentei lumii de la Windcote, domeniul din desert unde se
desfasoard weekendul de lux si oroare anuntat in titlu. In absenta
unui contact prealabil cu arta Dorotheei Tanning, romanul nu-si arata
intregul spectru — baroc, extravagant, feroce — de nuante si inflexiuni,
tonalitati minore si linii aluzive. Intr-0 coerentd imagine/text
exemplara, fictiunea dobandeste consistentda doar in proximitatea
artei, iar cele doua limbaje traduc, in registre specifice, circularitatea
obsesiva, proiectata in abis, a viziunii scriitoarei-pictor.

Tabloul Eine Kleine Nachtmusik, din 1943, exploreaza un
teritoriu similar celui proiectat ca fundal in Abisul: intr-un interior
somptuos, pe coridorul unui hotel, doud fetite Infruntd o floarea-

soarelui gigantica, iar lupta, incd nedecisd, instituie un regim

252



fantastic al terorii. Un alt scenariu, si acesta reluat narativ in roman, e
cuprins in Children’s Games [Jocuri de copii] (1942): acelasi duet
format din doua fetite 1si dirijeaza energia violenta spre tapetul de pe
un zid, iar bucatile rupte expun imagini misterioase din intimitatea
corpului. Palaestra (1947) deconspirad formele si etapele devenirii in
copilarie si adolescenta prin intermediul unei piramide umane — sase
fetite, asezate una pe umerii celeilalte, dezvaluie si sugereaza Secrete
ale cunoasterii erotice, ale spaimelor primitive si emotiilor
electrizante, toate la un voltaj inalt ce le ridica in sus parul, in fuioare
lungi. Interior with Sudden Joy [Interior cu bucurie subitd] (1951)
tematizeazd Intr-o notd oniricd gineceul defectuos, macinat de
ostilitati si pofte obscure, regasit si in roman: doua tinere eleve
danseaza, imbricate sumar, in haine de noapte, Intr-o sald de clasa, in
timp ce profilul unei femei mature se intrezareste amenintitor in
pragul usii. Pantofii rosii, machiajul strident si faptura spectrala
intrupatd langa ele, semnaland atat maternitatea, cat si erotismul
frust, subintind aceleasi campuri tensionale ca in Abisul, unde insa
monstruosul 1i este rezervat reperului masculin, Raoul Meridian. The
Guest Room [Camera de oaspefi] (1950-1952) amplifica frica
irationald de invazia ,,strdinului”, a cuceritorului brutal clamandu-si
teritoriul: o prezenta masculind ascunsa sub o gluga de calau domina
interiorul unei camere in care doud copile primesc neverosimila
vizita nocturna. Desi recurente in arta Dorotheei Tanning din anii *40
si ’50, aceste modalitati particulare de a reprezenta copildria si
adolescenta se regasesc, in formule identice, si in Abisul. Asimiland
nefiresc apanajele maturitatii, precum dorinta de seductie si
dominare, copiii sunt, in acest perimetru al creatiei suprarealiste,
agenti ai irealului. Contaminata de contactul precoce cu raul funciar
al lumii, copildria este, atat in plastica artistei, cat si in literatura sa, o
varsta a puterilor ascunse, un timp de gratie in care sunt posibile

transgresiuni si contacte altfel rezervate miraculosului. In acest sens,
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nu poate fi evitat decupajul ce reface geografia basmului: Destina
Meridian, adevarata stapanda a conacului Windcote, reactiveaza
fluxul semantic continuu dintre infantil si magic, asumandu-si in
acelasi timp pozitia unei autoritati malefice.

,Peisajul diabolic de afarda” (Tanning 1986: 82), pe care
autoarea l-a cunoscut indeaproape cind, in 1947, s-a mutat, impreuna
cu Max Ernst, in micul oras Sedona din imediata apropiere a
desertului, isi gaseste in Abisul reversul identic in peisajul interior.
Intr-un capitol preambul, intitulat ,Descendenta Destinei”, sunt
inventariate dramele si aventurile femeilor din familia Destinei, toate
purtidnd acest nume fatidic, cu scopul de a defini o linie ascendenta
marcatd, in logica basmului, de singuratate si nenoroc. Adoptata de
milionarul Raoul Meridian dupd moartea mamei sale (fiica
razbuna fatalitatea genealogiei sale printr-o strategie nefireasca:
prietenia cu un leu de munte. Parte din anatomia fantastici a
desertului, leul va dobandi si un rol integrator, asimiland fetita intr-
un perimetru al mirajelor si supranaturalului. Capabila sa controleze
atat ,,lumea secretd a nurseriei, cat si imensul desert magic din jurul
casei” (Carruthers 2011:140), Destina isi face intrarea in roman ca
sublimare a fantasmelor Intunecate despre copildrie omniprezente in
pictura Dorotheei Tanning. Impreuni cu guvernanta Nelly, fetita
alcatuieste un duet feminin deja clasicizat in imaginarul scriitoarei-
pictor:

,Camera se intuneca vizibil, e tot mai tarziu. Mobila, sticlaria,
argintul — toate lucesc in penumbra irizatd, unde suprafete aluneca
viclean, contopindu-se. Doar mica siluetd ramane limpede si
incremenitd in scaunul cioplit. Paloarea pielii si albul rochiei
lumineaza ca fosforul intunericul pulsdnd. Din mana ei dreapta,
intinsa pe masa cu pumnul strans, se prelinge un fluid vascos. Face

clabuci intre degete si se intinde gros pe fata de masa. Deschide ochii,

254



se uitd la ce-are in mana, apoi incremeneste la auzul unei voci venind
din pragul usii:

«Desta, tu esti acolo?»

Din capatul camerei, Nelly se apropia, privind incordatd prin
intuneric. Se Impiedica de un scaun iesit din rand, il impinge inapoi
din sold, bombanind incet «La dracu!» si se opreste sa-l aseze la loc.
O vede pe fetiti sezand inconjurati de aura ei alba” (Tanning
2004:17) [trad. mea-G. G.].

Considerat un veritabil ,,cantec de leagin sadeian” (Wood
2004: 7), Abisul deformeaza proportiile basmului, contaminand
povestea cu elemente provenind dintr-un onirism specific
suprarealismului. Nelly e amanta lui Raoul Meridian si partenera lui
in jocuri sado-masochiste animalice si sangeroase, iar Destina, ce
pare sa controleze invizibil relatiile dintre adulti, va contribui la
finalul macabru al acestei povesti. Devenita ea insasi o ,,femme
enfant” (McAra 2011), Destina este reperul nodal al insinudrilor
malefice din acest ,basm pe dos” (McAra 2011), iar scena ei de
debut este revelatorie: fetita strange in pumn un ochi de om, adus in
dar de leul de munte.

Naratiunea cuprinde un interval scurt, un weekend, in care
Meridian a invitat un grup de prieteni pentru cateva zile de petreceri
extravagante. Albert Exodus si logodnica sa, Nadine, vor deveni tinta

! The room perceptly darkens, it has grown late. The furniture, glassware, silver —
all gleam in an iridiscent gloom where surfaces slyly shift and merge. Only the little
figure remains clear and fixed in the carved chair. Her pale skin and white dress
light up the beating dimness like phosphorus. From her right hand clenched before
her on the table oozes a viscous fluid. It bubbles up between her fingers and spins
out thickly on the tablecloth. She opens her eyes, looks at the object in her hand,
then stiffens at the sound of a voice from the doorway.

”Desta, are you there?”

Down the length of the room comes Nelly, peering through the gloam. She stumbles
on a protruding chair, thrusts it away with her hip, mutters a weary ”damn!” under
her breath and stops to set it right. She sees the little girl sitting in her aura of
whiteness.”

255



raului instapanit pe Windocote: Meridan va face o pasiune pentru
tanara femeie, iar Exodus se va lasa atras de copila demonica intr-un
puzzle cu final tragic. Tensiunea erotica a zilelor petrecute la
Windcote se acumuleaza intr-o explozie nefastd, intretinuta de
atmosfera grea a céldurii desertului. Katherine Conley observa ca
»lanning transformd caldura fizicd a desertului Arizona intr-0
caldura sexuald ce se manifestd ca o puternica energie emanatd de
tinerele fete” (Conley 2013: 125). Natura sexuald a intervalului
temporal e sublimata intr-o posibila literalizare a metaforei titlului —
,Chasm” [,,Abisul”’] poate desemna caverna sexuala si, Tn mod ultim,
prapastia intunecata in care se vor prabusi Albert si Nadine, tradati si
dusi la pierzanie de dorintele lor obscure. Destina, asumandu-gi
nefiresc rolul seducatoarei, 1l invitd pe Exodus intr-o altd zond
abisala, de data aceasta avand aparenta unui spatiu inocent — camera
ei de copil. Lipsita de semnele firesti ale unui habitat infantil —
papusi, miniaturi, detalii edulcorate —, camera Destinei, avand
»arhitectura unei case de papusi” (Mahon 2007: 153), se integreaza
etans in geografia magica a casei si a desertului: ,,nu era acolo nimic
care sd sugereze ca aceea era camera unui copil: fara papusi, fara
urmé din mobila diminutivald ce incintd de obicei inima fetitelor™
(Tanning 2004: 55). Constructia personajului coreleaza maturitatea
anormald unor trasaturi ce amintesc de Alice, a lui Lewis Carroll. ,,O
Alice avand harul clarviziunii” (McAra 2011: 19), Destina isi asuma
rolul stapanei casei, seducandu-si musafirul printr-o atitudine de
siguranta de sine si control. O alta proiectie metaforica a imaginii-
nucleu a cavernei o reprezinta cutia cu amintiri a fetitei. Ca si cand i-

ar fi dezvaluit Iui Exodus un secret intim, Destina o deschide in fata

! There was nowhere anything to suggest that this was the home of a child: no
dolls, no toys, no diminutive furniture of the sort that generally delights the heart of
a little girl.”
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acestuia (si, asemeni cutiei Pandorei, ea elibereaza o forta ce nu va
mai putea fi incatusata inapoi), revelandu-i continutul macabru:

»Asezat langd ea, invaluit ca-ntr-o ceatd in parfumul ei, o privea
cum deschide cutia in timp ce vorbele ei gangurite 1i ajungeau la
urechi ca o muzica suprafireasca. Nu l-a mirat deloc ca induntru se
aflau obiecte de o nemaivizuta stranietate. in timp ce fetita intinse
mana, scotdnd bucati de blana, ghearele si coada unei soparle-
monstru gila, piei de reptila, oua pestrite, chiar si ochi desperecheati
pastrati in mici borcane, nimic nu-1 atingea in afard de panza stranie
si argintie a vocii ei si splendida realitate a apropierii ei”* (Tanning
2004: 58).

Fetisurile sexuale ale tatalui adoptiv, in realitate proprietarul
unei afaceri subterane prospere avand ca obiect comercializarea
jucariilor erotice, se reflectd, printr-o inversiune subtild, Tn obiectele
ce denota sadismul infantil al Destinei. Ochii adusi ca ofranda de
animalul de prada pot fi reflectarea metaforei autoritatii
atotcunoscatoare a fetitei. Manipuldndu-si guvernanta, ea 0 va
determina indirect pe aceasta sa-1 ucida pe Median, paricidul fiind, n
cod simbolic, pasul esential spre asumarea puterii depline asupra
lumii vizibile, a casei si asupra stihiilor desertului. in capcana ei va
cadea si Albert, care, convins cd Destina fabuleaza despre prietenia
ei cu leul, va face o plimbare nocturna cu Nadine prin imprejurimile
conacului pentru a o spiona. Seductia exercitd o forta aproape mistica
asupra lui Exodus, atat de prins in mrejele copilei, incat ,,in ea credea

cd-si vede mantuirea” (Tanning 2004: 116). Aura supranaturald a

! Sitting beside her, the perfume of her presence enveloping him in a haze, he
watched her open the box while her words as she prattled came to his ears as
unearthly music. That the objects were of a surpassing strangeness affected him not
at all. While she reached into the box, pulling out bits fur, the claws and tail of gila
monsters, skins of reptiles, spotted eggs, even single eyes preserved in tiny jars,
nothing reached him but the eerie silver web of her voice and the superb reality of
her nearness.”
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aparitiei Destinei in peisajul arid al canionului confirma transferul
semantic intre infantilul angelic si natura malefica a fetitei: ,,Atat de
mica, Inbracatd in alb, fard indoiald feminind, lumina precum
fosforul in noaptea racoroasd. Se misca incet, insd parea sa aiba un
scop anume” (Tanning 2004: 126). Insotiti de felina salbatica,
inzestrata cu atributele puterii, autoritatii si seductiei, Destina devine
copilul emblematic al imaginarului plastic si literar al Dorotheei
Tanning. Moartea lui Exodus si a Nadinei inchid circuitul mortilor
eliberatoare, necesare 1instapanirii Destinei asupra domeniului
Windcote. Intr-o serie de tablouri de un suprarealism explicit, Albert
isi gaseste sfarsitul dupd o ceartd cu logodnica, prabusit intr-0
prapastie intunecatd, care il inghite asemenea unui vagin devorator
(McAra 2013: 85). Nadine, tulburatd de moartea lui Albert, ratacind
pe stancile periculoase, cade intr-o crevasa de unde nu mai poate iesi.
Leul Destinei se apropie de femeie intr-o scend articulata fluid, de o
expresivitate amintind de culorile tari ale tablourilor artistei din
deceniile 5 si 6. Coplesita de trupul masiv, concentrat in privirea
fixa, Nadine are o ultimd sperantd ca fiara o va cruta: ,,Cu blana
aurie, domol, stitea fix deasupra ei, iar trupul enorm, intors spre
dreapta, cum 1isi tinea si capul, parea ca-i ofera atitudinea clasica a
speciei sale, att de ravnitd si de putin inteleasa™ (Tanning 2004:
139). Moartea Nadinei e precedatd de un moment de sperantd, ea
asteptand ca animalul sa-i arate aceeasi blandete precum cea acordata
Destinei: ,,Animalul asteptd. Privirea lui galbena se contopi cu a ei,
aprinzand o ultimd adiere de sperantd. Parea cd vrea ca ea sa

inteleagd. Stitea rabdator, asemeni unui profesor ce asteaptd ca

1 Pale-coated in easy pose, he stood just above her, his enormous body swung at
right angle to the head, as if he would give her the conscious, classic attitude if his
kind, so often carved, so rarely understood.”
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scolarul frimantat si rezolve problema™ (Tanning 2004: 138).
Whitney Chadwick a supus atentiei critice unul dintre nodurile
tensionale ale romanului, conflictul dintre adulti si copii,
concluzionand ca Abisul ,,poate fi citit ca o rizbunare a femeii-copil”
(Chadwick 1985: 186). 1In zori, Destina si leul se despart, dupi
initierea sangeroasd ce i-a conferit fetitei controlul deplin asupra
tinutului si a stapanilor lui nelegitimi. Plastica si literatura Dorotheei
Tanning conferd atat femininului, cat si infantilului insemnele unei
puteri rare, aceea de a domina atdt domesticul, cat si fantasticul
invizibil. Intr-un autoportret intitulat Aniversare (Birthday), din
1942, tandra artistd se imagina in postura unei divinitati a lumii
casnice, o frumusete exotica, infasuratd in matasuri si crengute crude,
la picioarele careia statea cuminte un grifon. Destina insotita de leul
de munte ¢ o reflectare fidela a acestui sugestiv portret.

»Ceea ce Philippe Ariés numea ,,descoperirea copilariei”
(Aries 1962) a fost, in cazul avangardelor istorice si, implicit, al
suprarealismului, intoarcerea intr-un perimetru creativ inepuizabil si
asimilarea directd a unui idiom familiar. Intr-un volum de memorii,
Tanning marturisea: ,,Pe cand aveam sapte ani, am desenat o figura
ce avea frunze in loc de par. Eram oare un mic suprarealist? Sunt
oare toti copii, vizual, suprarealisti? Poate ca pictorii suprarealisti au
rimas copii multi ani, jucindu-se cu irationalul” (Tanning 2001:
16). in proiectul sdu artistic, Tanning aduce in prim-plan si ecourile
unei literaturi ce avea infantilul drept principal reper, venind de la
autori precum Lewis Carroll — conexiune invocatd de majoritatea

exegetilor sai. Prin aldturarea §i suprapunerea arhetipurilor copildriei

! The animal waited. His yellow gaze fused with her own and ignited the last wing
of hope. He seemed to want her to understand. He waited patiently, like a teacher
who waits for the toiling child to solve a problem.”

2 When I was seven I drew a figure with leaves for hair. Was I a tiny surrealist? Are
all children surrealists, visually? Maybe surrealist painters were children with years,
playing with the irrational.”
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cu elemente si metafore ale maturitatii, Dorothea Tanning creeaza un
hibrid cu granite permeabile, in care literatura si artele plastice isi

regasesc teritoriul comun.
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ISTORIA TRAITA — O ALTA FORMA A
PROVINCIALISMULUI DOUA STUDII DE CAZ:
GHEORGHE CRACIUN SI MILAN KUNDERA

Alexandru CONDRACHE

In teza de doctorat de care ma ocup este esentiala relatia dintre
contextul socio-istoric si romanele studiate. De aceca am acordat o
atentie deosebitd problemei istoriei sau, mai exact, regimului totalitar
comunist. Dincolo de anumite convingeri teoretice care pot incuraja
analiza unei asemenea relatii, contextul cultural central-european din
perioada postbelicd si mai ales o serie de receptari ale istoriei,
identificate la anumiti autori din acest spatiu, fac problema istoriei
ineludabila. Fireste, principial vorbind, pare o eroare sa se agseze un
semn de egalitate Intre un regim politic si istoria nsagi. Ramane insa
de vazut de ce situatia este diferitd. De altfel, tocmai asemenea
categorisiri fac aceastd problema de neevitat. Pe scurt, in spatiul
cultural central- si est-european exista o serie de perspective inedite,
provocatoare, asupra istoriei. Or, aceste idei sunt parte din atmosfera
ideaticd in care apar romanele ce fac obiectul cercetarii mele

doctorale.! Practic, ajungem in situatia in care, pentru a dezvolta

! Sunt preocupat de formele reziduale in spatiul literar deja invocat. Prin forme
reziduale inteleg resturi organice si anorganice, ce se coaguleaza intr-un topos al
unor romane scrise in perioada comunistd, incepand cu anii ’60. Ofer ca reper
urmdtorii autori: cehii (Bohumil Hrabal, Milan Kundera, Ivan Klima), polonezii
(Pawet Huelle, Wojciech Kuczok, Andrzej Stasiuk, Grzegorz Musiat), romanii (Ioan
Grosan, Gheorghe Craciun) si ungurii (Adam Bodor, Attila Bartis, Gyorgy
Dragomén, Gyo6rgy Konrad).
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interpretarea romanelor, trebuie infeleasa varietatea perceptiilor
asupra istoriei. Insd acest exercitiu este unul cat se poate de complex,
pentru cad adesea se face un salt in zona metaistoriei. Tocmai 1n acest
cadru nu doar cd meritd, dar trebuie verificata® existenta unui discurs
posibil provincial despre istoria unui spatiu care era fara voia sa
marginal i marginalizat. Acest efort se justificd in masura in care
contribuie la explicarea relatiei creatie artistica — istorie, de care am
pomenit adineauri.

In spatiul cultural central- si est-european din perioada
comunistd, cu precidere in perioada poststalinista, s-au facut
remarcati o serie de intelectuali ce erau formati in zone mai putin
riguroase, dar care au avut o influentd majora in privinta receptarii
regimului totalitar in care trdiau sau In care au trait pand la un
moment dat. Este drept, opiniile lor vizavi de acest subiect s-au facut
cunoscute in epoca pe cai specifice perioadei, pentru a ocoli cenzura.
De altfel, o parte din aceste opinii au fost exprimate abia dupa
caderea regimului, fiind integrate in eseuri si, ce ne preocupa in
primul rdnd, romane. Aceste opinii, aceste mostre personale care
contin imaginea (interiorizatd) a regimului, ne-au atras atentia dintr-0
perspectiva dubld, partial contradictorie. Pe de o parte toate aceste
receptari, opinii, Tmpartdgsesc dorinta fireascd de a blama regimul
comunist. Aflam din surse variate nu doar ca regimul comunist a fost
un rau, ci cd a fost un rau extrem. Mai mult, continudnd acest
demers, aflam ca acest regim isi depaseste propriul statut, devenind
istoria insdsi sau, cum i-am Spus noi, istoria traita. Or, aceastd
viziune comund, bine determinata, concentratad exclusiv in acest
spatiu, ne face sa ne intrebam dacad putem vorbi de provincialism, de
o atitudine provinciala in receptarea realitatii (sociale). Fara indoiala,
aceastd zond geografica si ideologica era marginald si marginalizata,

consecventd, habotnicd, incapabild sid se schimbe, etanseizatd si

! fn acest articol se regasesc idei si fragmente utilizate in articole publicate anterior.
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profund reticenti la tot ce era diferit ideologic. Intrebarea este daci
macar o parte din aceste trasaturi se reflectd in felul in care a fost
receptat regimul comunist. Am spus deja ca aceste perceptii au 0
serie de elemente comune, configureaza imaginea regimului
comunist Intr-un mod trangant si, in bund masura, lipsit de diferente.
Mai mult, adesea regimul este considerat ca fiind istoria nsasi.
Astfel, se face o diferentiere neta intre Est si Vest, intre ei si noi.
Aceasta diferentiere, de altfel justi, poate trdda o forma de
provincialism. Raméane insa de vazut daca este deopotriva receptabila
intr-o maniera peiorativa. In acelasi timp, aceste interioriziri ale
regimului sau — vom vedea de ce — ale istoriei pot adesea sa se
plaseze la limita excentrismului. Aparent, am spus deja, existd o
contradictie Intre prima observatie si cea tocmai formulata. Pe
parcurs vom risipi aceastd aparenta. Pentru moment mentiondm doar
faptul ca, indiferent cat de inedite ar fi aceste receptari ale regimului,
mereu il vor confirma ca o forma a raului, ca o calamitate istorica.
Posibil 1nsd ca aceste receptari inedite sd risipeascd urmele
provincialismului.

Mai intdi este necesar sa lamurim ce inseamnd aceste
receptari, cum se realizeaza, ce au in comun. Un bun exemplu ne
ofera Tzvetan Todorov. Perspectiva acestuia ne preocupa din doua
motive. Pe de o parte ne intereseaza principiul pe care Todorov il
urmareste atunci cand abordeaza problema istoriei, iar pe de alta ne
preocupa efectiv felul in care intelege regimul comunist. Todorov
interpreteaza o serie de fapte istorice deja cunoscute, insd o face din
perspectiva intelectualului, a scriitorului care incearca sa isi inteleaga
timpul. Asta Inseamna ca sunt excluse orice pretentii epistemologice
privind istoria, nimeni nu este preocupat de limitele acestei stiinte,
cum nu este preocupat nici de interpretarea de facto a vreunui
eveniment istoric. In acelasi timp, sunt excluse puseurile patetice,

sentimentalismul. Asta presupune o intelegere lucida a evenimentelor
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care, adesea fara voia celui ce interpreteaza, I-au inconjurat. Astfel,
scriitorul simte nevoia sd interiorizeze, sd inteleagd cu detasare
intamplarile istorice care i-au schimbat destinul.

Cat priveste comunismul, intelectualul bulgar 1l apreciaza ca
fiind un rau extrem: ,,[...] totalitarismul este marea inovatie politica a
secolului, asa ca el este raul extrem [...] Totalitarismul este o noutate
si este mai rau decét tot ce 1-a precedat” (Todorov 2002: 9). Iata,
secolul douidzeci, crede intelectualul bulgar, iese In evidentd datorita
totalitarismului, vazut nu doar ca un rau, dar ca un rau extrem, ceva
ce nu suportd comparatie. El este inteles ca o mutatie, datoritd
reusitei sale de a impune umanitatii un (pseudo)adevar unic. Astfel,
individul uman este constrans, presat si, intr-un final, subjugat.

Cu ajutorul lui Todorov, am identificat o serie de repere ce
explicd de ce regimul comunist a fost un rau extrem. O perceptie
similard il determind pe Czestaw Mitosz (si nu doar) sa identifice o
diferentiere severa intre Est si Vest. In eseul Gdndirea captiva din
1955, incd din introducere, cunoscutul intelectual polonez anuntd ca
surprinde starea lumii intelectuale din Varsovia, Praga, Bucuresti si
Budapesta, un spatiu care lui 1i este accesibil, dar care este strdin
celor din afara sistemului. Fireste, facea referire la lumea
occidentald, ce nu poate intelege bizara dinamicd din interiorul
sistemului socialist. Formuland aceastd remarca, autorul atesta fara
dubii diviziunea severa intre Vest si Est, doua universuri paralele,
doua lumi cu reguli proprii, ce au nevoie de translator. Aici intervine
o autoplasare in provincial. Pe de o parte aceasta se datoreaza
excluderii fortate intr-o margine simbolica a Europei, iar apoi
proclamarea acestei izolari in cauzd a unor istorii diferite, istoria
Occidentului si istoria Cortinei de Fier, am numit-0 istoria traita
(fireste, traita de cei din interiorul Cortinei de Fier). Altfel spus, mai
multi autori (toti din zona central- si est-europeana) considera ca

regimul comunist nu este un simplu regim, ci este istoria insasi.

265



Astfel, se realizeaza o trista privilegiere a comunismului, care poate
trdda o viziune marginald (poate marginitd), dar care, deopotriva,
poate produce o fireasca viziune despre margine. Poate acesta este
motivul pentru care Czeslaw Mitosz se revoltd Tmpotriva istoriei,
proclamand statutul lipsit de sens al individului: ,,Haideti s admitem
ca omul nu este mai mult decét un instrument intr-0 orchestra dirijata
de muza Istoriei”™ (Milosz 1955: 11). Relatia om-istorie se
configureaza pe regulile dominatiei totale, din care individul uman
iese lipsit de autoritate si substantd. Individul devine un obiect al
istoriei n situatia in care aceasta reprezinta o serie de evenimente
violente, extreme. Asadar, intre istorie si dictatura se asaza un semn
al egalitatii. Ambele au functionat fara sia ofere vreo sansa
individului. Istoria a adus Cortina de Fier fard si consulte
umanitatea, iar Cortina de Fier a impus regulile sale, din nou, fara sa
consulte asa-zisele mase. Pentru cel ce a trait in interiorul acesteia,
istoria incepe abia cu al Doilea Razboi Mondial, pentru ca aceasta se
identifica, cum spuneam, cu extremul, cu violenta. Ea face trecerea
de la istoria in care individul uman are valoare n sine spre epoca in
care subiectul atinge valoarea vida. Sigur, nu Inseamnd cd se
realizeazd o idilizare a istoriei, asa cum ar fi existat pana intr-un
anumit moment, insa astfel este focusata si blamata o anumita istorie.
Pentru Europa Centrala relatia cu istoria insemna prin definitie un
proces tensionat, Insd datele problemei se radicalizeazd in acest
punct. latd, aceastd viziune asupra istorie poate fi o forma — spuneam
deja — de autoflagelare, de autoizolare: suntem diferiti pentru ca am
trait sub comunism. Miltosz si altii traseazd niste limite clare ale
acestei zone. Or, prin comparatie, ea este mereu la margine, limitata,
izolatd. Ca aceasta este o realitate, cd zonele regimului comunist

functionau ca o zona aparte, o provincie a terorii, nu poate contesta

Hn original, in engleza: ,,Let us admit that the man is no more than an instrument in
an orchestra directed by the muse of History”.
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nimeni. Conteaza insd cum aratd nuantele in care este receptatda
aceasta realitate sau, mai exact, conteaza felul cum functioneaza in
timp acest discurs, de altfel cat se poate de just.

Mitosz nu este singurul care considera cd regimul comunist
este doar un mijloc extrem de conducere a unei parti a umanitatii.
Despre identitatea dintre istorie §i politica vorbeste si Gyorgy
Konrad: ,,Pe de alta parte istoria nu inseamna nimic mai mult decat
crime, jafuri, Ingelatorii si umilinte; asta este istoria. Ea inregistreaza
pana si cele mai mici gesturi pe care cultura sau religia le considera
criminale™ (Konrad 2007: 103). Daci, poate, ne indoim la care
istorie se referd: ,,Presedintele american si cel sovietic au mai multa
putere decat toti tiranii din istorie la un loc™? (Konrad 2007: 35). De
ce este inclus in ecuatie si presedintele american? Pentru ci este
deopotriva responsabil pentru cel mai mare rau ce a existat vreodata
si anume Rizboiul Rece, amenintarea distrugerii totale. insa asta nu
inseamna cd democratia (reald) si dictatura sunt considerate una si
aceeasi, ci dimpotriva. Dacd punctul de plecare al scriitorului
maghiar este presiunea uriasd datoratd Razboiului Rece, eseul sdu
focuseaza cu precadere situatia din blocul estic: ,,Cortina de Fier nu
este la frontierele nostre, ci in capetele noastre” (Konrad 2007: 112).
Asta inseamna ca o asemenea existenta politicd este o prezentd greu
de indepartat din constiinta europeanului din Est: ,,Se pare ca suntem
parteneri ai aceluiasi destin [maghiarii, cehii, polonezii]™* (Konrad
2007: 146). Destinul, in calitatea sa de parcurs irefutabil, intangibil,
este simbolul perfect pentru imaginea unei istorii imposibil de

influentat de muritorul de rand. Ba mai mult, destinul implica ideea

Y n original, in engleza: ,,History, on the other hand, consists of nothing but mutual
killing, robbing, deceit, and humiliation; that’s the stuff of history. It is a record of
the slyest possible commission of acts that religion and culture consider criminal”.
21n original, in engleza: ,,The Soviet and American president have more power than
all the tyrants of history combined”.

3in original, in engleza: ,, The Iron Curtain is not in our frontiers, it is in our heads”.
* In original, in engleza: ,,It appears that we are partners in destiny”.
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fatalitatii, a unei vieti chinuite: ,,A fost ca si cum aceste experimente
erau unul si acelasi, condus de o singurd mana”* (Konrad 2007: 146).

Pe de alta parte, regimul ori istoria sunt adesea percepute sub
forme complet inedite. Dacd existd acest prim nivel al istorie trdite
ca rau, exista apoi o serie de interiorizari ale experientei istorice care
propun nuante aproape contradictorii. Cert este insd ca nu se neagd
identitatea fundamentala a istoriei. Totusi asemenea pozitii evita un
alt risc pe care il poate suporta o interpretare a acestei istorii. Este
vorba nu doar de o cligeizare a discursului, ci si de o limitare a sa, o
marginalizare, o periferizare datoratd unei lipse a dinamismului.
Astfel, o nuantare, o dinamizare a acestui discurs poate functiona ca
o evitare a provincialismului, vazut ca o inchistare a unui discurs
reprezentativ unui anumit spatiu cultural ce se izoleaza ideatic, nu
reuseste sd se racordeze la centru sau la ceilalti poli. Pe de o parte
aceste receptari refuza orice rutind a discursului despre comunism.
Pe de alta ele nu neaga calitatea de rau extrem a regimului.

Un prim exemplu asupra céruia ne oprim este romanul Pupa
russa al lui Gheorghe Craciun. Atentia acordatd regimului este
evidenta. Ce ne intereseaza In mod deosebit este imaginea pe care o
are regimul. Practic, In intregul roman regimul este un generator al
mizeriei. Mai mult, prin intermediul personajului principal, regimul
este un permanent element ce distruge frumosul. in Pupa russa
sdracia este generatorul mizeriei, iar sardcia se datoreaza regimului.
Personajul principal este o femeie ce creste si decade tocmai datorita
incercarilor sale in cadrul sistemului. Laolaltd cu esecurile strict
personale, viata Leontinei este dictatd de ierarhia pe care incearca sa
o parcurga din dorinta de a scapa de saracie. Edificator in acest sens
este momentul 1n care intra pentru prima datd intr-o casa adusi la

standarde occidentale. Vila apartine unui nalt functionar comunist,

! In original, in englezi: ,It is almost as if this series of experiments were one
continuing experiment conducted by the same experimenter”.
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iar diferentele intre caminul in care locuia, casa parintilor de la tara si
aceasta sunt atat de mari, Incat percepe saracia ca pe un soc, ca o
lovitura ,,peste moaca cu MATUROIUL CU CARE SE FACE
CURATENIE IN GRAJD” (Criciun 2007: 244). Pentru Leontina
aceastd Intdmplare reprezintd momentul in care a decis Indepartarea
sdraciei cu orice mijloace, iar asta s-a tradus prin inregimentarea in
mecanismul de partid, care a dus nu doar la declinul sdu moral, ci si
la deteriorarea echilibrului interior, ce are ca finalitate o puternica
depresie.

Daca intr-un prim plan al textului se desfisoara povestea
Leontinei in lupta cu sdrdcia, existd un plan secund ce contine
pastisele unor fragmente specifice propagandei de partid, ce apar ca
segmentdri in firul epic. Momentul in care Leontina 1si
constientizeaza statutul este urmat de un text ce incepe astfel: ,.in
Republica Socialista Romania inima partidului bate tot mai tare si tot
mai des. [...] Forta conducdtoare capata noi dimensiuni vitale. E
chezagia acestui meleag de legendd. Totul asigurda dobandirea si
marea varietate de sortimente, nevoile si neamul, gama de noi
produse, utilaje si agregate” (Craciun 2007: 257).

Fara indoiald, cele doud planuri ale romanului au ca element
comun regimul comunist. Primul impune 1n permanentd ideea de
mizerie, consecinta directd a existentei regimului. Mizeria genereaza
un alt element care determind in mod fundamental imaginea
regimului, §i anume uratul. Acesta 1insoteste in permanentd
personajul principal, pentru ca in final si o molipseascd. Astfel,
punctul de plecare este locuinta copildriei si sardcia aferenta.
Urmeaza caminul, la fel de urat, la fel de saracicios, apoi orasul si,
nu in ultimul rand, celelalte fiinte umane: barbati respingatori, urati,
scarbosi. Intr-un final Leontina insisi se urdteste. Regimul insoteste
in permanentd uratul, il genereaza: sdracia din sat, conditiile precare

din camin si oras. Ceilalti, adica oamenii din apropiere, sunt oamenii
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regimului, ea Insasi devine unul si sfirseste impartasind aceleasi
trasaturi. Regimul devoreaza totul in jur, iar o femeie frumoasa, asa
cum este Leontina, accentueazd acest contrast. Cu cat creste
apropierea de regim, cu atit frumusetea dispare.

La fel, in romanul lui Milan Kundera Insuportabila usuratate
a fiingei istoria trditd si uratul au o serie de elemente in comun.
Sabina, artistul nesupus regimului, are o relatie aproape organica cu
frumosul. Una din parghiile prin care acesta se manifestd sau se
anuleaza este muzica: ,,isi spunea atunci ca numai in lumea
comunisti domina aceasta barbarie a muzicii. In strainitate constata
ca transformarea muzicii in zgomot constituie un proces planetar, ce
determind omenirea sa patrunda in faza istorica a urateniei totale”
(Kundera 1999: 88).

Acum ne aflam n contextul unei istorii universale, pentru ca
aceste schimbari afecteaza ambele parti ale Cortinei. Pe parcurs se va
realiza o distinctie intre istoria universala si cea traita de cei aflati in
zona de influentd sovietica. Totodata, istoria este trdita deopotriva
pentru ca i este atribuitd o imagine cat se poate de personala. Astfel,
pentru a fi inteleasa, interiorizatd si interpretatd, Sabina o introduce
in universul sdu cognitiv, care functioneazd in bund masurd prin
utilizarea unor criterii de natura estetica. De aceea istoria, oriunde s-
ar desfasura, se opune frumosului. Aceasta perceptie este completata
de o alta, care se fundamenteaza pe o experientd vizuald. La fel cum
Sabina géseste greu de tolerat lumina puternica si intunericul total, la
fel de bine aceasta nu poate suporta extremele in politica: ,.[...]
pasiunea extremismului in artd sau in politica este dorinta camuflata
de a muri” (Kundera 1999: 91).

De altfel, nu pare a fi o intamplare faptul ca personajul care —

vom vedea — isi asuma in fictiune compararea istoriei cu kitschul este
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artist plastic’: ,,Toatd viata a afirmat ci dusmanul ei neimpicat e
kitschul” (Kundera 1999: 249). Desigur, trebuie identificat contextul
in care se realizeaza aceastd comparatie. Fireste, se pleacd de la
trasaturile fundamentale ale kitschului. Se intelege faptul ca aceste
caracteristici sunt — partial — extrapolate. Kitschul transcende rostul
sau exclusiv estetic, fiind prelucrat sau, mai bine spus, reinvestit, insa
nu reinventat. Practic, este integrat intr-un alt scenariu, in care i este
forjatd, revalorizata, capacitatea nociva. Acesta implica o productie
artificiald, un exces al formei, ceva aparent multumitor, poate bine
facut, dar care intr-un final se dovedeste a fi o minciuna sfidatoare,
un gest al preamultului, ce exceleaza prin violenta mediocritatii si,
mai ales, a ipocriziei. Astfel, ,kitschul este idealul estetic al tuturor
politicienilor, al tuturor miscarilor politice” (Kundera 1999: 246).
Kitschul, la fel ca istoria, se opune frumosului, ba mai mult, ambele
falsifica frumosul. Totodata, ambele implinesc conditia stupiditatii,
dintre intentie si rezultat. Ambele esueaza in cercul vicios al
formelor fara fond, atat kitschul, cat si istoria pretind un bine atent
distribuit, dar sfarsesc prin a pacili, ambele incearcad sd convinga si
ajung sa promoveze contrafacutul, stereotipul — Kundera aminteste
de imaginea devenitd clasicd a copilului sdrutat de politician, un
simbol al promovarii gdunoase a familei, a viitorului si, mai ales, o
incercare pervertita de a trasa liniile unui bine discutabil.

Daca istoria universala este comparabilda cu kitschul, aceasta
relatie se perfecteaza atunci cand vorbim de totalitarism, asadar, de
ceea ce am numit istorie traita:

,Intr-o societate in care coexista, unul langa altul, mai multe curente

politice [...] e cu putinta, de bine, de rau sau mai mult sau mai putin,

! Este aproape derizoriu si mentionam ci personajul Sabina este mijlocul prin care
Kundera isi exprima opinia sau isi completeaza opinia exprimata.
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sa scapam de inchizitia kitschului; individul isi poate salvgarda
originalitatea si artistul poate crea opere neasteptate. Acolo insd unde
o singura miscare politica detine intreaga putere, ne trezim, deodata,
in imparatia kitschului totalitar” (Kundera 1999: 245).

Asadar, kitschul totalitar sau sovietic anuleazi orice
alternativa. Dictatura comunistd a confectionat pe tiparul utopiei un
adevar ce trebuia sa preia locul realitatii. Desi o minciuna, in insasi
esenta sa era scrisd nevoia de a se delimita de aceasta, pretinzand cu
orice mijloace statutul sau autentic. Insi tocmai asta face kitschul. In
Kitschul, fenomen al pseudoartei Hermann Istvan remarca efortul
permanent al acestuia de a realiza un transfer din zona irealului in
cea a realului. Ba mai mult, definitia se muleaza perfect pe intentiile
aparatului comunist. Kitschul, sustine esteticianul maghiar, depune
eforturi pentru a ne face sa credem ca tradim in cel mai bun univers cu
putintd. lar consecintele sunt pe masura: ,,Prin pasivitatea acelora pe
care 1i desfata, prin impacarea cu o lume deloc frumoasa obtinuta la
un pret de nimic, kitschul serveste nevoilor clasei dominante”
(Hermann 1973: 75). Istoria, In acceptiunea sa de istorie trditd,
urmareste constant sd transforme minciuna in adevar. lar acest efort
contribuie la identitatea sa de produs artificial, tipator, exagerat.
Propaganda repeta o serie de idei patetice prin utopismul lor. Din
societatea comunistd riul este interzis la nivel declarativ, fiind o
prezenta posibila doar in universul dusmanilor ideologici, in lumea
imperialismului, fiindca in blocul socialist discutia se poartd in
termenii comparativi de bine si mai bine. Personajul din Est al lui
Kundera este scarbit de etalonul perfectiunii de la care nu se accepta
rabat. Din perspectiva unui pictor, aceasta se manifestd in rigorile
artei realist-socialiste. Fireste, aceastd interdictie a raului si urdtului
nu coincide realitatii, iar Sabina prefera sa fie astfel, pentru ca acea
lume perfecta ia forma unei distopii fara cusur. Evocarea permanenta

a binelui este, printre altele, infuzatd de patetism. Prin definitie,
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kitschul Tnseamna sentimentalism. De aceea nu este o Intdmplare ca
discursul comunist ii aminteste Sabinei de filmele americane de
duzina, fiindca ambele folosesc aceleasi imagini simpliste.

Comunismul si kitschul impartasesc stridenta de a se pretinde
ceea ce nu sunt. Manifestatiile publice, pancartele, mesajele din
uzine si fabrici confirma acest caracter contrafacut si agresiv. Orice
contact mintal cu istoria al omului din Est este perceput ca o
manifestare a unui exces, a unui preamult. Tocmai de aceea
comunismul Inseamna un atac al frumosului, fiindca realitatea este
infuzati de elemente ce trebuie si cosmetizeze starea de fapt. Insa
rolul omului 1n acest demers este acela de a accepta totul in forma in
care ii este oferit. Interventiile nu sunt bine-venite: ,,In imparatia
kitschului totalitar, raspunsurile sunt date dinainte si exclud orice alta
intrebare suplimentara” (Kundera 1999: 247). In contextul istoriei,
kitschul dobandeste dimensiuni globale, acum el este o farsd de
proportii, iar istoria, sub semnul kitschului, este o aglomerare de
incercari deopotriva patetice si criminale. Binele, progresul, munca
devin sintagme la fel de gaunos concepute ca un pitic din ghips, iar
in numele acestor idealuri o parte a umanitatii trece printr-un proces
marcat de brutalitate.

Practic, aceste receptari ale istoriei traite denotd doua forme
ale provincialismului, fiecare avand propriile cauze. Pe de o parte
este receptarea istoriei ca un rau. Aceastd perceptie nu se schimba,
indiferent cat de ineditd ar fi interiorizarea istoriei. Astfel ajungem la
diferentierea discutatd de Mitosz, diferentierea intre Est si Vest, intre
noi si ei. Exista istoria din interiorul Cortinei de Fier si istoria din
afara, iar ele sunt foarte diferite. Or, aceasta diferentiere este o forma
de provincialism. Cei din margine isi creaza propria imagine despre
ei si ceilalti. Totusi aceasta este cat se poate de fireasca si nu forteaza
adevarul in niciun fel. Percepand regimul comunist ca rau, iar asta ca

o diferentiere fundamentala fatd de Occident, se reflecta o
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pozitionare in provincie, dar nu o gandire provinciala. Totusi aceasta
gandire poate deveni provinciald, marginald, limitata, atunci cand se
cliseizeaza, atunci cand nu mai este capabila sa isi serveasca scopul.
Astfel, nu este suficient sa afirmam ca istoria este un rau, ci este
necesar sa revigoram acest discurs. Or, tocmai asta se incearca prin
aceasta alaturare dintre istorie si urdt. Cele doua romane alese au
doua puncte comune. Mai Intdi, regimul totalitar comunist, apoi
relatia pe care un personaj feminin o Tmpartaseste cu acest regim. De
ce conteazd genul? Din simplul motiv c¢d femininul este simbolul
frumosului. Intr-o forma sau alta, personajul feminin este distrus de
regim, iar astfel se accentueaza contrastul istorie-frumos. Practic,
cum subliniaza Caius Dobrescu (Craciun 2007), nu importa destinul
personajului feminin (asa cum reiese in roman), ci conteaza prezenta
sa ca tipar. Din punctul nostru de vedere, acest tipar surprinde
deopotriva si relatia distructiva dintre regim si frumos.
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CU HARTA CRITICULUI PE TERITORIUL SINELUI.
SORIN TITEL SI PASIUNEA LECTURII

Cristina BALINTE

Nascut in comuna Margina de langd Lugoj, afirmat la
Timisoara, confirmat la Bucuresti, tradus in strainatate’, Sorin Titel
(1935-1985) a fost nu doar un prozator-evocator al unui univers
multietnic, asociat geocultural Europei Centrale, ci si un critic de
literatura avand o vasta experientd de cititor. Cronicile sale, publicate
in 1976, cu titlul Pasiunea lecturii, intr-o carte aparutd la Editura
Facla din Timisoara, pe cand autorul se stabilise la Bucuresti,
propun, in subtextul unui jurnal de lectura, un discurs identitar de tip
recuperator: cel al scriitorului aflat, la zi, in cautarea centrului de
prestigiu (national, european, international), care descopera in
oglinda ,citirii” celorlal{i cota de influentd specifica ,,spatiului
spiritual” si mentalului ,,provinciei culturale” de apartenenta initiala.

Perspectiva interpretarii noastre are in vedere o decodare a
profilului de scriitor, in cazul lui Sorin Titel pe baza unor structuri cu
valoare personald, divulgate sau detectabile in grilele de lectura pe
care acesta le aplica si le utilizeaza in procesul analizei altor autori.

Eclipsata de romane, povestiri, scenarii de film, specii in care

universul copilariei aduce, prin reconstructie in spatiul fictional

! Detaliile bio-bibliografice le-am inclus in ,,Cronologia” extinsd, care insoteste
editia Sorin Titel, Opere, Bucuresti, Editura Fundatiei Nationale pentru Stiintd si
Arta — Univers Enciclopedic, 2005.

275



vestigii ale lumii mozaicate, identitar multiple, a Banatului' —
teritoriu cand fracturat, cidnd arondat in functie de politicile
imperiilor si regatelor din vecinatate —, culegerea de articole de la
mijlocul anilor 70 deschide o perspectivd mai putin luatd in
considerare asupra biografiei intelectuale a unui autor care in raport
cu datele traditiei personale se dovedeste a fi nostalgic-productiv, nu
doar nostalgic-afectiv.

Cum se explicd actul ,uitarii” unor texte de osaturd, cu
ajutorul carora scriitorul se straduieste sd inteleaga, sa se faca inteles,
dar mai ales sa se inteleaga? Exista o varianta de raspuns ierarhizanta
a formelor de manifestare literard din ansamblul activitatii
subiectului supus analizei critice: la Sorin Titel opera de fictiune
prevaleaza in raport cu ,eseistica” practicata in Herman Melville.
Fascinatia marii (Bucuresti, 1975); Pasiunea lecturii (Timisoara,
1976); In cautarea lui Cehov, cu subtitlul ,.si alte eseuri” (Bucuresti,
1984). Exista 1nsa si o varianta de raspuns care tradeaza deprinderea
criticului, spre deosebire de aceea a istoricului literar, de a vedea

! Conceptul de ,,identitate multipld”, aplicat la realititile sociologice ale Banatului,
este folosit de Smaranda Vultur, in acceptiunea ideologiei comparatiste: ,,Identitati
multiple: termenul multiplu are in vedere nu doar caracterul multietnic al spatiului
de investigat (Banatul), ci trimite la caracterul miscator, variabil, al identitatii si al
modurilor de raportare la ea, la rdndul lor informate cultural si supuse
transformarilor social-istorice. Avem in vedere identitatea grupurilor ca o chestiune
de redefinire a frontierelor ce le separd, dar si de articulare a zonelor pe care ele
interactioneaza si identitatea indivizilor, ca un mod de a proiecta o imagine in sine,
ca 0 modalitate de diferentiere si reinserare in reteaua unor multiple dependente
(percepute sau nu ca atare), ce definesc raporturile individului cu societatea” (Vultur
1998: 203). Din perspectiva istorica, Victor Neumann da conceptului un sens asociat
»patrimoniului comun”, incluzadnd ,,produsele intelectuale si de civilizatie ale
romanilor, sarbilor, germanilor, maghiarilor, evreilor, bulgarilor, slovacilor, romilor,
boemilor din Banat” (Neumann 2015: 10-11). in preambulul teoretic Le Banat: un
Paradis aux confins, Adriana Babeti citeaza o statistica realizata intre 2004-2006 de
cercetatori ai Fundatiei ,,A Treia Europd”, care pune in evidenta ,efervescenta
creativd cu totul particulard a Banatului” rezultatd din observarea ,,productiei
editoriale a secolului XX”, inregistrand: ,,peste 50.000 de volume publicate in cinci
limbi — roména, germana, maghiard, sirba, slovaca”; ,peste 30.000 de volume
alocate domeniului literaturii propriu-zise: proza, poezie, dramaturgie, memorii,
eseuri etc.” (Babeti 2007: 26).
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preponderent elementul in detrimentul ansamblului, dand cu
lejeritate eseului conotatia discursului de voie.

Disonanta fatd de cadrul de receptare defavorabil ,,eseisticii”,
in care ,,autonomia esteticului” are primul si ultimul cuvant, sugestia
de lectura a Iui Cornel Ungureanu din antologia Sorin Titel
interpretat de... (Resita, 2005) respecta modelul de reprezentare
functional, agreat de scriitorul banatean si consemnat Iintr-un
interviu: ,,a face criticad nu inseamna a da neaparat un diagnostic, ci a
incerca sa citesti in felul tiu cartea™ (Prelipceanu 1973: 8). in plus,
pozitionarea eseurilor si interviurilor la sectiunea ,,Confesiuni”
permite viabilitate in interpretare, impulsiondnd mecanismul operei
sd iasd din starea de Incremenire sub etichete: ,,Aproape toate
eseurile lui Sorin Titel sunt confesiuni; orice judecata a lui nu este
altceva decat o marturie despre experienta sa de cititor de literatura.
Romanele sale se intersecteaza cu eseurile, eseurile cu o seama de
recenzii, recenziile, cu declaratiile din interviuri. [...] Existd o artd a
confesiunii la Sorin Titel care se verifica atat in romane, in povestiri,
cat si in eseuri. Cdr mai ales, ar putea spune cel care 1i recapituleaza
opera, in eseuri” (Ungureanu 2005 b: 24).

Creator de literaturd si personaj cultural, in procentele unui
echilibru al comportamentului social, manifest pana la fuziune, Sorin
Titel 1si traseaza geografia personald pe o traiectorie mereu in
miscare, ale carei repere sunt considerate stabile doar atita vreme cat

nu isi pierd aura de Centru, redevenind Provincie.

! Referitor la problema relatiei Intre scriitor si critic”, prozatorul avea sa declare:
,in ceea ce mi priveste, spun asta nu pentru a mi pune bine cu critica, am fost destul
de bine si exact receptat de ea. Nu sunt dintre cei care se pot plange de o critica
ostild, falsificatoare, fara sa fi fost niciodatd, si in fond nici nu vreau sa fiu, in
centrul atentiei criticii. in ultimul timp, incercand chiar eu sa fac pe criticul, mi-am
dat seama cd este absurd sd cer de la un critic un diagnostic exact. Criticul nu este in
fond decat un anumit cititor, care da o anumita lecturd unei carti, iar o carte, mai ales
o carte bund, cred ca ofera mai multe lecturi. Deci a face criticad nu inseamna a da
neaparat un diagnostic, ci a incerca sa citesti in felul tau cartea”.
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Conform acestui joc al schimbaérilor de rol la nivelul polilor
culturali si pe baza intuitiei spatiului de momentand hegemonie,
imaginarul, ideile si valorile literare in care crede se pot adecva intr-o
prima etapa, pentru ca apoi sd meargd mai departe catre ,tinta”
urmatoare, in atingerea unei vizibilitati superioare.

In comparatie cu generatia ,,cetatenilor austro-ungari”, a lui
Milos Crnjanski sau a lui Sdndor Mérai, cei nascuti in ultimii ani ai
secolului al XIX-lea, ancoratd in ,,migratii”’, in sensul de exil, cu o
cauzalitate generatd de ideologia istoricd a divizarii imperiilor in
state-natiune de la sfarsitul Primul Réazboi Mondial, generatia lui
Sorin Titel si Danilo Ki§, ambii nascuti in 1935, este obligatd sa
circule, deoarece se doreste a fi, ,simultan”, nationald ,.si
europeand”, fortdnd prin stil frontierele inchiderii ideologice post-
1945,

Pentru Sorin Titel primul centru de afirmare este cel al
Timigoarei de la mijlocul anilor *60. Debutase in 1957 in revistele
Tanarul scriitor din Bucuresti si in Tribuna, din Cluj, orase intre care
isi poartd nonconformismul ideologic al anilor de studentie. Firea,
familia si spiritul ,tarii Indepartate” 1i creeaza probleme cu
autoritatile universitare, care 1l exmatriculeaza in repetate randuri: de
la Bucuresti in 1957, de la Cluj in 1958. Aflat din nou in ambientul
bucurestean, unde i se aprobd, incepand cu 1961, continuarea
studiilor, dar in zona de umbra a sistemului ,,fard frecventa”, Sorin
Titel reuseste, cu girul criticului ardelean Dumitru Micu, stabilit la
Bucuresti, sd patrunda in seria debutantilor publicati in colectia
,Luceafarul” a Editurii pentru Literatura, promovati ca ,,voci noi” ale
Hliteraturii noi”. Dincolo de importanta de moment a debutului,
povestirile din Copacul (1963) reprezintd doar un pas indecis, facut
cu timiditate §i prin tatonare, in directia valorizarii literare a unei
experiente de viata locale. Cu toate ca suntem departe de asumarea

congtienta a ,,misiunii” de scriitor, consemnata si ramasa tot Intr-un
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interviu — ,,am datoria si restitui Banatul literaturii” (Crisciu 1983:
200) —, aceste incercari literare schiteaza intuitiv harta pe teritoriul
careia batranii povestesc realist Istoria, iar tinerii o transforma in Mit
prin realismul-magic din spatiului alternativ al literaturii.

In 1964 devine redactor la revista Orizont si pana in 1971,
cand intreaga familie se stabileste la Bucuresti, animda boema
capitalei Banatului, promoveaza prin cenaclul ,,Pavel Dan” aspiranti
si visdtori la gloria Literelor, iar ca prozator deja debutat, se pliaza
mediului cultural unde miza std pe modernitate si pe sincronizarea cu
tendintele vest-europene. ,,Viata literara banateana se afla, ca sa
spunem asa, la inceputurile ei, revista reusise (atunci) sa grupeze in
jurul ei pe cei mai talentati tineri (majoritatea absolventi ai tinerei
universitati timigsorene). Banatul, Timisoara trebuie sa devina un
centru literar de primd méana, iatd deviza noastra pe acele timpuri”
(Crisciu 1983: 201).

Aflata la departare de Centru, prin urmare mai putin controlata
ideologic decat acesta, ,,provincia” de margine si de frontiera isi
permite sa cultive intens experimentele de limbaj ale Noului Roman
francez si redefinirile poietice cu specific de avangarda. In aceasta
lume literara care forteaza in directia europenismului, lasand in plan
secund conformismele, oricat de tactice ar fi fost ele, Sorin Titel
,cautd «noi formule»” in microstructurile romanesti Reintoarcerea
posibila (1966) si Dejunul pe iarba (1968), apoi in povestirile
absurd-onirice din Noaptea inocentilor (1970), care anunta, fixandu-i
armdtura, pe cel mai difuzat, prin traduceri, roman al autorului,
Lunga caldtorie a prizonierului (1971).

Instrumentand cazul lui Danilo Ki$ in termenii unei diacronii a
scriitorului marginit sub dictaturd, dar care isi depaseste prin tehnica
literara marginalizarea impusa pe cale ideologica, Pascale Casanova,
in Republica mondiald a literelor, arata: ,Danilo Ki§ este, in

Iugoslavia anilor *70, exact in situatia lui Juan Benet in Spania, cu
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zece-douazeci de ani mai devreme: intr-o tara complet inchisa si
repliatd asupra unei problematici literare nationale si politice, intr-un
mediu intelectual «ignar» fiindcd este «provincial», el reuseste sa
impund o noud reguld a jocului si o noud esteticd a romanului,
folosind drept arme cuceririle revolutiilor literare petrecute pe scara
internationala” (Casanova 2007: 147-148).

Sesizand politica deschiderii Centrului catre lumea occidentala
monopolul) pe care numai Bucurestiul le avea atat sub aspectul
vizibilitatii, circulatiei si promovarii operelor, cit si acela al
legitimdrii scriitorilor canonici, Sorin Titel 1si Tncepe etapa
bucuresteana a carierei (1971-1985), jucand odatda cu romanul Jara
indepartata (1974), primul volum al ,tetralogiei Banatului”, cartea
specificului local. ,,S-a spus, ¢ adevirat, ca am incetat s caut «noi
formule» si ci, in sfarsit cumintit, m-am intors la realism” (Crisciu
1983: 202), nu uitd sa adauge pe finalul unei discutii despre
,hecesitatea experimentului in literaturd”, purtatd in cadrul deja
citatului interviu din 1983. Din context se retine cuvantul izolat intre
virgule: ,,cumintit”, a cdrui nuantd semnificativa indicad mai degraba
ironia decat teribilismul.

Ceea ce reuseste la Bucuresti Sorin Titel este de a gasi
inteligent ecranajul potrivit unui discurs narativ de atasament
identitar. In consecinta, critica insistd pand la saturatie in legitura cu

scrierile lui pe ,,tema copilariei”, iar declaratii de subtilitate precum:

,»Cand esti departe de tard, toate lucrurile parcd se clarificd intr-un
fel. Se clarifica in primul rand si propria ta existentd in interiorul
unei literaturi, apoi relatiile pe care le ai cu ceilali oameni in
interiorul acestei migcari a literaturii, i clarifici in acelasi timp si
adevaratele valori, le desparti de falsele valori. Privirea cea mai
exactd asupra literaturii noastre de azi cred ca am avut-0 din

Norvegia, sd zicem, e un nume pentru a spune altfel un loc foarte
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indepartat, tot ceea ce este valoare in literatura noastra a iesit parca
mai bine 1n evidentd, avand aceasta detasare 1n spatiu care tine locul
detagarii 1n timp despre care vorbim de atatea ori. [...] Un critic §i un
scriitor in general este intotdeauna obsedat de literatura tarii lui”
(Prelipceanu 1973: 9).

sunt percepute ad litteram, fara vreun dubiu asupra incarcaturii
simbolice a termenilor-cheie ,,tard” si ,,departe”.

Nu intdmplator apare in aceasta etapa de creatie antologia de
cronici si articole Pasiunea lecturii. Este de observat ca in perioada
bucuresteana Sorin Titel inlocuieste forma dublului experimental,
care ii Insoteste romanele de referintd. Povestirile din perioada
timigoreana sunt substituite pe acelasi rol in ,,arhitectura” operei de
texte avdnd caracterul unui laborator teoretic. Dupd cum o
demonstreaza ,,Biblioteca lui Sorin”, donati de familia scriitorului, in
2005, Institutului de Istorie si Teorie Literara ,,G. Cilinescu™?, acesta
citea cu interes, dintre periodicele vremii, mai ales revista Secolul 20,
a carei colectie este aproape completd, cu sumarul marcat de selectia,
vizibild prin bifare, a articolelor specializate despre problematica
romanului universal. Tot aici, in 1979, Sorin Titel va strecura in
sumar, in traducere proprie, un fragment din romanul lui Danilo Ki§
Gradina, cenugd, publicat la Belgrad in 1965, glosand asupra
personajului Eduard Sam, perceput drept ,,un erou incapabil sa-si
gaseasca locul intr-o lume puternic marcata de tavalugul nivelator al
ideologiei fasciste™ (Titel 1979: 121).

! Donatia cuprinde 213 carti de teorie literard si colectia revistei Secolul 20 (1957-
1984).

2 Revista Secolul 20, nr. 4-5, 1979, pp. 121-124, propune acest fragment sub forma
unor ,,Aspecte noi in proza iugoslava”, in traducerea si cu introducerea lui Sorin
Titel: ,,Actiunea romanului lui Danilo KiS§, Gradindg, cenusd, se desfiasoard in
Jugoslavia de Nord si in Ungaria in timpul celui de al Doilea Razboi Mondial.
Primele capitole par a ne trimite la adolescenta si copilaria scriitorului, deopotriva
umbrite de flagelul fascist. Pe masurd ce fnaintdm insd in lecturd, tonul cartii se
schimbad, scriitorul renuntand la demersul sau cu caracter autobiografic. Personajul
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Articolele cuprinse in volumul Pasiunea lecturii sunt publicate
initial in Romdnia literara, la rubrica ,,Proza”. De fapt ele fac parte
dintr-o selectic de pe o lista mai ampld, care, prin consecventa,
asigura ceea ce am numit ecranajul intruziunilor politice. Divagand
aparent pe marginea lecturilor, scriitorul banatean si european Sorin
Titel se exprima printre randuri in spiritul unei cunoasteri de sine din
ce in ce mai aprofundate.’

,,Cine sunt eu, Sorin Titel, ca om si scriitor?”, ,,De unde vin?”,
»,Ce ma defineste in mod particular?” reprezintd interogatii
personale, transformate in cadrele tematice ale cartii.

Pentru mentalitatea unui autor al Europei Centrale biblioteca
reprezintd o formd de (auto)cunoastere, ,jurnalul de lecturd”
capatand valoare personald confesiva, dupa cum se poate observa,
spre exemplu, la Sandor Marai, in Confesiunile unui burghez®.

In plind perioadd bucuresteana, gestul trimiterii spre editare la
Facla din Timisoara tine, de asemenea, de simbolica recuperarilor
identitare, editura nou infiintata, in 1972, sprijinind lucrarile

banatenilor, dupa cum o demonstreaza catalogul autorilor deja

central al romanului va deveni Eduard Sam, tatal povestitorului, ins pitoresc, dar, in
acelasi timp, nu lipsit de o reald maretie. lluminat si profet, ravasit nu numai de
alcool, ci si de propriile sale discursuri grandilocvente si vizionare. [...] Danilo Ki§
s-a nascut in anul 1935, la Subotica; inainte de a se stabili la Belgrad a locuit o
vreme in Muntenegru. Profesor de literaturda comparata, Danilo Ki§ a fost de
asemenea lector de sarbo-croata la Universitatea de” [Sic! n.m.: un indiciu ca
traducerea a fost efectuatd de S. Titel din limba franceza] ,,Strasbourg. Dramaturg al
teatrului de avangarda din Belgrad, traducator pasionat din poezia rusd, maghiara si
franceza, autor al romanului Mansarda, precum si al volumului de povestiri Dureri
timpurii, Danilo Ki§ este, fara indoiald, unul din cei mai reprezentativi scriitori din
Jugoslavia de astazi. Cartile sale au fost traduse in mai multe limbi, bucurdndu-se
pretutindeni de un binemeritat succes”.

Y1n Schifd pentru o autoanalizd se arata ci: ,,A intelege inseamna, in primul rand, a
intelege campul impreund cu care §i impotriva caruia te-ai constituit” (Bourdieu
2008: 33). La mijlocul anilor >70 se constata, in cazul scriitorilor romani, incurajarea
tendintei catre autoreflexivitate asupra operei si, implicit, de simulare constientd a
controlului rational asupra inspiratiei, prin grupaje precum ,Romanul vazut de
romancieri”, in Secolul 20, nr. 9, 1977.

2 A se vedea Sandor Marai, ,,0 bibliotecd a inceputului de secol”, in 4 Treia Europd,
nr. 2, 1998, pp. 337-341, traducere si note de Catalin Lazurca.
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=90,

publicati pana in 1976 ,,in seria de Critica si istorie literara”: Eugen
Todoran, Sectiuni literare, Livius Ciocéarlie, Realism §i devenire
poetica;, Cornel Ungureanu, La umbra cartilor in floare; Nicolae
Tirioi, Premise literare; T. L. Biraescu, Cdile eseului.

Pentru intelectualitatea banateana ,,pasiunea lecturii” intra intr-
o normalitate logica. Scriitorul Sorin Titel articuleaza, pe fondul
acestei traditii culturale locale, ca forma de informare si, implicit, de
cunoastere, o ,practici” in uzantd la nivelul generatiei sale.
Descrierea procesului critic plaseaza accentul pe ,,subiectul-cititor”,
lasdind in fundal ,subiectul-operd”, iar cititorul se manifesta
»regandindu-si lecturile Tn oglinda operelor citite si orientandu-si
reflectia intr-un mod asociativ sau analogic” (Orvieto 2003: 1284-
1285).

In prologul intitulat , Scriitorul-cititor de romane”, vocatia
cititorului determind calitatea scriitorului, experienta concretad
prevaland in raport cu metafizicul talent: ,Inainte de a incepe sa
scrie, orice prozator este un pasionat cititor de romane. «Pasiunea»
lecturii este, desigur, anterioara dorintei de a scrie, dacd nu cumva ea
este factorul principal care o declanseaza. Orice prozator e asadar
mai intéi cititor de romane si numai dupa aceea autorul lor” (Titel
1976: 5).

Sorin Titel 1si ordoneaza interventiile de la general cétre
particular, intr-0 structura de patru episoade (o tetralogie — povestire
criticd), subsumate fiecare cate unui concept intrinsec: primul
dezbate retorica romanului; al doilea are caracter tematologic,
interesul concentrandu-se pe circulatia marilor teme; al treilea se
ocupa de rolul personajului; al patrulea este aplicativ, aici fiind
promovati tineri scriitori, majoritatea cunoscuti la cenaclul
studentesc de la Timisoara.

In volumul al IV-lea (Banatul) din Geografia literaturii

romane, azi, Cornel Ungureanu explica pe larg contextul situational
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si rezultatele concrete din finalul cartii Pasiunea lecturii: ,,Dupa
1972, Sorin Titel urmarea cu atentie evolutia tinerilor pe care i-a
lansat la Timisoara, recenzandu-i in Romdnia literara, al carei
redactor devenise. [...] Sorin Titel va rdmane un punct de sprijin si
autorii tineri din Banat scriu, in anii 70, cu gandul la el. Prin el isi
descopereau locul in cultura nationald prozatori care altfel poate ar fi
fost minimalizati sau doar uitati. [...] Scria despre ei cu entuziasm,
iar ei vedeau in scrisul lui un reper intelectual si moral major.
Provincia devenea centru al lumii, spatiu confortabil pentru existenta
in si intru demnitate literard” (Ungureanu 2005a: 130-131). Din
categoria ,.tinerilor prozatori” asupra cdrora Sorin Titel doreste sa
atragd atentia, mizand pe intuitiile sale de scriitor si critic, figureaza:
Al. Deal, I. D. Teodorescu, Kiraly Laszlo, Horia Vasilescu, Mihai
Sin, [Constantin] Cublesan, Doina Ciurea, Valentina Dima, Mircea
Palaghiu, Marcel Constantin Runcanu, Titi George Campeanu, Radu
Mares, Genoveva Logan s.a., autori provenind sau avand tangenta, in
procent semnificativ, cu aria culturald a Banatului si Ardealului,
marginali, minori sau pur si simplu necunoscuti din perspectiva
Centrului bucurestean.

In suita de articole teoretizante din sectiunile I-1ll, titlurile
rezuma preocupdrile de creator de romane ale lui Sorin Titel.
Momente critice precum ,Noutate si mimetism”, ,,Bovarismul
lecturii”, ,Tentatia expresionismului”, ,Intre confesiune si
luciditate”, ,,O privire nostalgicd”, ,Ironie si sentimentalism”,
»~Elogiul familiei”, ,,Lumea copilariei”, ,, Tristete si ironie” pun in
evidentd mecanismul autoanalizei (,,autodeﬁnirea”1 din interviul
acordat in 1971 lui loan Peianov) prin comparatie cu lucrarile

Celorlalti, acesta desfasurandu-se in liniile definitorii ale prieteniei

! Sorin Titel marturisea: ,,Adevirata «autodefinire» o exprima cartile pe care le
scriem, fiecare din cele scrise pAnd acum a constituit pentru mine o experienta noud
si, cred, totodatd, o nouad etapa a scrisului meu” (Peianov 1971: 7).
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(fatd de bucuresteni) si fidelitatii (fatd de banateni). Firesc, simbolul
integrator al discursului critic este unul specular: ,,Obisnuit s se uite
intr-o carte ca intr-o oglinda si sa-si priveasca in ea chipul, cititorul
gaseste oglinda tulburatd, o gaseste ludnd forme ciudate, concave ori
convexe. Chipurile diforme din oglindda nu mai seamana de fel cu
propriul chip. Speriat, el se opreste in prag, in timp ce eroul se
indeparteaza. Dar oglinda aceasta, aparent tradatoare, nu l-ar ajuta
oare si afle totusi despre el niste lucruri nebanuite? Manat de
curiozitate sau, cine stie, de dorinta de a se cunoaste mai bine, va
face oare pand la urma efortul de a trece un prag ce pare la o prima
vedere de netrecut?” (Titel 1976: 21).

Care sunt aceste ,,lucruri nebanuite” care certifica identitar?
Iatd doud exemple: in primul Sorin Titel alege sd comenteze cartea
de povestiri Avizuha de Eusebiu Camilar, numai ca discursul despre
Camilar, scriitor din Bucovina, are drept cheie de boltd arondarea

geoculturala in spatiul Europei Centrale:

,Busebiu Camilar aduce in contextul prozei romanesti — alaturi de
Iulian Vesper, cu romanul sdu Glasul, o lume si un spatiu diferentiat
de oricare altul. Lumea tarii de sus, a Bucovinei, cu obiceiurile si cu
traditiile ei, cu farmecul ei adeseori straniu, o lume parca impietrita
in timp, evocatd cu nostalgie, ba mai mult, cu o abia marturisitd
umilinta si piosenie. Aceasta e tara cdreia oamenii 1i spun Cordun,
dupa cordonul cu care Maria Tereza ar fi despartit-o de Moldova”
(Titel 1976: 29).

in al doilea Sorin Titel analizeaza povestirile lui Norman
Manea din volumul Primele porti (,,variante la un autoportret™), insa,
treptat, oglinda se intoarce de pe imaginea Celuilalt catre imaginea
de sine:
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,Ducem cu noi un trecut de care nu ne putem desparti, pentru ca, asa
cum spune foarte frumos Saint-Exupéry, tara din care venim cu totii
— si Intr-un fel ramanem in ea — este desigur copildria noastra. [...]
Tonul povestirilor lui Norman Manea ne va ajuta insd sa intelegem
mai bine modul in care trecutul este acceptat si respins, analizat sau
corectat. Vom observa astfel ca doud sunt totusi registrele In care

acesta este comentat: un registru ironic si un altul nostalgic. De unde

narative presupun atitudini total diferite cu privire la timp: cel ce
ironizeazd, spune undeva Jean Starobinski, nu vrea sa apartind
trecutului sau, in schimb cel care e stipanit de nostalgie nu vrea sa

ramdnda prizonier prezentului sau” (Titel 1976: 73-74).

Afinitatile de lectura sustin, la randul lor, apartenenta, formatia
si deprinderea cu un peisaj cultural caracterizat prin diversitate, astfel
incat antologia din 1976 reprezintd o forma de interculturalitate
critici pe un teritoriu national. In limitele cartii, coexista in armonie
recenzii despre scriitori romani de origine maghiara (Szemlér Ferenc,
Székely Janos), scriitori romani de origine evreiasca (Virgiliu
Monda, Virgil Duda, B. Elvin), scriitori romani. O sensibilitate
aparte se manifestd in cazul scriitorilor din Banat, Anisoara Odeanu
si mai ales Romulus Fabian, caruia Titel ii va prefata in 1980
romanul Rdsucirea, intr-0 extensie a cronicilor la romanele Eu si ai
mei, Cei care au plecat. Deocamdata ii apreciaza modul in care
,construieste din detalii o lume memorabila” (Titel 1976: 37),
revelatoare fiind pasajele cu descrierea elementelor de specific zonal,
purtatoare de informatii de ordin antropologic, mental, imaginar
colectiv: ,,Amanunte, aparent neimportante, fac deodatd si trdiasca
inaintea ochilor nostri satul banatean de acum aproape jumatate de
secol — lume mai putin cunoscutd in proza noastrd decat mediul
taranesc ardelean, de pilda, care a inspirat capodopere. Pornind in

cautarea timpului pierdut, Romulus Fabian o face cu nostalgia fara

286



care o rememorare de acest fel e mai putin posibild. Ceea ce
urmareste prozatorul nu este insa sa evoce, ci mai ales sa reconstituie
totul cat mai exact cu putinta, recurgand, agsa cum am spus mai sus, la
amanuntul ales cu multa grija” (Titel 1976: 37); ,,Noul volum [...]
ne-a reamintit panzele pictoritelor naive de la Uzdin pe care le-am
vazut, nu cu multi ani Tn urma, la Alibunar, un orésel din Tugoslavia”
(Titel 1976: 39); ,Pe langd lumea aceasta, de o indiscutabila
concretete, exista inca o lume, miraculoasa: (pe banatean «tehnica» 1-
a uimit Intotdeauna, existd o intreagd productie populard in acest
sens), trenul (a carui sosire este un adevarat eveniment), gramofonul
(pe care bunica il ascultd la pravilie), ocheanul (adus tocmai de la
Roma, prin care se poate vedea «cum oamenii umbld pe ulita si
doamnele cum se uitd pe ferestre»)” (Titel 1976: 38).

Receptarea este limitatd la criticii din zona de vest a tarii,
iesirea din anonimat a cartii datorandu-se in special revistei clujene
Tribuna, prin cronicile de intimpinare ale lui Cornel Ungureanu® si
lon Simut?, cei care au inteles ci mesajul construit prin oscilatia
,,dorintelor marturisite” si ,,dorintelor ascunse”, ,,constientului” si
»inconstientului”, sintagme si cuvinte la care Sorin Titel face
insistent apel, aveau sensul valorizdrii tematicii identitare a
nteritoriului” (Banatul) pe ,,harta” simbolica a literaturii cu potential

de aderenta la universalitate.

! Analizdnd profilul operei lui Sorin Titel, criticul atrage atentia asupra unor
»deplasari simptomatice” de la o formula de scriiturd la alta si de la un cadru de
expresie la celalalt. Acestea sunt, in opinia sa, elemente caracteristice nu doar pentru
»mobilitatea intelectuald a unui autor, ci si a unei serii de autori afirmati in jurul
anului ’65” (Ungureanu 1977: 7).

2 Cronica se face remarcati mai ales prin intuitia relatiei de proiectie speculara dintre
autor si cititor-critic, in cazul lui Sorin Titel: ,,Scriitorul glosand pe marginea cartilor
si-ar face — inevitabil — un portret din fardme. Astfel, scriitorul ameninta sa tradeze
critica. Nu actul valorizarii (judecata de valoare) constituie misiunea acestei critici
(cdci ea mizeaza pe pasiuni si simpatii previzibile din unghiul scriitorului), ci analiza
si interpretarea «tezisti», modul in care scriitorul se justifica prin obiectul sau. in
Pasiunea lecturii, Sorin Titel se deconspira intr-o oarecare masura” (Simut 1977: 3).
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PERIFERII URBANE, PERIFERII CULTURALE:
CONSTANTIN FANTANERU

Stefan FIRICA

Istoriile literare nu au fost ingdduitoare cu romanul publicat de
Fantaneru in anii interbelici, anterior totusi altor scrieri care aveau sa
fie considerate pietre unghiulare ale modernitatii genului. Lucrarile
monumentale ale lui Lovinescu (1937) si Calinescu (1941) vor
mentiona numele autorului fard a 1i concede prea multe calitati
artistice, consfintindu-i astfel inca de la inceput pozitia periferica in
canonul literar. Lucrarea lui Crohmaélniceanu din 1967-1975 fixeaza
incd o trdsaturd durabild putin flatantului portret: nebunia, prin
transferul realizat intre personaj si autor, 1n virtutea pactului
autobiografic asumat implicit in Interior (1972: 496-498). Fantaneru
a ajuns astfel sd personifice o dubld marginalitate In cultura noastra
moderna. Tulburator este cd marginalitatea este si toposul central din
Interior, romanul care a starnit destul entuziasm printre cronicarii de
intampinare, pentru a cidea apoi in uitare pana la sfarsitul secolului
XX.

Cateva incursiuni psihogeografice alaturi de ,,vagabondul”
Cilin Adam

La orizontul lui 1932, romanul aduce o noutate frapantd nu

numai prin formula narativd, care va fi reiteratd in anii urmatori de
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colegii de ,tanara generatie”, in varii versiuni, ci si prin figura
protagonistului. Purtator al unui inconfundabil bagaj autobiografic,
Cilin Adam e schitat si prin doud aluzii livresti transparente la
nivelul onomasticii, care nu puteau scapa nici ele comentatorilor:
adamismul (propensiunea catre experienta directd a unei candori
paradisiace) si nebunia (prin trimiterea la Calin sau Calin Nebunul,
hoinarii neobositi din eminescienii codri de arama). Poate ca tocmai
convergenta celor doua teme culturale, biblica si inalt-romantica, e
un semnal cd nebunia aparentd a personajului trebuie cititd si altfel
decat literal, ca stare revelatd, neascultare fatd de norme, incalcare
inspiratd a tabuurilor societale. Ea iese, In roman, de sub jurisdictia
limbajului psihiatric si isi relevd ambiguitatile, literare i nu numai,
cu atdt mai mult cu cat este transcrisa intr-o naratiune la persoana I
cu pasaje introspective consistente. Din acest punct de vedere, Célin
Adam e o expresie literara a personalitatii borderline, a instabilitatii
cronice dintre euforie si disforie (sau dintre ,,euporie” si ,,aporie”,
stari gemelare pe care autorul le va defini intr-un foarte original eseu
despre poezia lui Lucian Blaga). Uneori episoadele nevrotice
contrastante alunecd subtil unul intr-altul, in fervori dostoievskiene
(Fantaneru 2006: 200-201).

Diferenta fatd de printul Miskin, cu care a fost comparat
(Fantaneru 2006: 32), e cd eroul lui Fantaneru intereseaza si ca
identitate sociald, nu doar ca pur caz de constiintd. Miscatoarea
introspectie a lui Calin Adam e, in acelasi timp, cartea visatorilor si
tristilor vagabonzi ai marilor orase, care nu isi aflaserd pana in anul
de gratie 1932 drept de cetate in literatura romana decat sub formele
ridicol cosmetizate ale unor personaje de operetd, iar in societatea

Aw A~ . 1 ~wq: e
romand Incad se aflau sub un greu stigmat.” Calin Adam reprezinta

Y 1n discursul oficial si public din Romania interbelica figura vagabondului e privita
exclusiv prin lentila deformatoare a unei patologii sociale si psihiatrice. Iata cum
apare chestiunea vagabondajului intr-un eseu semnat de prof. dr. Nicolae Minovici,
dr. I. Stanescu si dr. B. Brenner in 1937 (sa nu uitdm ca primul dintre coautori era, in
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figura exclusului din orice imprejurare sociald, descalificat de la
prima vedere prin prestatia vestimentard (pantaloni mototoliti,
pantofi cu boturi scalciate, un nasture spanzurand din cusitura
vestonului), intr-un moment in care imaginea culturala a acestei
,»margini” absolute incd nu s-a construit. Asa se face ca reactiile
perplexe ale interlocutorilor lui Calin — de la deznadejdea surorii la
simpatia dezangajatd a Aziei, de la incurcdtura gazdelor pana la
iritarea agresiva a ingrijitorului bisericii — functioneaza ca simptome
ale unei societdti care nu stie cum sa priveasca si pe ce camp al
esichierului sd pozitioneze o realitate insesizabila, perceputa in mod
ireductibil ca ,,strdina”. Fire poetica, ,,nebun” si vagabond, Calin
Adam este eterna ,,0glindd oarba” foucaldiana in care societatea nu
poate si nu se poate citi.

Eroul-narator cutreiera neobosit bulevardele si ulitele
Bucurestiului, fara a da insa prea multe repere precise ale
peregrindrilor sale, Inca un indiciu al dezorientérii, daca nu chiar al
dezinsertiei din real. Stim numai ca locuieste cu chirie in niste
gospodarii modeste din marginea de nord a orasului; ca se plimba pe
o arie ce cuprinde ,,cheiul garlii”, coborand de la lacul Ciurel si pana

la Biserica Elefterie, de la Cimitirul Sfanta Vineri, pe Calea Grivitei,

acelasi timp, director al Azilului de Noapte, unul dintre pionierii activitatilor de
reconversie a periferiilor sociale): ,,Pentru a rezolva sindroame de patologie sociala
— in spetd, vagabondajul — credem ca trebuie facut apel la toti factorii intelectuali,
printre care in primul rand trebuie citati medicii, criminologii, psihiatrii, sociologii si
chiar filosofii. [...] Vagabondajul — aceastd maladie psiho-sociala care pune stapanire
pe viata copilului, susceptibil in absenta unei terapii sa degenereze cu cersetoria,
prostitutia, crima etc. intr-o infirmitate sociald — constituie, in majoritatea cazurilor,
o etapa nefericitd pentru toate viciile, care duc inevitabil la atentatele cele mai
funeste comise asupra vietii colectivitatii” (prof. dr. Nicolae Minovici, dr. L.
Stanescu, dr. B. Brenner, Le vagabondage, f.ed., Bucarest, 1937, in Majuru 2005:
111, 112-113). Tonul incriminant si grila interpretarii profilactice, medico-legale, nu
sunt parasite nici dupa 1945, cand fenomenul e diabolizat, pe deasupra, ca flagel al
capitalismului: ,,Vagabondajul este una dintre problemele cronice ale societatii
capitaliste; ea isi poate gési o rezolvare reala si definitivd numai odata cu instaurarea
oranduirii socialiste” (Ana Haulica, tezd de doctorat in Medicina si Chirurgie, 1949,
in Majuru 2005: 207).
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prin Piata Matache Macelarul sau urcand catre Piata Victoriei si, mai
sus, pe Soseaua Jianu; cd ajunge si in centru, cotind-0 de pe Schitu
Maigureanu pe Stirbei Voda, si cad uneori se odihneste si reflecteaza
pe o banca din Cismigiu (sau in alte ,,gradini publice”, nenumite).
Daca Blumberg, flaneurul steinhardtian din Cdaldtoria unui fiu
risipitor, contempla ferestrele cladirilor pentru a se adanci in reverii
despre spatiile si vietile ascunse dupa perdele, Calin ocoleste cu
privirea orizontala pe care se intinde ordonat arhitectura orasului si
se uitd mai mult pe verticala, pe cer sau In pamant. Deasupra vede
bolta rece ,,ca un zid ruginit”, ,,ca din panza de safir” sau delicata ,,ca
un fund de matase”, pe care se preling uneori ,,nourasi alburii”, unde
se ridicd ,,soarele-frate” sau luna ,,arlechinica”, ,,minge ndprasnica de
sticla” care ,,face ghidusii in noapte” pentru desfatarea drumetului
nocturn. Eroul nu observa dinamica celesta cu rigoare de meteorolog,
ci la fiecare pas o corecteazd, o redeseneaza prin exercitiul naiv al
imaginatiei. Asemanarea artei lui Fantaneru cu figurile ludic-
imponderabile chagalliene a fost facutd, pe drept cuvant (Cernat
2013: 49). Alteori Calin Adam merge ,,ca animalele, cu fata intoarsa
la pamant, umil” (Fantaneru 2006: 72) si atunci se adanceste in
detalii, de obicei de ordin botanic sau zoologic, care i-ar scapa unui
trecator comun. imboldit de ,,nervii vagabondarii” (Fantaneru 2006:
73), el nu e ispitit de inima de piatra a metropolei moderne, ca atitea
alte personaje interbelice, ci cautd mereu dincoace sau dincolo de ea.
Scrutand linia orizontului, orasul i se pare ,,absurd si neomenesc”
(Fantaneru 2006: 80) in geometria lui saracd 1n surprize, unde nu
incape loc pentru fantezie. Arhitectura urbana este in primul rand un
relief social, o afisare publicd a statutului, ostentatie ce raneste
cronicad, numarandu-si banii pentru urmatoarea chirie si
nepermitdndu-si un nou costum de haine in locul celui ponosit.

Bucurestiul interbelic, saturat de insemnele burgheze, este pentru
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»straniul calator” Calin Adam ,platforma de prestigiu” a unei
plimbari prin ,,infernul vietii moderne”. Cuvintele sunt extrase dintr-
0 notd memorialistici mai tirzie a autorului’ si i se potrivesc minusi
si alter ego-ului sdu narativ de tinerete. Personajul trece pe langa
blocuri si case pe care nici nu le nregistreaza, ,,alunecand epava pe
strazi, cu creierul gol, prostit” (Fantdneru 2006: 111), ,sui sub
pervazul ferestrelor, pe trotuare, inainte” (Fantaneru 2006: 186),
dorindu-si sd iasa din capitald §i sd o ia ,razna prin tard, peste
campuri” (Fantaneru 2006: 84), ,,undeva sa mi se piardd de urma”
(Fantaneru 2006: 170). Flanarea e mereu transcrisd in acest topos al
eliberdrii absolute, al fugii de pe linia oricarui traseu predeterminat
(,,colind”, ,,epava”, ,sui”, ,razna” s.a.m.d.), si chiar si evaziunea in

vis ia forma manifestd a unei plimbari fara tinta.

Margini de oras

Dintre toate zonele sociale, Calin prefera mahalaua, poate si
din cauza ca ea il scuteste de efortul de a 1si afisa un statut social pe
care 1n realitate nu il are. La mahala nu predomina mecanismele
elitiste de excludere specifice ,centrului”, care ulcereazi
vulnerabilitatea fireasca a unui fost student ajuns sarac si chinuit de
spectrul ratarii, ocolit de fostii colegi si privit cu mild de fete. (EI se
numeste, dintr-un complex de umilintd-orgoliu, ,draceste de
vanitos”, dar de fapt e doar un suflet ranit in demnitatea lui umana.)
La mahala eroul se poate plimba relaxat printre cei pe care-i simte la

! Nota, inclusd in manuscrisul intitulat Pagini, este ulterioara depresiei din 1942-
1948 si schiteaza retrospectiv si viziunea autorului asupra capitalei interbelice: ,,Intr-
o metafora ingenioasa pe care mi-o acorda confratii fard sa se angajeze la nimic:
omul s-a plimbat prin infernul vietii moderne. Si atata tot. Bucurestiul burghez intre
cele doua razboaie era o platforma de prestigiu pentru astfel de calator straniu ce
aparuse la un moment dat si trebuia sa dispard” (Fantaneru 1999: 492-493).
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fel ca el, marginalizati, exclusi, stigmatizati, tarati, sirmani, rataciti,
fara un trecut linistitor de victorii mondene si fard un viitor asigurat.
La mahala, in fine, scapa de teama de a fi judecat de ceilalti. Ca o
confirmare a rolului pe care il joacd acest topos in imaginarul lui
Fantaneru, Eugen Ionescu relata ca, intr-una dintre fazele de
laborator, romanul se numea chiar Margini sau Margini de oras
(Ionescu 1932: 5). Mai existd, desigur, si o explicatie estet-fantasta,
,subreal”’-nebuloasd, care o dubleaza pe cea psiho-sociala schitata
mai sus, a ,,gustului pentru mahala”:

»Boarea unei nelinisti md indeamna sa alerg prin oras in lung si in
lat; e simtamantul animalului de pradé, care a intalnit intr-o zi vanat
intr-un colt al padurii i mai da tarcoale dornic, multe zile dupa
aceea. Gustul meu pentru mahala, pentru strdzi hilare si
intortocheate, pentru chipuri de oameni mutilati in saracie si
promiscuitate, devine instinct. Imi cdsuneazi o plicere misticd si
tristd aceste maidane cu caini golani, rabdatori de foame, cu copiii
irositi prin santurile ulitelor, unde motaie carutasul si calutul (jupuit
si mahnit)” (Fantaneru 2006: 175).

,Boarea unei nelinisti” ¢ numai una dintre metaforele care
aratd cum notatia atmosfericd devine indice psihic (al unei stari de
alerta, de incordare a simturilor, ca la un animal de pradd), peisajul
ce urmeaza fiind al unei coborari in instinctualitate. Compasiunea
pentru paturile defavorizate (oamenii ,,mutilati” de mizerie, copiii
murdari) sau pentru animalele strazii (cainii Infometati, caii jigariti)
implica identificarea afectivd cu un registru ,,inferior”, ,,subuman” al
fiintei, aici si in multe alte pasaje ale romanului. Sentimentul unei
solidaritati ecumenice, traversand clasele si regnurile, ¢ stimulat de
peregrindrile prin aceste zone psihogeografice, unde tesutul urban se
rarefiaza, carpit de tot mai multe petice de naturi. Intr-un fel, Interior
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trebuie citit ca un roman anticitadin®, atita vreme cat romanul citadin
isi trage seva din multitudinea de coduri ce structureazi si
ierarhizeaza atat de complicata viatd a orasului. Sa recitim, fard a
intra in subtilitati de psihologie cognitivista (mind-reading), scena
din Patul lui Procust in care e redat dejunul luat de Fred cu prietenii
lui scriitori In gradina de vard de pe Strada Regala. lata numai cateva
dintre codurile etalate cu aceastd ocazie: unul vestimentar (cu atat
mai dificil in conditii de caniculd), unul conversational (care 1i da
emotii tanarului aviator, alarmat sa nu isi deconspire ignoranta, cand
discutia incepe sda alunece pe panta eruditiei literare), unul
gastronomic si potatoric (la ce temperaturad se serveste vinul alb? si
cat de gros poate sa fie sosul de varza calita?), unul comportamental
(cum sa comanzi un abonament la revista unui amic sarac fara a avea
aerul ca-i pretinzi gratuitate? si apoi ce e de facut atunci cand zaresti
0 muscd moartd in farfuria din care un comesean mananca plin de
poftd?). Camil Petrescu schiteaza, in cateva pagini, o intreagd retea
de complexe de inferioritate §i superioritate prin care isi plaseaza
personajul in medias res, adica in miezul panzei sociale: iatd, in fond,
arta unui roman citadin. Or, tocmai de acest incélcit ghem de relatii

se fereste personajul lui Fantaneru. Compensator, Calin Adam {si

! Daca nu ar picitui prin pretiozitate, ar fi mai potriviti eticheta ,antiroman
anticitadin”, in masura in care romanul obiectiv, omniscient, realist, de secol XIX —
canonic 1ncd in Romania interbelicd — reflectd sistemul parghiilor de putere ale
statului national ca organism centralizator, nivelator si coercitiv al unei diversitati de
idiomuri si de paturi socio-umane. Afirmatia, contrazicand viziunea bahtiniand a
romanului ca gen al heteroglosiei par excellence, a facut-o Franco Moretti:
,»|Clonstructia statului pretinde o nivelare — nivelarea barierelor fizice, precum si a
numeroaselor jargoane si dialecte locale care sunt reduse la o singurd limba, intr-0
manierd graduald, dar ireversibila. lar limba romanului de secol XIX — informala,
impersonald, «comuna» — a contribuit la aceasta centralizare mai mult ca oricare alt
discurs. Si 1n acest sens romanul este, intr-adevar, forma simbolicd a statului
national” (Moretti 1998: 45). Or, privitd din aceastd perspectiva, scrierea lui
Fantaneru reprezintd o dubld subversiune: a genului romanesc (prin forma laxa,
gelatinoasa, ,,de molusca, fara sira spinarii”, cum a zis critica) si a subgenului citadin
(refuzand reprezentarea ,,centrului” — si a relatiilor de subordonare pe care acesta le
instituie — si optdnd pentru ,periferie”). Neexprimate programatic, aceste latente
»anarhice” exista, neindoielnic, in ,,subconstientul” Interiorului.
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cauta refugiu in colturile de natura mai razlete in centru, mai dese la
margini, pentru care a dezvoltat un fel de supraperceptie poetica. Fie
ca ascultd ,,cum urcd si coboara seva In zigzag” pe sub scoarta
copacilor (Fantaneru 2006: 60), fie ca simte cum tarina, cerul, gardul
se ,transsubstantializeaza” (Fantaneru 2006: 100), intrandu-i in
sdnge, experienta € mereu aceeasi, a acelei contopiri panice pe care o
va discuta, sub aspect teoretic, in eseul despre Blaga. Inclinatia citre
naturd a fost observatd incd de la inceput de Mihail Sebastian
(Sebastian 1932: 3) si de Petru Comarnescu, cel din urma intr-0
cronica pe cat de stangace, pe atat de provocatoare, in care noteaza
just pozitia lui Calin Adam pe granita ,.dintre doud lumi” (rurald si
urband) si, injust, constitutia lui de taran roman tipic, ratacit in
metropola moderna (Comarnescu 1933: 1). In realitate sensibleria,
tropismele personajului nu au nimic in comun cu robustetea unui
erou exponential national, cum ar vrea sa demonstreze Comarnescu.
Criticul aspira la o lectura etno-sociologica, dar uneltele 1i sunt naive,
iar comparatia cu sdmanatorismul, cu toate disocierile necesare
facute, nu 1isi are rostul. S-ar putea deduce o convergenta de
preocupari cu proza naturalistd a mahalalei scrisa in aceeasi perioada,
tipator de pitoreascd, mostenitoare a unor locuri comune romantice,
ca in Domnisoara din strada Neptun de Felix Aderca, Maidanul cu
dragoste de G. M. Zamfirescu sau Calea Vicaresti de 1. Peltz, or,
asemandrile, atatea cate sunt, se reduc la ocurenta toposului
periferiei. Interior este (ori poate fi citit ca) un roman periurban in
mod miraculos scuturat de clisee, intr-un peisaj literar in care acestea
acopera aproape complet peisajul real, uman si social.

lata-1, de pilda, pe Calin Adam hoinarind pe un maidan de
langd o fabricd de caramida dezafectatd. Tanarul se invarte pe baltad
intr-o barca parasitd pand cand apare in peisaj un tiginus, pe care,
entuziast, il ia la bord, il plimba, il face sa rada si il invata primele

fraze din Tatal nostru: rareori vom intalni in literatura interbelica un
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portret de tigan fard nicio urma de stereotipuri, ca acesta." Mai mult,
cand in scend intra pentru scurtd vreme $i mama pustiului, despre
care putem citi printre randuri ca ar fi prostituatd, eroul se comporta
cu un cavalerism desdvarsit. Nefiind privite prin logica excluderii,
figurile marginalitatii 1si recapatd luminozitatea si devin
reprezentante ,,ilustre” ale speciei, la un nivel ontologic: ,,Nu mai
inteleg ce e cu mine, atat de mult iubesc oamenii, iar tigdnusul parca
este un ilustru reprezentant al lor” (Fantaneru 2006: 116).

Periferia are la Fantineru doud acceptii complementare.
Inseamnd, pe de o parte, promiscuitate, siricie, lipsa de igiena,
ilustrate, de pilda, in imaginea gropii de gunoi din fata casei sau a
soarecelui Tnecat in lavaboul din odaia de dormit (Fantaneru 2006:
127). Ca o curiozitate, acest prim aspect nu il nemultumeste prea tare
pe tanarul fantast, mereu dispus sa compenseze realitatea printr-0
intensd activitate imaginativa. Pe de alta parte, e cadrul unde natura
poate prolifera in voie, eliberatd de constrangerile de orice fel.
Ultima acceptie apare mai rar decat prima la romancierii mahalalei
de scoald naturalistad, concentrati sid demonstreze, in naratiuni
exemplare, o tezd de criticd sociald, care ii obligd s zugraveasca
tablouri in culori sumbre. Or, dimpotriva, la Fantaneru apar imagini
proaspete, de picturd naiva: ,,N-am In fata mea o casd, un om, ci un
peisaj naiv, incremenit intr-o poza” (Fantaneru 2006: 92). Naratorul
nu ravneste la ,,«poezia» societatii” (adica a ,,centrului”), ci iubeste
mahalavua si maidanele, cu gustul lor pentru ,libertate” si pentru
frumusetea vietii” (Fantaneru 2006: 139). E straniu cum abordarea
urbanistica a arhitectului G. M. Cantacuzino, revendicindu-se de la
date statistice, rezoneaza nu cu viziunea sumbrd si liniarda a
naturalistilor, ¢i cu luminozitatea si libertatea pe care le regasim la

Fantaneru. Cele doud dimensiuni ale periferiei bucurestene —

! Pentru o trecere in revisti a imaginilor cliseistice ale tiganului in romanul
mahalalei, vezi Sarbu 2009: 77-95.
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insalubritatea menajera si frumusetea naturald — coexistd in anii
interbelici: la mahala ,,sunt prea multe strdzi nepavate, fara trotuar,
fara canalizare si adesea fara apa suficientd”, dar tot aici ,,lumina
soarelui patrunde oriunde, salcAmul si teiul ocrotesc cu umbra lor
modestele agezari, curtile 1si au adesea colful de gradind cu zarzavat
si flori, cotete si casute pentru porumbei isi gasesc loc langa casele
oamenilor” (Cantacuzino 2001: 57-58). La fel de echilibrat ca
discursul urbanistic e si cel memorialistic, ardtind mereu, pe langa
flagelurile caracteristice mediilor defavorizate, ponderea pe care o
are elementul natural in infrumusetarea peisajului periurban in
primele decenii ale secolului trecut (Miclescu 2007: 50, Arghezi
1967: 16). Cat despre romanul lui Fantaneru, aici apar o suma de
animale, pdsari si insecte — vrabii, soareci, capre, oi, cdini, miei,
gaini, cai, fluturi — si, in parcuri, pe maidane, pe balti, cea mai
diversd vegetatie, in totald neoranduiald: duzi, zarzari, garoafe,
trandafiri, iarba, muschi, trestii, papuris, lobodad silbatica, salcii,
caisi, castani, lemn-cdinesc, petunii, stinjenei, crini, bujori, liliac,
lalele, ciresi, tei sau iederd. Stim din poeziile si din jurnalele
autorului despre obsesia unor simboluri ascunse si uitate: natura este
teaca lor. Insid dimensiunea psihedelica nu taie nimic din frigezimea
peisajelor, iar Bucurestiul hoindrelilor lui Calin Adam pdstreaza o
dara din mireasma ,,capitalei-codru” care 1i uimea pe vechii calatori
strdini sau a ,,orasului-gradind” de care peisagistul Eugéne Pinard
incd mai vorbea la 1917 (Tudora 2009: 44, 131-132).

Case la curte

Daca geografia literard urmareste studierea literaturii In spatiu
si a spatiului in literaturda (Moretti 1998: 3), atunci imaginarul

locuintei joacd un rol semnificativ in interpretarea critica. Ideea e
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mai veche si a 1i schita macar un portofoliu teoretic ¢ o intreprindere
fastidioasa, dar cateva repere se cuvin marcate inainte de ,,atlasul” lui
Franco Moretti, ,geocritica” lui Bertrand Westphal sau
»psihogeografia” lui Merlin Coverley. Folosind cercetérile din
psihanaliza de la finceputul secolului al XX-lea, critica
fenomenologica a urmarit paralelismul casa-psihic (a facut-o Gaston
Bachelard in Poetica spatiului) si a explorat neobosit odaile,
mansardele si pivnitele, sifonierele, cuferele si sertarele din textele
literare pentru a diseca structurile mentale constiente sau inconstiente
din spatele lor. Dar, inaintea lui Freud, care afirma, primul intre
psihanalisti, complexul casa-psihic (Freud 1920: 125), si a lui Jung,
care 1i face un fel de stratigrafie (Jung 1928: 118-119), asocierea
avea deja o istorie venerabild, inclusiv literard. Nu promitea Balzac
ca poate reconstitui un personaj din mediul arhitectural in care
locuieste in faimosul incipit din Cautarea absolutului (vezi Popa
1969: 163)? Mutatis mutandis, trecand de la o paradigma epistemica
la alta, Tncepand cu secolul al XIX-lea casa e omul, in toate sensurile
posibile, prin mecanisme metonimice sau metaforice. O teorie
caracteristicd pentru vitalismul spiritualist din primele decenii ale
secolului al XX-lea o dezvolta Pavel Florenski in 1919. Polimatul rus
porneste de la conceptul de ,,organoproiectie” pentru a relansa ideea
unei omologii intre uneltele omului si organele lui (mana — balanta,
ureche — pian, ochi — telescop, oase — stalpi si capriori, sistem nervos
— dispozitive electrice, sistem circulator — conducte de apa s.a.m.d.),
pentru a conchide ca ,,unealta uneltelor”, casa, reprezinta organismul
in complexitatea lui psiho-somatica (Florenski 1997: 153). La
Florenski se conjugd imaginarul scientist cu cel crestin, fiindca
locuinta nu exclude existenta unui ,,duh” care si ii dea viatd, ea
devenind, atunci cand e completa, ,lacas de rugaciune” (Florenski
1997: 155). O asemenea viziune, diletant-lirica, fantezist-religioasa,

respird, dintre toate, aerul avangardelor epocii 1n care este scris eseul.
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lata, asadar, numai cateva dintre cheile de lectura ale caselor pe care
le intdlnim in romanele citadine moderne, intinse de-a lungul mai
multor curente literare, de la realism pand la suprarealism:
,topoanaliza” (ca sd imprumutam termenul lui Bachelard) are nevoie
de o interpretare integratd, sociald, antropologica, psihanalitica,
fiziologista etc.

Ce caracteristici au, asadar, casele in care salasluieste pentru o
vreme Cilin Adam? In primul rind, ele exprimi ambiguitatea
ambientului urban din care fac parte, a mahalalei, imbinind
marginalul social si pitorescul natural. Una e situatd pe Calea
Grivitei, Intr-0 curte comuna care afigeaza ,,un pitoresc de saricie
meschind prin neoranduiala infantild a cladirilor” aliniate de o parte
si de alta, desi nu i lipseste un anume ,,farmec pictural”, dat de
rasadurile de flori din fata geamurilor joase (Fantaneru 2006: 54-55).
Cealalta, inca mai modesta, se afla de asemenea in zona nordica si
are in fatd o ograda ,,inzorzonata” de ploaie sau scaldatd de soare,
dupa vreme, dincolo de care se intind balariile unui teren viran
acoperit de gunoaie unde, uneori, pasc oi (Fantaneru 2006: 120-121,
124-125). Plasata la Fantaneru intr-un context atat de echivoc, curtea
nu are decat In parte o functie esteticad (nevibrand de parfumurile
gradinilor lui Verlaine sau Dimitrie Anghel), caracterul ei primordial
fiind utilitar, de ,,spatiu-resursa” (Tudora 2009: 149) in care gasim
nu numai plantele, dar si animalele specifice, unele de-a dreptul
prozaice (cainele de pazi, micii daunitori). In termenii antropologiei
urbane, ea e o ,naturd-casi” (Tudora 2009: 137 et passim), o
prelungire gospodareasca a interiorului in exterior, care presupune si
o remodelare a spatiului casnic, caracteristicdA pentru mahalalele
bucurestene. Diferenta dintre Cilin si alti eroi de romane citadine se
poate masura si in distanta dintre domiciliile lor. Garsoniera
ultracentrala, mobilatd dupa ultima moda cubista, a lui Fred

Vasilescu desemneaza un eu osciland intre orgoliul singuratatii si
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vanitatea mondenitatii; statul in chirie, in case darapanate de la
periferie, de unde mai degraba e dat afara decat pleacd de bunavoie,
puncteaza efemeritatea unui mod de locuire si fragilitatea unei
existente. Apoi, in Patul lui Procust sau in Calatoria unui fiu
risipitor efectul de intimitate se creeazd prin delimitarea neta
interior-exterior. Intre peretii apartamentului siu, personajul isi
creeaza un microunivers, un fief, un receptacul al lumii sufletesti in
care se retrage, iar draperiile joacd un rol important in delimitarea
lui. Dimpotriva, spatiile sunt la Fantineru adeseori semideschise.
Casa batranicii unde ajunge pana la urma Calin are poarta marchizei
smulsd din tatani si aruncata in laturi, iar usa sufrageriei e fara clanta,
zvarlitd pe un morman de fier vechi (Fantaneru 2006: 198). Apoi, un
motiv inaparent la prima vedere, dar repetat cu obstinatie in mai
multe Tmprejurdri, este fereastra deschisd. Prin ea ,primavara
cioc[d]neste in geam”, ,salcia vara pe fereastra matisorii verzi”,
,vine miros de zarzari si caisi infloriti”, patrunde vantul sau ,,sufld o

" A
1

burd lumina soarelui”, aducind cu sine ,,0 alta libertate” in biserica,
in mansarda sau 1n oddile succesive care ii sunt, temporar, adaposturi
lui Calin. Autorul are o predilectie pentru locuintele provizorii,
neizolate complet de naturd prin zidurile civilizatiei. Semnificatia
acestei semideschideri este comunicarea osmotica interior-exterior,
eu-cosmos, expresionista §i suprarealistd, subrationala si ,,subreald”,
pe care am vazut-o enuntatd si in eseul despre Blaga si pe care o
regasim intr-o indrizneald lexicald ca aceasta: ,.creierul mi se
dezgradineaza” (Fantaneru 2006: 169). Libertatea mentald totala,
deschiderea portilor perceptiei se asociazd cu spatialitatea
domesticitatii de mahala, periferia sociald detindnd cheia contactului

cu absolutul, pe care centrul burghez al orasului a pierdut-0.
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Perturbari identitare

Sunt zile in care personajul, manat de nelinistea dromomaniei
sale in promenade prelungite imprevizibil, isi pierde ,,gustul de casa
omeneascd” (Fantaneru 2006: 196); mult mai rar i se intampla sa se
inchida Induntru, pierzand notiunea timpului si uitdnd de sine, pana
cand, odata, Cania, fetita naiv indragostitd care sta 1n chirie alaturi, il
afla vorbind singur. Altadata Calin observa cum tapetul s-a dezlipit
de pe perete si il racaie intr-un colt, dislocind mici bulgari de
tencuiald, ridicand nori fini de praf si descoperind 1n perete o retea de
santuri ca o harta hidrografica: ,,Dedesubt, sub scorojirile scoartei,
peretele s-a crapat adanc, sapand un sant in zigzag, desemnat ca un
fluviu continental pe o hartd” (Fantaneru 2006: 121).

Peste alte cateva clipe zidul metamorfozat in fluviu se mai
transformd o datd, acum intr-un cap de copil. E clar ca desprinderea
tapetului inseamna exfolierea realitatii si substituirea ei cu diverse
scenarii imaginare, declansate prin asociatii libere. Din ce in ce mai
evidenta pe parcursul deruldrii episodului e si invitatia la o lectura
psihanaliticd, reclamatd de Imprejurarea ca tanarul pare sa 1isi
ghiceascd 1n obrazul grimasant de hartie albastrd de pe perete
propriul chip, motiv pentru care tdgneste imediat in fata oglinzii, ca
pentru a-si recompune fata defragmentatd. Urmeazd un fel de
exercitii de distorsionare creativa a realitatii: Calin isi roteste ochii
prin camera ca pe o lanternd magica, pentru a recompune forme ,,mai
blajine si mai umane” (Fantaneru 2006: 122) in locul mobilierului
care, deodatd, i se pare prea impersonal. E un scenariu tipic de
apropriere a spatiului, iar vedeniile rezultate din procesul de
transsubstantiere sunt, toate, din repertoriul copildriei: soba varuita si
patata cu negru de fum devine un urs polar trantit pe o laba si cu
limba scoasa, iar dulapul e o ladda de poveste. Camera fantasmatica,

derealizata, e o autoproiectie / ,,organoproiectie” / oniroproiectie Sui
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generis, externalizarea unor complexe psihice. lar proteismul extrem
al incaperii, seducator si in acelasi timp alarmant, indica irealitatea,
volatilitatea sinelui, ca Intr-un vis care poate aluneca usor intr-un
cosmar. Fenomenele de perturbare a identitatii se manifesta la Calin
Adam prin aceasta instabilitate cronica si prin incapacitatea de a isi
postula o unitate interioara, un ,,centru” al fiintei, desi o datd are
iluzia cd 1l gaseste: ,,Pretuiesc aceastd stare de constiintd: ma
socotesc centrat si pozitiv”’ (Fantaneru 2006: 206) — insd impresia e
formulatd in paroxismul unei transe. Eroul se teme uneori de o
autoscindare, ,,un soi de dementd ma dezorganizeazd; ma divid in
personalitati in care nu ma recunosc” (Fantaneru 2006: 83), si, Intr-0
altd dupa-amiaza petrecutd acasid in singuratate, se lanseaza intr-un
dialog extatic cu sine insusi care I-ar putea profeti pe lona din teatrul
poetic al lui Marin Sorescu daca substratul nu ar fi aici unul clinic.
Asa cum se intampla si la alti prozatori autenticisti interbelici
(Camil Petrescu, Mircea Eliade, N. Steinhardt), chestiunea identitatii,
pivotald pentru ideologia de grup, e figuratd prin imaginarul
arhitectural, al caselor, strazilor, parcurilor sau gradinilor urbane. In
Interior locuinta mizera de mahala, luata in chirie, cu odai meschine,
dar si largi perspective cdtre natura generoasa de afard, chiar este
intr-un sens aceastd identitate precara, flotanta, cu rutine ciclotimice
de retractilitate si expansivitate mistica. Pe un cititor obisnuit cu
cliseele romanelor periferiei I-ar putea surprinde momentele in care
tanarul ce 1si duce viata de pe o zi pe alta, vagabondand in haine
zdrentuite, aparand in ochii altora ca un paria social, devine dintr-
odata centrul lumii printr-un misterios mecanism de autoaparare;
starea de ,har” se duce insd ca un fum. Intre cele doud extreme ale
fiintei, intre ,,euporia” si ,,aporia” ei, se desfagoara existenta lui Calin
Adam. Autorul are intuifia artistica de a péstra dualitatea eroului sau
pana la sfarsit, construind un final cum nu se putea mai echivoc.

Izolat in casa pustie, Calin 1si aminteste de copildria lui la tard si e
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transportat de viziunea unui peisaj campestru plin de miresme tari si
culori crude, de o intensitate halucinatorie, ca in pelicula
tarkovskiana Copilaria lui Ivan. Privelistea, de o poezie maladiva
greu de indurat, lasd impresia unei despartiri de realitate: regresie n
timp, elevatie in irealitate, rasucire in halucinatie. Personalitate
borderline: e marca unui tinar ce célitoreste pe ,,linia” subtire si a
altor ,,margini” decat cele ale oragului. Calin Adam avea dreptate sa
afirme, orgolios, ci nu seamini cu niciun personaj de roman'; sau
cel putin el e ca niciun alt personaj de roman romanesc.

»Qustul pentru mahala” etalat in cartea lui Fantaneru poate fi
privit in spiritul lui Franco Moretti, care vorbea despre zonificarea
oragului prin ,bariere” invizibile, geografice, sociale si culturale,
astfel cd marginalitatea personajului pe harta bucuresteand codifica
marginalitatea autorului pe harta canonica si, generic, marginalitatea
absolutd conferita de stigmatul bolii psihice. In acest sens, romanul
lui Fantaneru abordeaza, fara penibile contrafaceri, un tabu central al
societatii occidentale si merita reanalizat cu instrumentele studiilor
culturale de azi.
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V.

UMBRELE TOTALITARISMULUI






TOTALITARISM SI ACULTURATIE

Dan ANGHELESCU

Raymond Aron este cel care a observat apropierile dintre
comunism si religie, subliniind similitudinile dintre raspandirea
crestinismului n lumea antica si aceea a marxismului in epoca
postbelica, precum si turnura pe care o adopta ca doctrind a unei
religii fara Dumnezeu. El a oferit adevaratilor comunisti o alta
interpretare globald a universului, dar si o alta ierarhie a valorilor, ce
urma sa se finalizeze intr-un comportament adecvat. Astfel, fervorile
care altadata s-ar fi exprimat in interiorul unor credinte religioase
acum erau ferm directionate catre actiunea politica (Aron 2005: 302).
Sunt semnificative in acest sens notatiile din Jurnalul de calatorie n
Rusia al lui Nikos Kazantzakis: ,,...orice femeiusca din popor care,
adanc Inlauntrul ei, simte nevoia unei forte supraumane céreia si i se
roage [...] inlocuieste incet-incet, in inima ei naiva si-n imaginatia ei
fierbinte, vechile chipuri iubite ale sfintilor de la iconostas cu
legendarul de-acum, sfintitul chip al lui Lenin. Si i aprinde in fiecare
seard candela” (Kazanzakis 2015: 217).

Comunismul nu numai ca s-a dorit — inca de la inceputuri — sa
devina o biserica, ci a si elaborat o riguroasa scolastica, total inapta
sa admita derogdri, abateri sau devieri. Ii va obliga pe credinciosi sa
nege fapte incontestabile, sd forfeze bogatia nesfarsita a societatilor
omenesti sa incapa in cateva cadre conceptuale. Potrivit ei, partidul
nu ignora niciodatd nimic, nu se poate insela, iar arta lui dialectica i

permite sd forteze armonizarea oricarui aspect al realitdtii sovietice
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cu doctrina care, astfel, se poate plia usor in absolut toate sensurile.
Profetismul si scolastica trebuiau sa suscite si sa cultive sentimente
similare celor religioase, ceea ce, evident, ilustreazda pe deplin
aspiratiile si veridicitatea lor in sfera virtutilor teologale (Aron,
2005: 304-305). ,,Psihologie de secta” conchidea lapidar Raymond
Aron, subscriind la afirmatiile lui Michelet, potrivit caruia, in cazul
comunismului, revolutia nu a adoptat nicio Biserica tocmai pentru
cd, evident, ea nsdsi tindea sd instaureze un anume tip de Eclezie.
Tentativa politicului de a se substitui religiei, sub forma unei
ideologii aduse la rangul de ortodoxie de stat, capata astfel o alurd
incontestabila. Sunt edificatoare notatiile lui Kazantzakis, in
perceptia ciruia Moscova sovieticd era nici mai mult, nici mai putin
decat Noul lerusalim al muncitorului Dumnezeu, rusii fiind poporul
theofor (purtator de dumnezeire) (Kazanzakis 2015: 217). Concluzia:
comunismul sanctifica indatoririle individului fata de partid, de statul
socialist, de viitorul omenirii. El bloca .,...stiinta in numele stiintei;
rasturna sensul rationalismului occidental, dar continua sa se
revendice de la el; pornea de la premisa ca nu trebuie sa se mai
supuna istoriei, ci sd o creeze. Construind socialismul si viitorul, el
aspira sa asigure totala transfigurare a partidului in Mesia” (Aron
2005: 304-305).

Dar pentru adeptii comunismului avea sa intervind — foarte
repede — confruntarea durd cu rigorile stalinismului. Un impact
deosebit, mai ales pentru cei din estul Europei — noteaza Tony Judt —,
s-a dovedit dogma jdanovistd ,,a celor doud culturi, impusa dupa
1948, aceea care obliga la adoptarea pozitiilor corecte in toate
domeniile, de la botanicd la poezie” (Judt 2008: 192). Ea impunea
supunerea oarba fata de linia partidului. Amplificarea la maximum a
agresivitdtii stalinismului s-a configurat in urma intalnirii secrete din
Polonia (la Szklarska Poreba, 1947), unde reprezentantii partidelor

comuniste din Bulgaria, Cehoslovacia, Franta, Italia Polonia,
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Romania, Iugoslavia si Rusia Sovietica infiintasera Biroul de
Informatii al Partidelor Comuniste si Muncitoresti (Cominformul),
cu sediul la Belgrad. Stalin devenise astfel stapan al comunismului
mondial, desi la chemarea lui lipsisera totusi partidele comuniste din
China, Grecia, Albania si din Germania de Est. ,,Tezele” lui Jdanov
(principalul ideolog al lui Stalin) aveau sd isi dezvaluie intregul
potential distructiv la toate nivelurile: sociale, economice, politice si
culturale, accelerand procesul de satelizare a Europei rasaritene,
determinand multiplicarea ad litteram a sistemului stalinist, in tot ce
va insemna el ca malignitate destructurantd a vechii civilizatii
europene (Tismaneanu 2007: 49). Totalitarismul se instala astfel in
intreaga Europa de Est si, incepand de acum, declansa un aprig
razboi impotriva culturii.

Asa se explica faptul cd mul{i dintre cei ce intraserd printre
primii In ,.ecuatia” stangistd nu vor intirzia sd-si regrete optiunea.
Intre ei, Ignatio Silone, Arthur Koestler, Margarete Buber-Neumann,
André Gide, polonezul Aleksander Wat, cehii Pavel Kohout, Ludwik
Vaculik si, desigur, sarbul Milovan Djilas, cel care (un timp mana
dreapta a lui Tito) avea sd afirme cu 0 amard notd de ironie: ,,La
inceput totalitarismul e numai entuziasm si convingere; abia mai apoi
se transformd in structuri, sefie, carierism” (Judt 2008: 191).
Desigur, minciuna marelui timp mesianic (cum il numise Walter
Benjamin) fusese dezvaluita anterior si de Panait Istrati, Victor Serge
si Boris Suvarin, cei care inteleseserd ca de aici inainte sansele

pentru un viitor mai bun vor trebui indreptate citre o alta flacara.

Comunism — totalitarism — dictatura asupra proletariatului

Dupéd un anume timp a fost evident: prea luminosul viitor
promis nu avea nicio sansa de reusita prin forte spontane, deci pentru
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realizarea lui se va recurge la teroare §i violentd. Din orice
perspectiva ar fi abordat, bolsevismul a instaurat o draconica
dictatura asupra proletariatului, pretinzdnd 1insa, cu diabolica
obstinatie, ca dictatura este a proletariatului. Cat despre grija fata de
soarta mereu invocatelor multimi nefericite (doar in numele lor
fusese declansata Marea Revolufie), ea se transforma instantaneu in
indiferenta. Pentru acestea dialectica, dogmatismul si scolastica
decideau ca de aici incolo pot fi ignorate cu totul. Deveneau
justificabile orice fel de mijloace, astfel ca asa-zisii gdnditori
comunisti nu vor intarzia sa identifice in randurile lor pe ,,dusmanii
carora nu li se va lasa nici macar dreptul de a muri cu demnitate”
(Aron 2005: 305). Partidul se auto-decreta singurul ghid al
proletariatului mondial si avansa un unic sistem de interpretare,
supra-impus deasupra evidentei si realitatii. Totul va evolua catre un
fanatism ce impartea oamenii in doua tabere, Intre care se promova
doar ura si violenta. Ideologia cultului fata de partid i scolastica, cu
interpretdrile ei simpliste si primitive, vor manipula totul in vederea
crearii unei realitati fictive, deformand gandirea si personalitatea
umana.

Ideologia sovietica, potrivit lui Alain Besangon, a aparut in
lume ca ,,un animal necunoscut, care n-a fost niciodata clasat sau
descris, care a stupefiat secolul nostru, asa cum aztecii au putut fi
stupefiati de calul conchistadorului” (Besangon 2007: 9).

Din perspectiva lui Paul Ricoeur, ,[..] ideologia viza
legitimarea autoritatii ordinii si a puterii [...] in sensul de stabilire a
unui raport ierarhic intre guvernanti si guvernati” (Ricoeur 2001:
105). Astfel, considerd el, devin edificatoare afirmatiile lui Max
Weber cu referire la notiunile de ordine (Ordnung) si dominatie
(Herrschaft). Ele dau vizibilitate faptului ca ,ideologia survine
tocmai in bresa dintre pretentiile de legitimitate ale unui sistem
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autoritar §i raspunsul concretizat in increderea reald ce i se acorda”
(Ricoeur 2001: 106).

Un mecanism de alienare: Limba de lemn — Logocidul

., Clearly, people capable of using such phrases
have ceased to remember that words have
meanings.”

(G. Orwell)

In inventarul sistemelor prin care s-a operat instaurarea
totalitarismului se include, prioritar, insertia unei componente
simbolice menite sa infiltreze, sd cotropeasca si sd controleze
mentalul indivizilor, iradiindu-1 pana si in intimitatea cea mai adanca
a zonelor subliminale. Astfel, retorica comunismului instrumenteaza
producerea fenomenului cunoscut sub numele de limba de lemn care,
in toxicitatea ei funciard, va deveni un veritabil logocid. Initial fusese
identificatda de Orwell ca Nouvorbd (Newspeak). Desigur, spune
Sorin Antohi, ,,Orwell a fost primul care a inteles ca nu era vorba de
un jargon oarecare, rizibil si in fond inofensiv, ci de o metamorfoza a
limbajului in contact cu ideologia. El a avut si intuitia rolului jucat de
Newspeak in functionarea statului totalitar” (Antohi 2005: 4). Prin
componentele pe care le vehiculeaza — ideologie §i teroare —
detindatorii puterii opereaza manipularea concertatd a memoriei §i a
uitarii (Ricoeur 2001:102), dobandind instrumentul perfect al
strategiilor menite si determine devastarea si aservirea totald a
congtiintelor. Esenta si rolul primordial al ideologiei apar cu
limpezime formulate de Hannah Arendt: ,....oriunde a domnit,

totalitarismul a inceput prin a distruge insasi esenta omului” (Arendt
2006: 9).
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Dintr-o perspectiva similara, Alain Besangon atragea atentia
ca ,in Scrisoare catre conducdtorii Uniunii Sovietice Soljenitin
revine, aproape in fiecare pagind, asupra unei notiuni care nu este
clara, dar care este inevitabila si de care se loveste fara voia lui:
ideologia. Ea ocupa, atat ca notiune, cat si ca realitate, locul central.
Cu un spirit de decizie pe care nu-1 aveau inaintasii sai, nici chiar
Zamiatin sau Orwell, el tine cu fermitate la aceasta intuitie: ca esenta
regimului sovietic, invariabila dupa 7 noiembrie 1917, nu este
etatizarea mijloacelor de productie, nici birocratia, nici noua clasa,
nici chiar partidul, nici — in general — o structurd economicad si
sociald, nici o structurd politica, ci o credinga de un anume tip,
ideologia, care la ora actuala nu mai este, fara indoiald, chiar o
credinta, ci, pentru a vorbi in termenii in mod intentionat cei mai
vagi, o formatiune mentala. Aceasta este instalatd de el in centrul
strategic al lumii comuniste” (Besangon 2007: 5-6).

Si Frangoise Thom precizeaza: ,,Prin ideologie intelegem o
gandire de tip gnostic care intemeiazd o doctrind a mantuirii pe
pretentii stiintifice. Marxism-leninismul si nazismul sunt formele
cele mai desavarsite ale ideologiei” (Thom 2005: 35).

La intrebarea ,,Ce este ideologia?” Besangon raspunde: ,,Este
marxism-leninismul, asa cum este el predat copiilor, studentilor,
cadrelor, intregii lumi. Cenzura si politia vegheaza ca nimic sa nu
intre public in contradictie cu ea. Ideologia se confunda cu totalitatea
cartilor de filosofie, istorie, economie. Ea controleazi indirect
totalitatea literaturii si artelor frumoase. Are dreptul sa supravegheze
totalitatea celorlalte stiinte sociale sau naturale, ale caror rezultate nu
vor trebui niciodati si o falsifice. Isi pune pecetea asupra limbajului
cotidian. Ea informeazd corpul social si, invers, corpul social nu
existd, de drept, decat pentru a-si primi forma de la ideologie si a-i
servi de corp” (Besangon 2007: 8).
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Inevitabil, ne apropiem de un subiect larg dezbatut, ce
iradiaza, repercutandu-se si catre alte contexte: la tragédie du
langage. Sintagma a aparut la Eugen Ionescu, dar si in preocuparile
unor Paul Valéry sau Martin Heidegger. Dar despre cum se declind
sensul ascuns al tragicului vorbeste Hannah Arendt, subliniind ca
traim ,,intr-o lume in care vorbirea si-a pierdut puterea [...] si [...] tot
ceea ce oamenii fac, cunosc sau experimenteaza poate avea sens doar
in masura in care este ceva despre care se poate vorbi [...] in masura
in care trdiesc, se misca si actioneaza in aceasta lume, (si) pot avea
experienta deplinei inteligibilitati [...] pot vorbi si se pot intelege unii
cu altii si cu ei insisi” (Arendt 2006: 19).

Limba de lemn, monstruosul instrument de distrugere
interioard, pune in lumind o aparent invizibild actiune concertata,
perfect complementara si simetrica cu distrugerea fizicd a unor mase
intregi de oameni. Dar imensele ravagii produse de comunism prin
deliberata distrugere a mintilor, a sufletelor si a comunicarii dintre
oameni raman discrete. Analizele arata ca fascismul, nazismul de tip
hitlerist, ca si comunismul marxist-leninist, au purces la
confectionarea unei limbi in care cuvintele capatd un sens diferit de
cel obisnuit. Dictia si vocabularul special 1i confera acesteia valoarea
unei limbi liturgice, care insinueaza (totusi) o anume transcendenta.
Dar ea se referd la un mod de semnalare a omnipotentei partidului.
Folosirea ei de catre mase devine o marcd a supunerii §i servitutii
acestora. Cuvintele (ei) posedad un sistem de semnalizare ascunzand
amenintari si alegorii ale puterii. Ne aflam 1n afara umanului, in fata
unei transcendente negative, a demonicului.

In Germania nazista se va vorbi despre o ,,purificare a limbii”
(Sprachreinigung), aceasta fiind considerata ca mediu metafizic (si
chiar erotic!) al constiintei etnice. Era, evident, o mutatie planificata
si 0 ampla manipulare a intregului sistem lingvistic (Sprachlenkung).

Discursul nazist al lui Goebbels nu ldsa loc de indoiala: ,,Noi nu
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vorbim pentru a spune ceva, ci pentru a obtine un anumit efect”
(Goldschmidt 1973: 65). Ceea ce trebuia suspendat inainte de toate
era nu numai faptul de a ,,gandi”, ci si orice putea aminti ideea de
ratiune. Cunoscutul adagiu cartezian cogito ergo dubito trebuia cu
totul exclus din gandire, un slogan nazist reludndu-l cu sensul
schimbat: ,,Cine gandeste, se indoieste deja!” (Wer denkt, zweifelt
schon!) (Thom 2005: 77).

Homo sovieticus, tentativa de mutatie ireversibila a speciei

Printr-un astazi foarte celebru roman (Nineteen Eighty-
Four), caruia i se alaturd cele doua eseuri la fel de cunoscute
(Politics and the English Language si The Principles of Newspeak),
Orwell indrepta o radicald diatriba impotriva oricaror tipuri de
discursuri politice, punand in seama lor deosebit de grava degradare
(urdtire) a limbii si a gandirii. Singura menire a acestora este sa faca
minciunile sd sune verosimil si crima, respectabild. Din roman —
stabilindu-se o legaturd directd intre realitate, care, potrivit
personajului O’Brien, existd numai in constiinta oamenilor, si limbaj
— rezulta ca daca Partidul controleaza limbajul, controland implicit
constiinta, el capdtd puterea de a crea orice fel de realitate.

Intr-adevar, totalitarismul comunist, ca si cel nazist sau
fascist, vor excela nu numai in tentativa de a ,,crea” o alta realitate, ci
si in aceea de a crea un alt om, aga-zisul om nou. Si asta prin deosebit
de violenta pedagogie concentrationard, in care individul este
controlat/determinat/prabusit (prin educatie, propaganda, represiune,
cenzurd si teroare) in bolgiile unei conditii subumane. Intrezirim
astfel temeiurile afirmatiei lui Zinoviev despre crearea acelui Homo

sovieticus ce ar reprezenta, in esentd, o mutatie ireversibild a speciei.
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Ideea omului nou (in realitate e vorba despre unul dintre cele
mai uzate sloganuri totalitare) nu reprezintd altceva decat obsesia
comunismului de a produce o profunda rasturnare a tuturor valorilor
morale si umane. Cu toate ca in vocabularul comunismului se
vorbeste mereu despre umanism (un umanism ce se pretinde integral
si, in fond, se proclama ca un nou tip de umanism), nimic uman nu
transpare din tot ceea ce se initiaza si pretinde ca revolufioneazda in
numele acestei idei. Desigur, finalitatea ultima a tuturor revolutiilor
comuniste, cu rigiditatea lor dogmatica, este intim legatad de
problema omului. Aceasta doctrind urmareste, cu o tenacitate pe care
lumea nu o mai cunoscuse, o schimbare antropologicd radicald, o
mutatie definitivi a esentei omului. Isi ficusera astfel simtitd
prezenta tot mai ingrijoratoarele si gravele erezii ale umanismelor.
Pretinsul umanism promovat de Marx si de socialisti 1si va deplasa
atentia si preocuparea de la Om la 0 Umanitate abstracta, devenind
unul dintre cele mai cumplite instrumente antiumane.

Aculturatia totalitara in Romania

Aculturatia face parte din atelierul alchimic al totalitarismului
ca instrument specific care, experimentat si iIn Romania devenitd
republica populard, avea sa aglutineze laolaltd ideologia, teroarea,
memoricidul, distrugerea reperelor intelectuale si a valorilor
morale. Asa cum noteazd Hannah Arendt, ,,indiferent care ar fi fost
traditia nationala specifica sau sursa spirituald anume a ideologiei
sale, regimul totalitar a transformat totdeauna clasele in mase, a
inlocuit sistemul partidelor nu cu dictatura unui singur partid, ci cu o
migcare de masa, a mutat centrul puterii de la armata la politie”
(Arendt 2006: 567).
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O subliniere speciald se impune In ceea ce priveste rolul
limbajului in interiorul acestui amplu proces. El va servi din plin si
exclusiv la acoperirea/mascarea fracturii dintre fictiunea pe care o
etaleaza sistemul si realitate. Rostul lui era acela de a fabrica o
imagine cu totul opusa realitatii, aceea dictata de ideologia stalinista.
S-a uzat de faptul cd ,oriunde este in joc importanta vorbirii,
chestiunile devin prin definitie politice, intrucat vorbirea este ceea ce
face din om o fiinta politica” (Arendt 2006: 567). Intregul camp al
inteligibilului si perceptiilor era astfel destructurat pand la ultima
limita. Astfel stand lucrurile, vom intelege acum din ce ratiuni a
survenit, de exemplu, pledoaria pentru reportaj in textele lui George
Macovescu: ,,Reportajul literar stabileste un contact direct si imediat
intre cititor si realitatea inconjuratoare. De aici decurge forta de
agitatie a reportajului literar. Pugkin spunea cd omul plange asupra
fictiunii, voind sa arate prin aceasta influenta literaturii asupra
cititorilor” (Macovescu 1952: 277).

Reeducarea devenea una dintre inspaimantitoarele servituti
de care avea sa fie Tmpovarata viata tuturor romanilor. Cand nu se
facea in inchisorile comuniste sau in scolile de reeducare (totodata
locuri de supraveghere), aceasta era impusa in toate entitatile
institutionale, sindicate, fabrici, colective agricole, uniuni de creatie
etc. Intreaga populatie era fortati si se supuni aproape zilnic, in
diferite chipuri si metode, acestei pedagogii de imbecilizare in masa,
parte a opresiunii totalitare, mutilantd, innebunitoare, menita ceas de
ceas, pe toate canalele de comunicatie, sd contrazicd realitatea.
Supugii erau obligati sd petreacd sute de ore invatand si auto-
inoculandu-se cu imbecilizanta limba de lemn, recitind preceptele
ideologice pana la refuz si psalmodiindu-le in diferite ocazii — si ele
impuse sub o continud amenintare. Fenomenul reprezinta
confirmarea totala a afirmatiei lui Alain Finkielkraut (din

convorbirile cu Mario Vargas Llosa) cum ca in totalitarism politicul
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practic este evacuat, dat fiind ca ,,nu mai existd politicd, nu mai
exista decat recitare!” (Lovinescu 1996: 83).

Pentru a nu se permite nicio abatere de la linia justa,
prestabilitd si vegheatd cu maxima vigilenta, publicatiile apartinand
indiferent carui domeniu erau Tmpanate de ,,modele” sovietice. lata
un exemplu: in paginile unei reviste pretins literare, mai precis un
numar datand din anul 1952 al Vietii romdnesti, se publica un articol
semnat de academicianul sovietic G. F. Alexandrov. Titlul si stilul
sunt cat se poate de semnificative: ,l. V. Stalin despre rolul
suprastructurii in dezvoltarea societatii”. De la primele randuri
suntem invaluiti in tonalitatile joase si ditirambice ale limbii de lemn,
unde se vorbeste despre geniala lucrare a tovardsului Stalin
Marxismul si problemele lingvisticii si se reiau aberantele teze
marxiste despre suprastructura.

Obsesia confruntarii, veritabilul catehism al urii, trebuia
obligatoriu sa fie prezenta in orice material publicat. Cliseul se aplica
riguros 1in critica literard. Astfel, in paginile revistei Viafa
romdneasca (anul V, 1952) Silvian losifescu semna un articol
intitulat ,,Pe drumul 1infloririi gospodariei agricole colective”.
Judecand dupa un asemenea titlu, numai cu greu ai admite ca este
vorba despre cronica unui roman (Pdine alba de Dumitru Mircea).
Discursul critic semnala faptul cd 1n romanul respectiv prezenfa
dusmanului nu apare cu imaginea veridica a fortei si virulentei sale,
fiind aratat relativ putin numeros si oglindindu-i-se insuficient
perfidia si abilitatea.

,Niciun cuvant din limba de lemn” — spune in analizele ei Francoise
Thom — ,nu este inocent, nu scapa de sub influenta maniheismului
practicat cu consecventd de gandirea totalitara. Ideologia plaseaza
cuvintele intre polii unui veritabil camp magnetic (pozitiv si
negativ). Postulatul fundamental, mereu prezent, mereu reafirmat

prin limba de lemn, este ca tot ceea ce provine din capitalism este rau
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si este corupt; dimpotriva, socialismul produce intotdeauna Binele”
(Thom 2005: 49).

Potrivit acelorasi analize, caracteristicile limbii de lemn pot
fi enumerate succint: ,,nu comunica si nu descrie, combate tot ceea ce
exista si ceea ce devine, este mereu fie in defensiva, fie in atac, se
apara impotriva lucrurilor, atacd oamenii, 1i reduce la tacere, falsifica
realitatea, distruge realitatea, se sustrage oricarei precizii §i opteaza
pentru echivocul atemporalitatii, eschivand cu grija naratiunea. Ea nu
mai insoteste gindirea pe cale de a se constitui, nu poartd urma unei
reflectii, nu 1i ramane nimic de gandit, nu formuleaza, nu ajutd Ia
nasterea unei idei, fuge de concret, a divortat de gandire si — practic —
drapeaza o fantoma (Thom 2005: 83-84).

Institutia criticii literare i ,.glorificarea obligata” a unei

realitati fictive

Critica literara a anilor ’50 ilustreaza esenta fenomenului de
aculturatie aplicat Romaniei. Distingem in ea o veritabila liturgica
(liturgica fenomenului totalitar), destinatd si demonstreze continuu
ca socialismul este pe cale de a se infaptui, ca se consolideaza si ca
deja ar exista 0 noud societate liberd, unde cresc oameni noi, care
gandesc si actioneaza spontan. Se va vorbi despre omul nou, care se
formeaza in procesul fauririi socialismului, si — reluand ideile unui
articol din Pravda — se combate intelegerea falsa a realismului
socialist. In Viata romdneasca (anul V, 1952) discursul arunci o
privire si catre ,,presa din tara noastrd”, care, ,,in frunte cu Scdnteia”,
publica articole, declaratii, informatii, reportaje ce ii invata pe toti
din experienta unora si le da elanuri sporite etc. Urmeaza, conform

retetelor epocii, un amplu citat dintr-un scriitor sovietic (Boris
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Gorbatov), dupa care se trece la vestejirea ziaristilor si a ziarelor
bucurestene din vremea burgheziei. Vin la rand, sub tirul unor
chinuite incercari de ironie, ziarele burgheze, luate de-a valma,
americane, engleze, franceze si italiene, mustrate sever pentru... dar
nu se va intelege prea bine pentru ce! $i din nou acelasi Boris
Gorbatov e pus sa vorbeasca despre ziaristul sovietic.

Pentru autentica intelectualitate roméaneasca ajunsa in exil era
absolut firesc sa urmiareascd cu fingrijorare §i sa reactioneze
protestand, prin mijloacele (foarte reduse) care 1ii stiteau la
indemana, fatd de abominabilul asasinat al culturii si spiritualitatii
unei Intregi natiuni. Remarcabile sunt articolele de analizd publicate
in Luceafarul (prima revista a exilului romanesc, aparutd in 1948-
1949 la Paris, editata de Mircea Eliade si Virgil Ierunca). Iata doar
cateva titluri, elocvente 1n sine, ce ilustreaza situatia culturii din
Roménia stalinizatd: ,Sovietizarea culturii roméane” (losif
Moldoveanu), ,Inchiderea scolilor franceze” (Ilie Oprea), ,,Scrisul si
misiunea literaturii” (Mircea Eliade), ,Istoria umanitatii nu este
istoria luptelor de clasa” (Titus Barbu). Aceste articole, citite astazi,
se dovedesc a fi adevarate recursuri la memorie, dezvaluind aspecte
necunoscute sau uitate din realitatea anilor ’50.

Scriind  despre ,,Sovietizarea culturii romane”, losif
Moldoveanu (pseudonim al lui George Ciordnescu) isi Incepe
articolul abrupt: ,,Titlul de cronica a culturii romanesti actuale nu
este prea fericit ales, caci o cultura dirijata si sever controlata de Stat
isi pierde caracterul esential al libertatii creatiei artistice, pentru a se
asimila cu o productie economica etatizata oarecare. Productia
culturala din Republica Populara Romana are un vadit scop practic:
sa fie instrumentul educativ si propagandistic al politicii comuniste.
Ori, se pare ca politicul a impus culturii doua teme fundamentale ce
revin in toate manifestarile culturale recente: glorificarea U.R.S.S.-

ului si proslavirea noii ordini economice” (Moldoveanu 1948: 110).
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Autorul se refera direct la ,,propaganda culturald” situata in prim-
planul strategiilor de distrugere a dimensiunii identitare a romanilor,
subliniind ca ,,propaganda culturald filo-rusda se face prin institute,
ziare si reviste, al caror numar sporeste in fiecare zi”.

Volumul absolut urias de mijloace si resurse capata
dimensiuni halucinante in relatarile analistului: ,,Alaturi de Cartea
Rusi std Editura Partidului Muncitoresc Romén, care a lansat de
curdnd a treia editie, in 130.000 exemplare, din Istoria Partidului
Comunist a lui I. V. Stalin. Astfel, lucrarea lui Stalin devine, de lao
zi la alta, cartea cu cel mai mare tiraj din Romania (180.000
exemplare) si lectura ei este impusa tuturor lucratorilor si salariatilor
publici” (Moldoveanu 1948: 110).

Eliminarea sociald — si chiar fizicd — a intelectualilor parea
insuficientd. Drept pentru care acerba lupta de clasa era inoculata in
intreaga sferd a lumii artistice odatd cu mortala toxina a ideologiei
marxist-leniniste. Tragica istorie a asasinatului spiritual debutase cu
o salbaticd prigonire a esteticului si, implicit, a autonomiei si
modernitatii operei de artd. Realismul socialist devenea curentul
literar-artistic oficial, a carui puritate va fi vegheatd prin masurile
draconice ale partidului-stat. Critica — pretins literara — marxist-

leninista denunta natura burgheza si decadentd a maiorescianismului.

in poezie politicul este decretat supremd valoare poetica,
aducandu-se 1n sprijinul acestei teze exemplul lui S. Esenin si
Maiakovski, ca si declaratia program a lui Paul Eluard: ,,Eu sunt un
poet politic!” Asa-zisa poezie republicand lanseaza mulfimi de poeti
lipsiti de talent, dar plini de pasiune politica, cum ar fi Nicolae Nasta.
El publica poemul intitulat Marea Adunare Nationala: ,,Tovarasa
Ana,/ Tovarage Gheorghiu Dej,/ din lupta noastra/ s-au limpezit toate
cararile.../ Marea Adunare Nationald/ cileste din munca, din soare/

pentru toti oamenii muncii/ constitutia cea mare,/ constitutia
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Republicii Populare...” (Moldoveanu 1948: 114). Si exemplele
continua: ,In revista Studentul romdn poetul canti munca
studentilor brigadieri voluntari, care curetd maidanele cartierului
Tei: «...maidanului ce exala duhoarea/ Cadavrelor de cdini si de
pisici./ Pornirea lor e inteleaptd/ Purtare demna de un cetatean/ Al
statului cel nou, republican»” (Moldoveanu 1948: 115).

Consideratii finale

O cercetare privind totalitarismul §i aculturatia totalitara
readuce in discutie disonantele grave si funestele derapaje ale ratiunii
cu care umanitatea s-a confruntat in controversatul veac XX. In
trena iluminismului si a mult idolatrizatei Revolutii Franceze de la
1789 si-au facut aparitia tentativele de (re)implantare a utopiilor in
realitatea civilizatiei europene. Reflectand asupra acestora, istoricii
Frangois Furet si Pierre Hassner vor identifica in esenta leninismului
0 patologie datorata in exclusivitate maladivelor divagatii iluministe.
Teroarea si crima, capatdnd dimensiuni inimaginabile, au dat nastere
unui cuvant pana la momentul acela total necunoscut, genocid, care a
aparut in scrierile unui intelectual polonez, Rafael Lemkin, in 1944.

In Roménia bolsevizatd stalinismul a operat o brutald
distrugere sistematicd a insasi ideii de culturd, urmarind extirparea
tuturor acelor elemente constitutive ce ar mai fi putut inca sa separe
civilizatia de barbarie. Despre aceastd recenta si tragica istorie care
totusi are repercusiuni vizibile asupra prezentului atét la noi, cat si in
lume, se vorbeste inca foarte putin. Profesorul Mircea Martin nu
ezitd sa amendeze aceasta stare de lucruri: ,,...atitudinea morala si
politica adoptata fatd de utopia tragicd pe care esticii au trait-o timp
de decenii mi se pare de neinteles si de neacceptat” (Martin 2007:
23). Domnia Sa readucea de curand in discutie acel 25 ianuarie 2006,
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cand Adunarea Parlamentara a Consiliului Europei, ,,...pornind de la
faptul istoric verificabil cd pana in prezent crimele regimurilor
comuniste nu au fost condamnate de comunitatea internationala, cum
a fost cazul pentru oribilele crime comise in numele national-
socialismului (nazismului), a propus o rezolutie si o recomandare in
acest sens. [...] Nu numai Partidul Comunist din Rusia, dar si Partidul
Comunist Francez, ca si cel Grec, de altfel, au reactionat vehement
fata de acuzatiile (moderate si documentate) din textul rezolutiei,
negand deportarile in masa, ororile Gulagului, participand astfel la
negationismul genocidului comunist. [...] Stéphane Courtois, unul
dintre autorii Cartii negre a comunismului, a fost indreptatit sa
califice acest vot — votul de respingere a recomandarii ce propunea o
larga dezbatere internationala — drept dezonorant nu doar pentru
stdnga europeand, ci si pentru intreaga Europa” (Martin 2007: 24).

Viata de zi cu zi arata ca suntem inca o natiune in suferinta. O
autentica si ampla tentativa de recuperare a memoriei, daca ea s-ar
produce, ar putea deveni totodata si un binefacator demers terapeutic.
Pentru a-si redobandi integritatea, uneori suferinzii trebuie sa-si
congstientizeze traumele, sa si le aproprieze, si si le asume, pentru ca
numai astfel se poate produce o imblanzire a efectelor devastatoare
ale acestora. Intelegerea noastra, se pare, nu a ajuns prea departe in
acest sens.

Un Niirnberg al comunismului Inca nu a existat. Ceea ce, din
nefericire, devine tot mai evident — si pe multiple planuri — este
faptul ca lumea contemporand continud sa fie traversata de o vizibila
intunecare a sensurilor si a valorilor. Situatia ramane nelinistitoare.
Ea trimite cu gandul catre celebra — si nu tocmai optimista —

asertiune a lui Arnold Toynbee: “History is again on the move!”
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GLOCALIZAREA LITERATURII DE CALATORIE
BRITANICE A EPOCII POSTIMPERIALE iN ROMANUL
ULTIMELE O SUTA DE ZILE
(ALE COMUNISMULUI ROMANESC)

loana ZIRRA

Insertia genului literar in peisajul global

Reflectarea momentului 1989 in Romania de catre un calator
englez e prilejul de a cerceta un subiect hibrid: glocalizarea literaturii
de calatorie britanice a epocii postimperiale (adicd 1n secolul XX) la
trecerea dincolo de Cortina de Fier. Mai precis, ne intereseaza relatia
cu lumea globalizatdi a ceea ce putem considera rezervatia
romaneascad din cadrul lagarului socialist, redescoperita post factum
intr-un roman unde se rememoreazd ,apogeul fatidic” al
comunismului ceausist: Ultimele o sutd de zile, The Last Hundred
Days, de Patrick McGuinness, cu un subtitlu clar, in traducerea de la
Polirom, facuta un an dupa aparifia sa in engleza: ,,un roman despre
sfarsitul comunismului in Roménia”'. In discursul englezesc la
persoana intai, care fictionalizeaza, glisindu-le si recombinandu-le,
fapte istoric recunoscute si reveleaza multe detalii care, puse cap la

cap, explicd destule din necunoscutele Revolutiei romane legate de

! Aparent, explicatia pentru publicarea, in 2012, adici la numai un an distanti, a
versiunii romanesti este selectarea volumului pentru prestigiosul Man Booker Prize,
fard sa i se fi §i atribuit, recunoscandu-se astfel interesul Vestului pentru subiectul
fierbinte din Est — chiar si la pesre zece ani de la evenimentele descrise.
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fata ascunsa a totalitarismului, recunoastem clare ecouri orwelliene si
asemanari cu romanele anticoloniale englezesti, mai ales A Passage
to India (O calatorie in India) de E. M. Forster. Am pornit de aici
pentru a citi in cheie comparatistd discursul fictional care
comemoreaza si explicd ultimele zbateri ale totalitarismului national
comunist: un discurs complet liber de resentimente sau parti-pris-uri,
nefiind scris de vreun roman si oferindu-se publicului cititor fara
ambitii experimentale la moda, fard intertextualitati, metafictionale
sau nu, fiind scris, adica, doar intr-o prozd liniara, osciland
spectaculos intre poetic si gnomic. Metaforele descriptive se alatura
multor poante culte, comparatiste, ale naratorului-memorialist,
aproximandu-i emotiile care insotesc, ca pentru orice calator,
descoperirea unei lumi atipice. Pe urma acestui gen de discurs,
constatdim cum nici chiar comunismul nu a putut stavili avansul
inexorabil al economiei culturale globale din Vest.

Decupajul comparatistic de la care pornim, la randul nostru’,
este traditia literard engleza din secolul XX, care se intoarce, adesea
cu ,inversunare incontestabild”, impotriva propriei suficiente de
sorginte nationalistd, care s-a deplasat cu arme si bagaje, dar numai
cu minore variatiuni, si In zona coloniala. Nu incd postcoloniala,
aceastd literaturd se exprimd cu retinere, dar criticaA mentalitatea
imperiald, este inexorabild chiar, desi ,.extremely fair” — fintr-un
spirit care le sade bine gentlemenilor englezi. Situarea in afara
mainstream-ului poate fi urmarita in romanele calatorilor fictionali
englezi — in India (A Passage to India al lui E. M. Forster, 1924) sau,
mai devreme, in Congoul belgian (adica in Inima intunericului, la
Joseph Conrad, in 1899) si in Orientul Apropiat, la Trapezunt, in
engleza Trebizond, pe locurile levantine ,,vizitate” de Rose Macaulay
in 1956, in romanul The Towers of Trebizond, in cdutarea de la vest

! Autorul este profesor de franceza si literaturd comparati la Oxford, dar calitorul
fictional se declara anglist la Universitatea din Bucuresti.
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la est a vestigiilor imperiului bizantin. Aceste vestigii se lasa tot atat
de anevoie descoperite ca si maretia imperiilor scufundata in inima
intunericului la ora cand civilizatia incepe sa se intrebe incotro o va
duce setea de inaintare si progres fard limite... La Rose Macaulay e
de intalnit, cu variatiuni, tipul calatorului britanic imperial de
extractie aristocratica, suficient de cultivat si bine inzestrat, inclusiv
material, cu tot ce-i trebuie ca sa fie un cronicar pe gustul publicului
cititor crescut 1n tradifia si educatia metropolitana. Ca intamplator
calatorul este o lady, vlastar al unei vechi familii cu interese
anticaresti si suficient de nonconformista ca sa reziste vicisitudinilor
unei asemenea caldtorii, este ceea ce da sarea si piperul naratiunii,
chiar i pentru outsideri. Trei decenii mai tarziu, parodia
postmodernista amara din — si despre — Istoria lumii in zece capitole
si jumdtate de Julian Barnes (4 History of the World in 10 %
Chapters, 1989) poposeste pe aceleasi locuri, desfasurand doua
proiecte in care se Intepeneste istoria si gravitdnd spre radacinile
sacrului, pe Muntele Ararat (capitolele sase si noud, care organizeaza
un intertext anglo-american in care trebuie inclusa neaparat si Rose
Macauley cu Turnurile din Trapezunt). Dar in episoadele anecdotei
planetar-istorice a lui Julian Barnes sunt satirizate mai degraba
pretentiile desuete care au organizat imperiile ecleziastice.
Raportandu-ne la orizontul anului istoric 1989 in 2011 si in
Romania, prin romanul Ultimele o suta de zile (The Last Hundred
Days) de Patrick McGuinness, tradus la Editura Polirom de Ana-
Maria Ligman, ne intereseaza cum digerd un autor englez versiunea
ceausistd a imperialismului comunist. Deloc surprinzator pentru
situarea autorului in raport cu lumea pe care o descrie, protagonistul
navigheaza in necunoscut inarmat cu categoriile standard ale
globalizarii moderne prin care se poate observa din afard lumea
noastrd. Vom urmadri felul in care romanul suprapune progresiv,
peste rubricile unui ghid turistic, mediascape-ul si ideoscape-ul
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epocii Ceausescu, pentru a se raporta la lumea globalizata sau pentru
a ne raporta in Invelis globalizant pe noi, romanii, asa cum ne stim in
propria istorie recenta. Sensurile care ne intereseaza joacd tocmai in
acest spatiu: intre noi cum ne stim si felul cum putem fi priviti cand
ne descopera cineva, din hatisurile Estului profund. In afard de
relatérile unui calator care scrie acasi, manipulandu-le cu plus sau cu
minus, despre enormititile intalnite in cale (ca un fel de Gulliver
cand in Lilliput, cand in Brobdingnag), este semnificativd fixarea
cadrului de referinta, la Patrick McGuinness, asupra underground-
ului 1n prag de revolutie: acestuia i se acordd, cum se §i cuvenea,
rolul de schimbator de regim si de istorie in context revolutionar; iar
romanul documenteazd felul cum underground-ul consumist al
comunismului nomenclaturist da un branci sistemului pentru a iesi la
lumina.! De aceea cititorului roman i se rezervi destule surprize in...
rememorarea din afara a ,jiepocii de aur”, din perspectiva intrigilor
si pregatirii momentului care a insemnat sfarsitul dictatorului,
romanul oferind un fel de istorie secretd despre puterile din umbra
imperiului comunist.

Poarta pe care intrdm, analitic, Tn universul fictional-
memorialistic al lui Patrick McGuinness este modelul circulatiei
culturale globale propus de Arjun Appadurai in Modernity at Large
(1996), care enumerda drept puncte de observatie nu numai
mediascape-ul si ideoscape-ul (structurand comunicarea publica prin
retele mediatice si ideologice), ci si structurile interpersonale,
tehnologice (industrial-economice si de piatd) ori financiare
(acoperite la Appadurai de termenii ethnoscapes, technoscapes si,

! Existd si un underground nomenclaturist care nu doar consumi, pe dedesubt,
bunuri perisabile de pe piata occidentald, ci colectioneazd vestigii ale trecutului
interbelic, inversunandu-se sd contracareze obliterarea istoriei prin demolarile
ceausiste. Printre ruinele strazii se descopera treptat si underground-ul tinerilor
iubitori de muzica rock, insufletiti de o contraideologie emancipatoare: ei ezita intre
a intoarce spatele propriei istorii i patrii fugind peste Dundre in lumea libera sau a
participa la uneltirile pe dedesubt contra regimului.
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respectiv, financescapes; dar cum acestea din urma sunt evacuate in
fundal, nu ne vom concentra asupra lor). Pentru comparatia istorica
avem in vedere un roman standard pentru observarea societatii
romanesti, cea precomunistd, de pe pozitii postimperiale interbelice,
cel al caldtoarei britanice Olivia Manning si cele doud naratiuni
bucurestene ale Trilogiei balcanice (The Great Fortune, 1960, si The
Spoilt City, 1965). Factorul comun intre cronicile bucurestene ale
anilor ’40 si sfarsitului de era interbelica, la Olivia Manning, si
romanul anilor 80, marcati de cele mai Tnalte culmi urmate de
decapitarea ceausismului, la Patrick McGuinness, este receptarea
vietii de fiecare zi a Estului de catre Vest atunci cand roata istoriei
std sa se intoarcad. In mod evident, are prioritate traducerea in termeni
occidentali a nebuloasei politice, adicd a ideoscape-ului, din spatiul
romanesc in ambele cazuri. De aceea primul simptom al glocalizarii
genului literar cercetat prin transportul pe sol sud-est european este
deplasarea catre politic a accentului in interpretarea lumii si
regimurilor instabile de la rasarit — regimuri instabile si totalitare sau,
mai precis, osciland mereu intre instabilitate si totalitarism. Din acest
motiv, disjunctiile caracteristice etnoscape-ului si ideoscape-ului din
romanul Romaniei scris pentru ochiul occidental in 2011, ca si in anii
’60, se cer receptate in cheie realist-mimetica, drept reportaje, chiar
dacd apartinand unei lumi exotice. Scriitura lor, insistim, nu urmeaza
retete sofisticate pentru a transmite mesaje critice la adresa
ideologiilor sau poncifelor dominante, nici alegorice (ca la Conrad,
in Inima intunericului), nici distopice (ca la Orwell in 1984), nici
metafictional-ironice (ca in O istorie a lumii in 10 % capitole de
Julian Barnes). Mai degraba fictiunile romanesti cu subiect romanesc
ajung sa fie deopotriva apropiate de genul romanului istoric (al celui
de-al Doilea Razboi Mondial si, respectiv, al uneia dintre revolutiile
anticomuniste de la sfarsitul deceniului 9), ca si de genul literaturii

de calatorie, care se asaza 1n exotic mai Tnainte de a viza
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recunoasterea unor adevaruri fundamentale sau formularea de
judecdti global-istorice. Atat in 1940, cat si in 1980, calatorul strdin
inregistreazd fidel disjunctii majore in ideoscape-ul romanesc,
selectaind si prelucrand romantat incrucisdrile de drumuri din
etnoscape (unde se intalnesc indivizi cheie din structurile lumii
locale cu ,turisti, emigranti, refugiati, fiinte exilice sau grupuri aflate
in migcare” (vezi enumerarea din cap. 2, ,,Disjunction and Difference
in the Global Cultural Economy”, Appadurai 1996: 33); ele sunt
sursa tensiunilor care imping Inainte intriga si a focalizarii asupra
underground-ului. Racordarea la traditii i aliantele pe dedesubt sunt
regula atdt in perioada mai recentd, stapanita ideologic de
totalitarism, iar urbanistic de masive demolari, cat si in nebuloasa
primilor ani din Rézboiul al Doilea Mondial. Reformuland in
vocabular globalizant intriga si punctul de vedere al romanelor scrise
de calatorii strdini in Roménia, ideoscape-ul si etnoscape-ul
colaboreaza pentru a contracara rasturnarile inerente tehnoscape-ului
totalitarist si crizei de sistem antebelic, redand printr-0 imagine
rasturnata, paradoxala si nihilistd diferentele fatda de tehnoscape-ul
modern normal. Daca e sd rimana atractiv pentru cititorul din Vest
amator de calatorii exotice, Estul trebuie sa se distinga prin tensiuni

analizabile drept disjunctii socio-politice si culturale.

Asezarea in exotismul ceausist

Primul personaj care il intdmpind, cum se va vedea, pe

“1w - . 1 on . A A = .
calatorul proaspat aterizat™ este un strdin care tine in mana mai toate

! Protagonistul este un cilitor englez care conteazi mai degrabid ca emigrant
sezonier, dupa standardele globale, pentru cd in roman detine pe perioada celor o
sutd de zile un post de profesor la Universitatea din Bucuresti (chipurile la catedra
de Engleza, dar, judecdnd mai ales dupa peisajele urbane invocate, ar rezulta ca este
vorba despre catedra de Franceza din strada Edgar Quinet).
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firele underground-ului bucurestean: Leo O’Heix, strain rezident la
Bucuresti de sapte ani si care este ,,cel mai mare contrabandist al
Bucurestiului... ocupandu-se cu vanzéri la negru de bautura, tigari,
haine, mancare, valutdi si obiecte de valoare” (41)). Desi el
traficheaza si colectioneazd deopotriva antichitati, pe filiera Leo
O’Heix intrd consumismul vestic cel mai inversunat-global inclusiv
in universul concentrationar, sufocant — dar intrd pe dedesubt. O alta
portitd este cea a nomenclaturistilor, nevestelor si copiilor lor, al
caror underground este oficializat in cercurile puterii, cum se stie din
romanul lui Orwell 1984 (unde capitalistii de la varf sunt travestiti in
comunisti care terorizeaza masele de cetdteni estici).

Iata, in ordine, ce peisaje 1i atrag atentia calatorului strain si
cum le comenteaza. Aeroportul vine inainte de urbanismul ceausist,
care i se va impune, bineinteles, prin demolari (mai ales de biserici)
si ridicari neintrerupte de blocuri, Tn majoritatea lor lasate
neterminate. ,,Aeroportul Otopeni era o cladire cu doua etaje, cu
pereti de sticla si podele de marmura cu vinigoare stacojii, cu prea
mult personal si fard mai niciun fel de activitate. Aceastd atmosfera
de amenintare si apatie irascibila inghitea cladirile publice peste tot
in Romania” (12).

Acelasi surplus de organizare, in exces fatd de viata efectiv
traita, este perceput in pasajul care declara ca pe strada n-aveai de la
cine afla pe unde sa o iei, desi pentru orientare puteai oricand da un
telefon, pentru cad existau mai multe cabine telefonice decat i-ar fi
trebuit oricui, iar numarul lor era ,,in proportie inversa cu cantitatea
de lucruri pe care aveai voie sa le spui odata ce te aflai in cabind”
(62). Naratorul vede spectrul ,macaralelor si buldozerelor care
pandeau pe strazile orasului ca niste monstri Meccano. Peste drum”
[de Ministerul de Interne] ,,se vedeau cateva cladiri vechi, precare in

! Toate citatele din textul romanului urméresc paginile din traducerea romaneasci,
marcate numai prin numere in paranteza.
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ciuda varstei lor respectabile. Oare fundatiile lor erau deja rascolite
de avansurile demolarii? Pentru cd nu peste multe luni aveau sa fie
rase de acolo” (26).

Dupa acest moment empatic, urmeaza un comentariu intr-un
registru complet diferit, care se Incheie printr-o poantd comparatista
de top. Vorbind despre ,.cladirile incepute brusc si la fel de brusc
abandonate”, pentru ca totul nu era decat un capriciu, ,,dar un
capriciu care avea nevoie de macarale, excavatoare si buldozere, zeci
de mii de muncitori si tone de cirbune care trebuiau s-o pund in
aplicare” (32), asa ca faceau din vointa de putere, o toana la putere
nietzscheeana (in sintagma englezeasca will to power fata de whim to
power, ficandu-se prin substitutie un joc de cuvinte foarte puternic).!
Mai tarziu calatorul revine ca sa spuna ca ,,bratele macaralelor se
proiectau in toate directiile; nu exista bucatica de orizont care sa nu
fie sufocatd de macarale sau stripunsa de schele” (171). Existd in
roman cel putin cinci demolari de biserici asupra carora ni se atrage
atentia, cea a Manastirii Vacaresti si a Bisericii Sfanta Paraschiva de
pe Lipscani fiind descrise pe larg. Ultima este chiar privitd in direct,
pe o peliculd stocatd cu grija sub masca filmului cu Chuck Norris,
Missing in Action (Mort la datorie) (190), una dintre casetele video
cu filmele demolarilor care au ras din temelii ,,sate si strazi citadine,
biserici si mandstiri”, marcate in videoteca occidentalului sub nume
cu rezonante globale — Rocky, Rambo, Vineri 13, Indiana Jones (48)
— si asteptdndu-si randul ca sd se transforme in documente care
mediatizeaza scandalosul ,,urbanism ceaugist”. Asistam in naratiunea
glocalizata la intdlnirea intre Est si Vest printr-0 recategorizare
inspiratd, aproape senzationald, ironicd si care travesteste mediatic
totalitarismul pentru a-l putea face cunoscut... sub specie globalitatis.

! in original, ,[ ...] buildings were suddenly begun and then just as suddenly
abandoned. It was done on a whim, but a whim with hundreds of cranes and diggers
and bulldozers, tens of thousands of workers and tones of concrete to express itself...
the whim to power Nietzsche would have called it” (McGuinness 2011: 31-32).
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Printre profitorii unui consumism capabil sd treacd orice granita se
afla cei din underground-ul de partid, despre a céror viata aflam ca
reuseste performanta de a alatura, de pilda, intr-un singur apartament
privilegiat minimalismul nordic al mobilierului, aparatura electronica
japoneza, filmele americane, rafinamentul din cartile englezesti,
delicii frantuzesti pentru gurmanzi, artd populard roméneascad — iar n
fotografii, simboluri ale capitalelor turistice: Big Ben si Palazzo Pitti
(97).

La extrema cealaltd este Inregistrat inghetul care domnea in
spatiul public romanesc din comunism. ,,Avansand pe jos, mi-am dat
seama ce simteam ca lipseste. Nu se auzea niciun fel de muzica nici
din case, nici din magazine; nici urma de radiouri, nimeni nu fluiera,
nu radea — si n-aveai unde si te opresti ca sd bei o cafea sau sa pui
ceva-n gurd. Nimeni nu stitea degeaba in jur, nu se vorbea, iar cei
care umblau pe strada erau fiecare singur” (26) .

Daca e sa lasam in urma psihologia strazii si inghetul, pentru a
reveni, prin analiza sociologicd, la disjunctiile si diferentele
diagnosticabile cu modelul economiei culturale globale al lui Arjun
Appadurai, trebuie adusa in prim-plan falia de netrecut intre public si
privat prin care se distinge totalitarismul comunist; dar nu numai.
Pentru ca, sub impactul comparatisticii postimperiale, se vede clar
cat de aproape erau, in Romania regimului Ceausescu, elitele
nababilor comunisti de privilegiile clasei coloniale, nu numai de
consumismul capitalist. Increngitura de personaje si intriga

N VA . e
(amoroasd)” a romanului vireazd catre Inregistrari din zona vietii

! Tanarul profesor strain, de numai 21 de ani, intrd in reteaua apropiatilor partidului
prin fiica unui nomenclaturist, scris in englezeste cu ,,k”-ul sovietic din termenul
sinonim utilizat, apparatchik. Initial i se cere o recomandare pentru o bursa in
strainatate pentru aceasta studenta-diva care-1 farmeca de la inceput cand o cunoaste
in cele din urma, dupd ce-i daduse complet contre coeur recomandarea in alb.
Urmeaza o serie de encounters-uri sexuale comentate expert — si nu numai. Familia
ei fiind una apropiatd de clanul Ceaugescu, drumul protagonistului trece, din patul
Celiei Constantin, la bordul uneia dintre limuzinele negre luxoase, pana in culisele
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private de fiecare zi a underground-ului din compound-ul nababilor
comunisti® (noi ii numeam stabi), despre a cirui existentd un roméin
de rand traitor in comunism stia doar, fard a avea cea mai vaga idee
ce ascunde, aidoma unui indian din Chandrapore in romanul lui
Forster din 1924. Filmul vietii de fiecare zi in compound-ul colonial
de rit totalitar de la Snagov il primim abia in capitolul al
treisprezecelea, centrat pe aceasta sfanta a sfintelor din capitalismul
ateist de partid. Adevarul e ca nici zvonistica anilor ceausisti, nici
demascarea acestora in febra revolutionara din 1989 nu i-au permis
vreodata omului de rand sa primeasca din interior impresii asupra
discotecilor pentru vlastarele desfranate ale politrucilor, cu Nicu
Ceaugescu in frunte, de exemplu discoteca de la Intercontinental
(despre care ma intreb daca ,,se stia” 1n afara cercului celor alesi,
desfranati si bine stimulati de droguri, alcool si prostitutie intru
depasirea plictisului, ca avea numele Madonna Disco).

Relatarea despre vila Comitetului Central de la Snagov
masoara distanta de la stralucitorul underground capitalist pana la
cenusiul vietii de lagar socialist a proletarilor eliberati intru saracie.
Snagovul e locul unde unii dintre primii mitocani comunisti ai {arii
sunt priviti din afara, dintr-o perspectivda de o mult mai mare finete
decat a lor, de protagonistul cartii si de ministrului adjunct de
Interne, Manea Constantin (alias Victor Athanasie Stanculescu), fiu
de diplomat din mai vechiul regim decat comunismul, dar cazut in
picioare (ba chiar cu piciorul pus in ghips consemnat in roman!) si

~ A . .o 2
ramas ferm in anturajul puterii.

cortinei pe o fatd de fier, pe cealaltd de catifea si brocarturi, ale capitalismului din
strafundurile socialismului, cum se va vedea din citatele care urmeaza.

! Cuvéntul compound din originalul englezesc ne-a atras imediat atentia asupra
asemandrii cu cartierul colonial din Chandrapore, echivalentul a ceea ce azi ar fi
condominiumul locuitorilor cu bani ai Bucurestiului.

2 Glisarea numelor proprii prin ceea ce teoria freudiand a visului ar numi derapaj
metonimic este un procedeu interesant in romanul englezesc despre Romania si ar
putea fi unul dintre simptomele aderarii la o perspectiva globalizantd, pentru care
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Dupa ce intr-un prim cadru al filmului sunt surpringi membrii
unui grup de militari de rang nalt conversand strident si ,,dand peste
cap pahar dupa pahar atat de repede, incat sticlele din care li se turna
parca nici n-aveau timp sd atingd fetele de masa” (162), camera se
mutd asupra mesei la care mancau deopotrivd de dizgratios, ,,cu
servetele legate la gat, aplecati peste mancarea lor, tunsi periutd, cu
urechi mici si fete trandafirii si flasce” (162) apropiatii ministrului de
Interne (plin), care sunt asemanati fix cu porcii din desenele animate
facute dupa Ferma animalelor de Orwell. Urmeaza descrierea, in

categorii complet globalizante, a locului Tn ansamblu:

»Satul Socialist” de la Snagov era un teren de douazeci de acri,
dincolo de o poartd, care cuprindea vile si alte facilitati destinate
oficialilor de partid din pozitii inalte: cluburi de sanatate, sali de
gimnasticd, saloane de ingrijire a pielii §i de tratamente impotriva
imbatranirii. Existau magazine cu ferestre negre vanzand diverse
bunuri, alimente de lux, haine de designer. Nevestele Biroului Politic
faceau cumparaturi si luau cina, in timp ce copiii lor se duceau pe
motociclete strdine la cinematografe care difuzau filme de actiune
americane. Spre deosebire de Bucuresti, locul era ordonat si lucea de
curatenie: o combinatie intre Elvetia si statiunile de pensionari din
Florida — o Costa Geriatrica din spatele Cortinei de Fier (164).

precizia locald conteazd mult mai putin decat alinierile tipologice necesare. Nu
degeaba este naratorul la persoana intdi altceva decat un autor de memorii care isi
documenteaza precis experienta si ne documenteaza a rebours propria epoca de aur.
Numele unui personaj care nu poate fi altul decat Silviu Brucan, de pilda, unul dintre
prietenii cei mai apropiati ai naratorului, din partea mediand a cartii incepand, apare
deghizat drept Sergiu Trofim, prin posibila amalgamare a numelor unui comunist
din rangul intai, Virgiliu Trofim, si a unui eventual ofiter sub acoperire, Sergiu
Celac. Adrian Paunescu devine poetul de curte Palinescu, Toninescu este Eugen
lonescu, Cioran este Ciulan, printr-o posibild comasare a numelor lui Culianu cu
Cioran, poate in virtutea similitudinii consoanelor de la inceput de cuvant. ,,Eliade”
preia terminatia numelui lui Culianu, iar Tristan Tzara este proiectat in plin camp al
literaturii comparate cidnd se referd la el drept Tristan Isoldou, ,nonagenarul
suprarealist”. Asadar, ,,Toninescu, dramaturg al teatrului absurdului; Ciulan,
filosoful pesimist; Elianu, istoricul religiilor” (217).
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O asemenea prezentare dinduntru transformd raiul
nomenclaturist intr-un fel de mall anonim dintr-o serie perfect
normald in lumea globalizata. Focalizarea devine astfel instabild din
cauza intdlnirii (mai degraba o coliziune cacofonica decét
suprapunere!) de perspective si crossing-over-ului intre mediascape-
uri si ideoscape-uri care se privesc crucis. Pentru cititorul roman mai
patimas, care, daca textul ar fi fost scris (ori citit) indatd dupa
Revolutie, ar fi fost macinat de furii justitiare exprimate public, iar
daca l-ar fi citit inainte, ar fi fost arestat, efectul este unul de camera
point of view: naratiune care se vrea fara narator. Dar fiind destinat
unui adresant occidental, textul suprapune peste familiara economie
culturala globald surpriza, asadar defamiliarizarea, datorata
descoperirii  unei insule de Occident perfect in mijlocul
desertului/inghetului totalitar. Incredintat cititorului roméan ajuns la
majorat In materie de economie de piata si globalizare la peste zece
ani de la evenimentele descrise, discursul apare ca un preparat din
propria istorie cu virulentd redusa, un vaccin obtinut in laboratorul
occidental. In sfarsit, de aici tAsneste grotescul prin transferul intre
stereotipuri globale si mediatizari ceausiste interzise. La acestea se
adauga pozitionarea hegemonica, probabil involuntara, a naratorului
in raport cu realitatile percepute ca fiind usor decalate in raport cu
centrul occidental. Cand consumismul global este trecut
nomenclaturii comuniste in spiritul locului, luxul occidental de care
se Inconjura cuplul Ceausescu si apropiatii lor nu reuseste sa se
ridice, ca in cazul imitatiilor de mana a doua, decat pana la modele
anilor *70, cum se vad lucrurile in comentariile privitorului din 1989.
In general comparatiile naratorului transpun impresiile comuniste in
trecutul mai mult sau mai putin indepartat. Asa se Intdmpla, de pilda,
la intdlnirea cu pionierii de la Snagov, asemanati cu o falanga

nazistd, ei aparand ca ,,...doua siruri de baieti si fetite, In uniforme,
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asezati unii langa altii [care] diminuau media de véarstd a locului.
Pionierii, copiii partidului, mergeau in pas de defilare, cu ghiozdane
in spate, busole si sticle de apa atarnate la gat. Mersul in cadenta era
insotit de cantece eroice, intr-o formatie ca de falangd, o falangd a
marsurilor comuniste, cu oameni de tinichea pe ritmul unei copilarii
mecanice” (164).

Asa pune in prelungire localul cu globalul, osciland Intre
exotic si grotesc pentru a putea asimila mastile de normalitate ale
comunismului, naratorul — care e pe drept diagnosticat de una dintre
fiicele privilegiate ale tarii, prima lui iubita, drept ,,un turist care si-a
luat pauza de la viata lui prospera un an” (79). Sunt interesant de
enumerat marcile discursive ale literaturitatii glocale ivite in siajul
literaturii de calatorie, un gen tributar nevoii de a exprima exoticul
drept categorie estetica predominantd, care sa aduca distantul in sfera
familarului ori globalul in sfera localului — si invers. Mai intéi
vizarea patologicului (care instaureaza un exotic elegiac), apoi
intoarcerea pe dos (si negarea) cliseelor sunt mijloace prin care
exoticului local i se poate face loc intr-un discurs global, normalizat.
Astfel, cuvantul ,,epidemie” devine un fel de stema a Bucurestilor.
Intr-o prima scena din partea intai a romanului literele formate de o
pensuld cu vopsea rosie pe fatada unei policlini aflate Tn curs de
renovare — si descifrabile inclusiv pentru trecatorul englez —
formeazd cuvantul EPIDEMIA; ele devin emblematice pentru
diferitele fatete ale blestemului general sub care se zbate orasul

observat din afara. Ca In urmatorul citat:

LEPIDEMIE: numele acesta era insemnat in ochii barbatilor tineri,
slabi si abrutizati, care dadeau tarcoale pietelor, unde legumele erau
atat de putine, incat majoritatea tejghelelor fusesera stranse si nu mai
ramanea nimeni dupa ora opt dimineata. Alimentele pe care eram
obisnuit sa le cumpar cu sacosa si sa le vad expuse in toatd bogatia

lor erau aici etalate de parca ar fi fost bijuterii, pe tejghelele de
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beton: ardei scofalciti, ca o pereche de sosete vechi, morcovi

nodurosi, cateva salate vestejite” (28).

Cu toate acestea, cand reapare in partea a doua a romanului,
tot pictat si tot cu litere mari, dar a doua oara pe fatada Muzeului de
Istorie, cuvantul EPIDEMIA formeaza fundalul unei declaratii de
speranta, chiar utopica, a unui vechi activist care-si prezinta crezul,
confruntdnd capitalismul cu socialismul utopic si dandu-i castig de
cauza celui de-al doilea. Sergiu Trofim (alias Silviu Brucan), spune
naratorul, ,,mi-a ardtat literele proaspat scrise pe zidul Muzeului
National de Istorie: EPIDEMIE”, adaugand: ,,Voi, care traiti in tarile
capitaliste, ati fi crezut oare in dreptul de a-ti alege o slujba, de-a
avea un salariu decent, sistem gratuit de sanatate si educatie, daca
socialismul nu v-ar fi aratat calea cea buna? Sistemul de asistentd
sociala? Serviciul National de Sanatate?” (220).

Desi aparitia treptatd in roman a unor personaje purtatoare de
crezuri deplaseaza accentul, progresiv, asupra localului in
detrimentul globalului, cum se va vedea mai departe, negarea si
rasucirea cliseelor globale este o constanta a calatoriei romantate
intreprinse de un occidental in lagarul socialist. Transformarea prin
negare a familiarului global-occidental in localul exotic din
secventele despre inghetul strdzii suprapuse peste dezmatul
nomenclaturist, contrazicand in termeni de mediascape si ideoscape
normalitatea lumii globalizate, reaminteste o strategie discursiva
familiara spatiului postcolonial. O intdlnim, mai usor de sintetizat, in
poezie, la Seamus Heaney de exemplu, in clisee britanice
rastalmacite, negate, Intoarse ca un varf de sulitd chiar spre pieptul
celui care se stia mai puternic. in »Bogland”, de pilda, observim
rasucirea vectorilor hegemonici ai discursului la sfarsitul poemului
fata de inceputul care le pare aservit. Heaney pare ca se plange: ,,Noi
n-avem prerii/ care sa despice-n felii soarele scapatat in amurguri”,
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lamentand lipsa unor peisaje de western Metro Goldwin Meyer in
Irlanda, unde, mai spune Heaney, ,,Tinutul de-aici, neimprejmuit in
domenii seniorale/ Mlastind-i in loc de pamant/ $i pojghite apar doar
ct tine un soare privind inapoi printre nori”!; numai cd aceeasi voce
sfarseste inversunata contra colonistilor pentru a-i cilca sub picioare
si a-i trimite in neantul care li se deschide amenintator sub picioare
atunci cind ei cred ca sapa dupa carbune. “The wet centre is
bottomless” — miezul nducitor, mustind de apd, al pamantului
irlandez amenintd sd-i inghitd pe englezi. Asadar, markerii
glocalizarii comuniste a discursului exotic se aseamand cu mdrcile
postcoloniale pentru cd tematizeaza alteritatea altfel decdt o facea
discursivitatea epocii coloniale, rastalmdcind-0. Asa se ajunge la
paracategorii estetice cum ar fi exoticul dureros ori senzationalul
tragic (fiindca pentru noi multe dintre impresiile senzationale ori
spirituale, adicd amuzante, prin care este prezentatd Vestului
alteritatea totalitarismului sunt dureroase). Ca ele raman in sfera
grotescului o dovedesc sintagme incredibile cum ar fi ,,pogrom
rockul” (143) sau ,muzica ambientalda din boxele date tare...
[auzindu-se] ca o orga de crematoriu la care se canta de doua ori mai
repede” (165); se rezuma prin ele brutalitatea totalitard de sub masca
distractiei occidentale, care era, oricum, accesibild in comunism
strict celor care se migcau dezinvolt ziua (si la serviciu) ca tortionari,
pentru a se odihni seara, dupa slujba, intr-o cu totul altd lume, in

baruri de noapte cu circuit inchis, ei si toata tagma lor.

! 1n original, ,,We have no prairies/ To slice a big sun at evening” si ,,Our unfenced
country/ Is bog crusting between two sights of the sun”.
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Underground-ul revolutionar, intelectual, glocal

La extrema cealaltd fatda de simplii profitori ai regimului,
nomenclaturigtii si vlastarele lor deja racordate la deliciile vietii
globalizate, era underground-ul neconsumist: al oamenilor cu
convingeri puternice, gata si riste chiar totul pentru ele, asa cum
dovedeste partea a doua a romanului. Aici intervine corectarea prin
aport local a ideoscape-ului global, intrucat ne reintdlnim in forme
nebanuite cu credintele moderne despre emancipare §i progres.
Laudabil pentru subtilitatea in care gliseazd uneori romanul cu
discursul sdu hibrid si oblic este ca Atlantida crezurilor moderne din
underground-ul revolutionar al ceausismului e introdusd prin
anecdota.

,Vechiul banc, potrivit caruia adevaratii intelectuali din
universitatile romanesti 1i gasesti printre oamenii de serviciu, era, ca
toate bancurile bune din perioada comunismului, mai pugin o
exagerare cat o scurtaturd spre starea reala de fapt” (32). Cu el e
furnizata si prima explicatie aforistica si poeticd despre mentalitatea
locald in ceea ce priveste epurdrile de cadre, care nu erau principala
pricind de dezbinare a oamenilor in Romaénia: ,,0amenii i functiile
lor erau doud lucruri separate, oamenii se desparteau de actiunile lor
asa cum 1isi paraseste umbra corpul la apus. Era un gen de
existentialism inversat, care le-ar fi dat de gandit lui Sartre si
acolitilor sai” (32).

Regisim pe aceasta filierd, 1n prezentarea fictionald a
Roméniei revolutionare, o nuantd interesantd a modernitatii inca
necontaminate de negativitatea si usuratatea postmodernismului
decadent. Altoirea underground-ului anticeausist, emancipator, pe
trunchiul economiei culturale globale face ca romanul sd depaseasca
interesul rubricilor unui ghid de calatorie care doar ar mediatiza

trecerea de la comunism la consumism sau, in fine, viceversa.
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Identificam aici mai degraba corectarea globalului prin local ca sens
al glocalului, dat fiind ca@ naratorul nu o semnaleaza ca pe un decalaj
fata de jaloanele la care au ajuns Tnainte-mergatorii vestici. Romanul
se incheie mai degraba consfintind puritatea de suflet, atit a
disidentilor mai batrani, cit si a celor mai tineri ai ceaugismului.
Dupa lectia de la pagina 220, datd de disidentul batran Sergiu Trofim
(Silviu Brucan), urmeazi cea a tinerilor care se impotriveau
regimului cantand muzica rock sau plecand din tara — iar la sfarsit
murind in valmasagul Revolutiei; nu inainte insa de a-i declara
strainului crezul local al generatiei romanilor de 20-21 de ani, traind
cu constiinta libertatii: ,,Stiu ce inseamna libertatea. Nu face greseala
s crezi cd nu stim ce Tnseamna. Am avut libertate, dar nu am trait in
libertate. Dar pot sa astept, pentru cd nu voi fi niciodata liber dacd nu
sunt liber in propria mea tara” (123). In dezbaterea intelectuald pe
tema libertatii e interesant comentariul oferit de calatorul tanar din
Vestul globalizat potentialului revolutionar din Est; el scoate la
iveald ,,0 filosofie a masurilor extreme, care depindea de existenta
masurilor extreme ca sd se sustind. Doar parea idealistd, in realitate
era pragmatica: pana la urmd, cand nu te poti manifesta in libertate,
sapi 1n adancuri... Petre se adaptase pentru ca reusise sa-si ajusteze
teoria libertatii pentru a tine cont de toate constringerile” (125). In
felul acesta ne sunt corectate atat dezamagirile, cat si desertaciunea
mandriei locale dintr-o perspectiva mai larga, printr-un castig glocal.
Facand saltul de la interlop la intelectual, romanul englez al
Revolutiei romane desdvarseste pelerinajul occidental dincolo de
Cortina de Fier la ora rasturndrii a incd unui imperiu, pentru a
traduce nu numai sintagme si mentalitdti una intr-alta, ci si
conceptele unei lumi polarizate.
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DISPARITIA STILULUI IN SOCIETATILE COMUNISTE

Ligia TUDURACHI

Premise

Reflectia face parte dintr-0 cercetare mai larga, care isi
propune sd demonstreze ipoteza unei decliniri negative a stilului 1n
comunismul romanesc, angajand resurse care tin deopotriva de
cotidianul vietii totalitare si de productia artisticd a acestei perioade
(literatura, arte plastice, fotografie, arhitecturd). Nu ma va interesa
ceea ce se numeste indeobste stil sovietic, stil comunist ori stil
stalinist, adica acea stilistica produsa de o intensa campanie de
propaganda, ce urmarea sa defineasca si sa instituie profilul omului
nou. Voi intelege prin stil domeniul unei stilistici vitale, in definitia
largita pe care spatiul occidental, in special cel francez si italian, i-a
consacrat-o in ultimii ani. Ma refer la perspectiva lui Jean-Marie
Schaeffer asupra reprezentdrilor sociale ale categoriilor stilistice si
definirea stilurilor atentionale (Schaeffer 1996; Schaeffer 2000);
tentativele lui Yves Citton (Citton 2012) si ale lui Philippe Jousset
(Jousset 2007) de a justifica o perspectivd antropologica asupra
practicilor stilului; contributia lui Laurent Jenny la extensia
domeniului stilului asupra practicilor existentiale (Jenny 2000) si a
lui Marielle Macé (Macé 2011), care pune in relatie formalitatile
existentei cu formele literare, la care se adauga reflectia sociologica a
Alexandrei Bidet (Bidet 2011) si reflectiile filosofice ale lui Giorgio
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Agamben (Agamben 1990; Agamben 1995), Pier Paolo Pasolini si
Georges Didi-Huberman (Didi-Huberman 2009).

Atunci cand calatorul occidental care vizita Estul imediat dupa
schimbarea regimurilor politice, in 1989, percepe o realitate gri, o
arhitecturd urband monotond, o populatie uniforma, in interiorul
careia nu mai distinge categoriile sociale ori profesionale, el nu
identifica stilul sovietic, ci un non-stil. Ceea ce il surprinde e tocmai
0 fundamentalid in-determinare a hainelor, decorurilor si vietilor: o
neutralitate a formei (unice) de viatd a populatiei. Atentia acestui
calator strdin e In fapt sensibila la un stil care se constituie ,par
défaut”: prin absentd, prin lipsa. Imbricand salopetele de la uzina,
muncitorul comunist nu se simtea adoptand un stil — in felul in care
sunt astazi stil uniformele sovietice purtate de hipsteri, unele lozinci
preluate de ei (,,Partidul te vrea tuns, baiete) sau prezenta macaralei,
a eugeniei ori a batonului cu rom in reclamele contemporane. E
vorba de aceeasi realitate a formelor. Dar in cazul hipsterilor ea e
asumatd ca rezultat al unui angajament, in vreme ce in cazul
muncitorului comunist e doar consecinta naturald, nereflectata,
mecanic indusd, a unui mod de viatad. Definitia nici unui stil nu se
poate insa realiza in lipsa unei pozitii de angajare, in absenta unei
»dorinte”, in afara unui act de alegere (Jean-Marie Schaeffer).
Dezimplicarea si lipsa de angajament nu pot conduce decat la
definirea unor categorii negative ale stilului. Pornind de la aceasta
uniformitate a hainelor, comportamentelor, locuintelor, a hranei ori a
muncii, de la absenta culorii ca daturi ale unei realitati in care, in
plus, nu existd alegere, nu cred cad putem vorbi despre stil In
comunism altfel decat in termeni negativi. In realitate experienta
strainului se regdseste in cea a trditorului sub regim. E pentru
amandoi o experienta la fel de nesatisfacatoare pe plan estetic.

O analiza superficiala pe o arhiva fotografica a epocii (de
pilda, in fototeca care s-a constituit la Institutul de Investigare a
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Crimelor Comunismului) face imediat perceptibild fixitatea
obiectivului. Existd un singur unghi de expunere a fetelor si a
corpurilor — conducand, in consecintd, la o singurd dinamica a
imaginii. Daca ai vazut o imagine cu Nicolae Ceausescu intr-o vizita
de lucru la o uzina, pe un santier sau intr-un C.A.P., le-ai vazut pe
toate. Figurile pe care le privim sunt diferite de la o imagine la alta,
dar perceptia lor e uniforma. In loc si le incarce cu expresivitate,
obiectivul fotografic le-o retrage. Standardizarea face deci inutila
definitia fetelor in fotografia realitdtii totalitare. Una din directiile
actuale in artele plastice speculeaza tocmai acest efect de inutilitate a
expresivitatii investite, procedand la stergerea figurilor (ca 1in
tablourile lui Adrian Ghenie) ori dezvoltandu-se in alte cazuri (la
Serban Savu, de pildad) chiar ca un mimesis fotografic pe esantionul
comunist. De aceea, intrebarea pe care mi-am pus-0 € cum Se poate
aborda chestiunea dificila a disparitiei stilului, bazadndu-ne pe
sensibilitatea literaturii. Care sunt modurile in care literatura
perioadei comuniste ar fi putut fi preocupata de respingerea stilului?
Cu atat mai mult cu cat exista si in sfera literaturii cateva
fenomene care ilustreazd imediat vidul de stil. De pilda,
stigmatizarea burgheziei in proza si teatrul de la inceputul anilor 50
se insoteste natural cu o stigmatizare a stilului. In teatrul Luciei
Demetrius ori al lui Horia Lovinescu burghezul e identificat tocmai
prin stilizarea excesiva, prin ,,manierare”; el face in mod sistematic
figura estetului. Orice forma, oricat de maruntd, de ,,convertire” la
stil devine 1n acest cadru proba incriminanta. Un alt exemplu 1l poate
constitui proza ,supravietuirilor” din anii ’70-’80, care vorbeste
despre stil ca despre o realitate enclavizati. in volumele de
Supravietuiri ale lui Radu Cosasu, in textele Gabrielei Adamesteanu,
ale lui Mihai Sin si Stefan Banulescu, in Fototeca Adrianei Bittel,
,supravietuitorul” reprezinta figura celui care s-a retras din existenta

sociala la o periferie, incercand sa-si perpetueze in mod clandestin
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vechiul stil de viatd. Un alt exemplu posibil tine de sfera gandirii
critice: dispare in perioada comunista orice forma de reflectie in
marginea formelor de viatd, dupd cum dispar, sub comunism,
reflectiile in marginea stilului national, care preocupasera si ele atat
de mult pe teoreticianul interbelic — cu o justificare tot de ordin
politic, stilul etnic fiind simtit ca reactionar.

Instrumente

Exista de aproximativ 10-15 ani in mediul francez o reflectie
bogata in sfera stilului. E de altfel una dintre cele mai fertile directii
din cercetarea contemporana. Ea pleaca de la ideea unei plinatati de
stil. Literatura se prezintd ca un spatiu populat cu multe stiluri (de a
privi, de a gandi, de a vorbi, stiluri vestimentare), cu care, prin
lecturd, ajungem sa ne populdm vietile. Textul literar nu mai e
perceput ca obiect al unei cunoasteri, ci ca sursd a unei experiente
vitale. Marielle Macé demonstreaza in 2011 ca modul de a citi al
fiecdruia dintre noi se rasfrange asupra felului nostru de a fi. Cu alte
cuvinte, prin intermediul modelelor fictive pe care ni le oferd
literatura ne construim, fiecare in alt fel, nu doar o identitate, ci chiar
o conduita esteticd. Notiunea estetica de conduita — crede M. Macé —
are avantajul de a permite tratarea impreuna a unei fenomenologii a
experientelor de lecturd si o pragmaticd a raportului cu sine. lar
privita astfel, lectura devine o practica de individuare.

Pe langa reprezentarea aceasta a literaturii ca preaplin stilistic,
existd insd in aceste texte — si e tocmai lucrul pe care vreau sa-l
subliniez — si posibilitatea de a gandi reversul acestei situatii:
deposedarea de stil.

Textul fondator al ideii de transfer al stilului din spatiul
textului in cel al vietii e un articol al lui Laurent Jenny din 2000: ,,Le
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style comme pratique”. Jenny leaga aici strans posibilitatea de
existentd a stilului de realizarea procesului de individuare. Dar tine,
in acelasi timp, s sublinieze ca acest lucru inseamnd si ca orice
impiedica desfasurarea procesului de individuare va pune in pericol
si definirea stilului. Nu e mai mult de atat. Dar se Inregistreaza astfel
o posibilitate: faptul ca preaplinul de stil nu e o obligativitate a
literaturii. Ca putem gandi in sfera literarului si deficitul de stil, si
absenta. Adecvarea acestei ipoteze negative la climatul totalitar e
evidentd. Hannah Arendt vorbea deja in 1949, deci inaintea mortii lui
Stalin, despre tripla ,,ucidere” a persoanei care se produce in
totalitarism: o ucidere a persoanei morale, o ucidere a persoanei
juridice si o wucidere a individualitatii. O literaturd care
problematizeaza chestiunile legate de identitate va formula, intr-un
fel sau altul, si dificultatile stilului de a se constitui.

Primul context pe care as vrea sd il amintesc, In continuitate cu
preocupadrile lui Laurent Jenny, e preluat de la Jean-Marie Schaeffer.
Fara sa faca parte din aceeasi scoald, cei doi s-au regasit de multe ori
intr-un dialog pe aceleasi teme. Pragmatician, estetician, filosof,
Jean-Marie Schaeffer a incercat in mod repetat sa defineasca, din
1997 pana in 2015, relatia estetica, care e o relatie de perceptibilitate
a formelor, a mizelor estetice si stilistice existente implicit in opere,
dar si in peisaje, in realitatea inconjurdtoare, in intregul univers
perceptibil. Principala lui problema a fost sa inteleagd cum se poate
caracteriza o relatie estetici. In centrul reflectiei std conceptul de
atentie esteticd, pe care 0 distinge de atentia comuna, ordinara, de
ceea ce el numeste ,,atentie practica”. Abordam un obiect in cadrele
atentiei estetice, spune Schaeffer, de fiecare data cand ,,transformam
lucrul caruia ii acorddm atentie intr-un peisaj mental in care ne
plimbam” (Schaeffer 2015); cu alte cuvinte, de fiecare data cand se
produce 0 de-pragmatizare in interiorul fluxului de viata traitd. O

serie de indici diferentiaza atentia esteticd de cea comund. De pilda,
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identificam atentia estetica atunci cand exista sensibilitate Ila
densitatea obiectului, tendinta de a lua in considerare un numar mare
de proprietati; fiindca logica unei asemenea saturari conduce la
singularizarea absolutd a obiectului privit. Avem in schimb de a face
cu atentia comund atunci cand se observd o tendintd spre
schematizarea obiectului, cand logica privirii ¢ una de desaturare, de
simplificare a obiectelor si de identificare a unui prototip. Dupa cum
avem de-a face cu atentia comuna in tratarea seriald a obiectelor, dar
cu atentia estetica in cazul tratarii laolalta, in acelasi cadru, a unor
semne vizuale diferite.

Important de retinut din conceptia lui Schaeffer nu e doar
faptul ca o tratare seriald a obiectelor si fiintelor (cum e cazul
multora din textele literaturii sub comunism) face dovada unei atentii
non-estetice; automatismul atentional nu poate, prin urmare, include
nici o forma (nici macar una minimala) de atentie estetica, Ci si faptul
cd, intre modurile atentionale, Schaeffer are in vedere si un mod
negativ. Existd adica, din punctul sdu de vedere, o atentie comund, o
atentie esteticd si o absentd a atentiei estetice. Sunt cazuri, crede
Schaeffer, in care, desi obiectul privit are inscriptionati in el indicii
estetici (ceea ce numim indeobste prin opera de arta), el nu poate fi
perceput ca estetic, din cauza faptului ca atentia cu care e privit nu e
cea adecvata. Pentru realizarea perceptiei estetice calitatea instrinsec
estetica a obiectului e, prin urmare, mai putin importantda decat
adoptarea unei atentii estetice de catre privitor. Schaeffer sugereaza
astfel posibilitatea existentei umane intr-un orizont de realitate
populat de obiecte estetice, dar in care stimulii estetici ar fi complet
ignorati din cauza lipsei de disponibilitate estetica a privitorului.

Una dintre aplicatiile posibile pentru o asemenea reflectie este,
de pilda, cea a unei poetici a privirii, specificd prozei anilor *70 si
’80, care pune in evidenta o anume patologie aperceptiva. Sau, mai

precis, identifica o serie de dereglari ale raportului aperceptiv.
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Sentimentul pe care il transmit naratorii e ca personajele sufera de o
anume afectiune a vedereii, de o insuficienta: ca ochiul nu vede bine
ceea ce vede. In Fototeca Adrianei Bittel e explicit acuzat chiar un
handicap al privirii pentru cele doua personaje principale. Coca e
mioapa, in vreme ce Scarlat e prea mic de staturd, deci priveste
lumea de la o inaltime prea joasd pentru a-i vedea formele. Fatd de
privirea lacoma din romanele Hortensiei Papadat-Bengescu sau fata
de rafinamentul aperceptiv din romanele lui Anton Holban, avem in
cele doud decenii multe romane care folosesc ca centru de focalizare
o instantd umana nesatisfacuta de ceea ce 1i ofera ochiul.

Daca in cazul lui Laurent Jenny si al lui Jean-Marie Schaeffer
aveam de-a face cu teorii care incercau sa inteleaga plinatatea relatiei
cu formele, as aduce in al doilea rand in discutie o teorie fixata de la
inceput pe o forma a negativitatii: neutrul lui Roland Barthes.
Conceptul a fost definit in una din ultimele reflectii ale lui Barthes,
un curs tinut la Collége de France in *77-’78, si a revenit in atentie
prin editarea acestui curs de catre Thomas Clerc in 2001-2002. De ce
neutrul? La sfarsitul anilor *70, Barthes avea nevoie de o solutie a
dezangajarii 1n raport cu polaritatile din limba, dar si a dezangajarii
intr-un plan mai vast, al ideilor politice si al formelor de actiune.
,,Definim ca tindnd de neutru”, spune el, ,,orice inflexiune care evita
sau dejoacd structura paradigmaticd, opozitionald, a sensului si
urmareste, in consecintd, suspendarea datelor conflictuale ale
discursului” (Barthes 2002: 31, trad. mea). La capat de cariera,
neutrul e pentru Barthes un instrument pentru stabilirea unui etos in
sensul larg al termenului, etos eliberat de obligatia alegerii, inclusiv
stilistice. Pentru cel care altadatd sustinuse un ,,sistem al modei”, in
care stilul aparea ca un element structural, rezultat din alegeri polare
intre ,,marcat” i ,,nemarcat”, neutrul devine un mod de conduita prin
care individul se sustrage din asemenea angajamente. Trebuie totusi

facutd observatia ca aplicarea acestui instrument in contextul
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societatilor comuniste face 0 problema dintr-o perspectiva politica.
Pentru Barthes neutrul e o forma de libertate pe care si-0 ia cel care
nu se regaseste nici in formele puterii, nici in cele ale opozitiei: de a-
si duce viata prin retragere. Or, din perspectiva imaginarului
comunist, nici retragerea, nici opozitia nu reprezintd teme acceptabile
ale conduitei umane. Cu aceasta rezerva trebuie sa folosim gama de
atitudini pe care Barthes o asaza sub semnul neutrului, care include,
printre altele, tacerea, delicatetea, somnul, oboseala, discretia.

Cum ar putea arata, in literatura sub comunism, figura acestui
revoltat care nu se poate revolta, a acestui retras care nu are unde sa
se retraga? Ar trebuie sa fie definitia paradoxald a unei forme pasive
de revolta, a unei retrageri care perpetucazd viata in interiorul
sistemului. Or, literatura ,,supravietuirilor”, produsa cu predilectie in
deceniile 7 si 8, construieste tocmai o astfel de figura. Periferia in
care 1si duc viata aceste personaje e doar o margine 1n interiorul
sistemului; modul lor de manifestare consta intr-o retragere patetica
din propria lor viata. O definitie a unui asemenea revoltat paradoxal
— care e inclus de sistem si, in acelasi timp, se exclude — oferda Mihai
Sin in figura ,,micului sef”, pe care o construieste in Schimbarea la
faga: ,,...cel pe care experienta, nenorocita de experientd, 1-a Incarcat
cu atata neincredere, apatie si scepticism, cuvintele mari si gesturile
mari nu le mai spun absolut nimic (...) Si atunci e necesar sd ne
intrebam: ce mai ramane din revolta lor, ce fel de revoltati sunt ei?”
(Sin 1979: 63). In orice caz, una din problemele pe care neutrul ne
poate ajuta sd o formuldm in fata literaturii sub comunism vizeaza
investigarea spatiilor de retragere. Ce spatii amenajeaza literatura
pentru ,,supravietuitori”?

Cel din urma concept pe care as vrea si il propun e din cu totul
alta sfera — reamintesc cu ocazia asta caracterul cu totul nesistematic
al abordarii mele. As aseza, dupa neutru si absenta atentiei estetice,

un concept preluat din filosofia politica: cel de viata nuda, pe care 1l
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defineste Giorgio Agamben, prelungind sugestiile continute in mai
vechile reflectii ale lui Michel Foucault despre biolopolitica.
Agamben pleaca de la o disociere specifica institutiei sociale in
Grecia antica, intre bios si zoé, primul semnificind ,,forma sau
maniera de viata specifica unui individ sau unui grup” (Agamben
1995: 13, trad. mea), iar cel de-al doilea exprimand ,,simplul fapt al
vietii comune tuturor fiintelor vii (animale, oameni s§i zei)”
(Agamben 1995: 13, trad. mea). Ideea pe care se construieste
interpretarea lui Agamben e c¢a democratiile moderne fac din zoé, din
aceastd viatd simpld, biologicd, valoarea politica centrald (prin
demografie, prin politici publice privitoare la sdnitatea indivizilor
etc.). Din acest punct de vedere, totalitarismele secolului al XX-lea si
obsesia lor pentru suprimarea si controlul conduitelor individuale,
precum si pentru eugenie, nu reprezinta decat prelungirea unei
tendinte mai generale a modernitatii. Viata nuda mi se pare un
concept util prin faptul cd deschide o perspectiva distincta, Intr-un
context inedit, asupra deposedarii de stil. Nu mai e vorba de o
dezangajare din alegerile stilistice, ca la Barthes; nici de o orbire in
fata formelor, ca la Schaeffer. Agamben deschide perspective asupra
unei separari radicale intre traire si formele ei. Viata nuda reprezinta
o deposedare abstractd, pentru ca se refera la distinctii si dispozitii de
ordin legal, o nerecunoastere a dreptului fiintei de a-si realiza
formele din existentd. Intr-un fel, e despartirea suprema de stil,
pentru ca ceea ce o impune ¢ o prevedere juridicd, un factor normativ
pe care realitatea nu l-ar putea incarna vreodata.

Doua teme pot fi degajate din genul de deposedare asociate
vietii nude. Pe de-o parte, o tema a biologiei si a animalicului, ale
carei dezvoltari sunt oarecum previzibile in toata literatura
impresionata de totalitarism dupa model kafkian. Pe de altd parte, o
temad a separdrii artificiale a trairii — de reguld, a sciziunii dintre

existenta decadzutd la nivelul inferior al unui flux primar de trairi si
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codificarea sociald, exterioard, a propriei conduite. Spune Agamben:
,.Sciziunea marxistd a omului de cetatean ¢ inlocuita astfel de aceea
dintre viata nuda [...] si multiplele forme de viata recodificate in
mod abstract ca identitati juridico-sociale (alegatorul, functionarul,
jurnalistul, studentul...)” (Agamben 1995: 17, trad. mea). Este ceea
ce se regaseste, in altd cheie, in acest fragment din Masa cu oglinzi a
lui Stefan Banulescu, in care un personaj, lon Popescu, 1si vede brusc

forma propriei vieti in fata, detasata de sine si cumva straina:

,»Vreau sa-mi recapat identitatea. Vreau sa ma realipesc mie insumi.
Am fost despartit de mine intr-un mod fantastic, e un gol pe care mi-
e fricd sa-l masor singur, eu n-am fost ceea ce un paralelism
imaginar crease din persoana mea si a creat apoi din mine pe niste
tipare nepotrivite mie, in asa fel incat pot aparea multora drept o
tristd absentd de la istorie, cand de fapt existenta mea e plina de
istorie, atdt de plind, cd de multe ori par neverosimil, incomod,
arogant, neconform cu limitele propriului meu destin. Nu sunt crezut,
datele existentei mele marunte, in loc sa ma confirme in fata altora,
ma contesta” (Banulescu 1979: 274, subl. mea).

Nu trag concluzii. Nu e decit o preparatie a unui santier. Mi se
pare insa important sd gandim situatia culturii pe care a creat-0
comunismul din perspectiva unor cadre de perceptie occidentala,
chiar si numai pentru a marca deficitul, ceea ce lipseste. Dar e, poate,
o modalitate mai sdndtoasa, mai fertila, de a ne reapropria
comunismul sub un unghi estetic.
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OGLINZI ALE SISTEMULUI TOTALITAR IN
LITERATURA DIN (V)EST

Alexandru-Gabriel SOARE

Regimurile totalitare au incercat si produca un alt tip de
literatura, care sa nu mai constituie un act gratuit, ci o actiune in
directia desavarsirii sistemului si in ,,educarea” poporului conform
principiilor Puterii. Se cerea, intr-un fel, o literatura care si
oglindeasca politicul, socialul, economicul, dar nu de o maniera care
sd arate chipul grotesc pe care aceste domenii le puteau avea si, de
fapt, le si aveau. Era necesar sa se prezinte totul intr-o lumina care sa
avantajeze obiectul reprezentat, astfel incat profilul ridat si acoperit
de cicatrici era atent ascuns privirii. Rezultatul a constat, cel putin la
inceputurile regimului comunist, in opere aservite regimului in care
se putea observa acea latura infrumusetata a sistemului (atat cat putea
ea sa fie). Insd aceste opere sunt nefiresti, intrucat se distinge efortul
sustinut al modelului reprezentat in operd de a pastra in umbra
obrazul neplacut, unghiile netdiate sau piciorul beteag. Iar totul in
acest tablou pare ireal, decupat si lipit, intr-un cuvant, fals.

Acestea au fost operele care au acfionat conform dezideratelor
partidului §i care au acceptat si mane poporul pe pajistile
socialismului, fiind la randul lor tinute in tarc de catre Putere. insi au
fost si scriitori care au reactionat si care, printr-un complicat sistem
de oglinzi i asumandu-si riscuri greu de imaginat pentru cineva care

nu a experimentat opresiunile sistemului totalitar, au reusit sa
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intrezareasca si fata lasatd in umbra, portretul unui Dorian Gray
ascuns in pod. Rezultatul a constat in opere care Incercau nu doar sa
scape de rigoarea si ariditatea nefastd a realismului socialist, ci in
opere care incercau chiar sa descrie portretul descoperit. Este vorba
despre operele subversive care, departe de a adopta limbajul de lemn
si dezambiguizarea atdt de dorite de Putere, au o certd valoare
esteticd, pe langa importanta lor istoricd. Literatura de buna calitate
publicata in tarile aflate sub un regim totalitar era o pasare rara, insa
aceste opere subversive sunt cu atidt mai importante cu cat aparitia lor
parea imposibila.

Nu trebuie ignorat faptul ca si literatura din tarile libere,
neaflate sub zona de influentd a comunismului, a cunoscut opere care
denuntau regimurile totalitare in general si comunismul 1n particular.
Bineinteles, operele lui George Orwell precum 1984 sau Ferma
animalelor sunt printre primele care vin in minte, la fel si Minunata
lume noua a lui Aldous Huxley ori 451° Farenheit, romanul lui Ray
Bradbury. Asadar, reactii ale literaturii vin si din Vest, din Occident,
din partea unor autori care scriu in tari democratice, libere, fara
cenzori $i compromisuri. Aparent, cel putin.

Cred ca este importanta o privire in amanunt asupra acestor
reactii ale literaturii la totalitarism, atit prin operele scrise in
regimurile comuniste, cat si prin cele scrise iIn Occident. Pe langa
operele lui Orwell si Huxley, deja mentionate, ce vor constitui partea
operelor occidentale pe care le voi urmdri, partea estica a reactiilor
literaturii va fi constituitd de romanul Noi al lui Evgheni Zamiatin,
doua romane de Ismail Kadare (Palatul viselor si Podul cu trei arce)
si unul de Cinghiz Aitmatov, Vaporul alb.

Inainte de toate, este necesara o diferentiere a acestor opere in
functie de imprejurarile in care au fost tiparite, pentru ca, desigur,
contextul, mai ales in cazul sistemului comunist, poate avea un

impact major asupra operei si o poate indeparta de la adevaratele
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intentii ale autorilor. Astfel, gradul cel mai mare de libertate il au
operele scrise si publicate in tarile libere, democratice, in care
institutia cenzurii sau cenzorii din edituri nu exista (cu toate acestea,
George Orwell a cunoscut o rezistenta serioasa atunci cand a incercat
sa publice Ferma animalelor, iar manuscrisul sau a fost refuzat
pentru a nu supara noul aliat impotriva amenintarii naziste, URSS).
Aici se gaseste gradul cel mai mare de libertate de creatie, pentru ca
autorul, 1n afara cazurilor exceptionale, nu este constrans sa faca un
compromis $i sd-si ciunteasca opera pentru ca ea sa poata fi tiparita.
Creatia unor opere care denuntd sistemele totalitare se supune
acelorasi conditii precum in cazul cartilor obisnuite si nu necesitd o
atentie sporita din partea autorilor de a ascunde lucruri si nici riscuri
asumate deopotriva de catre scriitor si editor.

In ceea ce priveste cartile scrise in timpul comunismului,
zonele de libertate de creatie formeaza un cerc mai vast si mult mai
colorat. In primul rand, existd carti scrise in tiri comuniste, dar
nepublicate imediat, in speranta unor vremuri mai bune pentru
desfasurarea fireasca a literaturii. In astfel de cazuri libertatea poate
parea totald, insd exista riscul unor perchezitii si confiscari de
manuscrise, ceea ce poate actiona mecanismul autocenzurii pentru
evitarea unor consecinte nedorite si periculoase atit pentru
manuscris, ¢t si pentru creator.

Exista carti despre comunism publicate in tari comuniste si
care au aparut fie pentru ca existau aspecte ale lor pe placul
conducatorilor (portretul lui Enver Hodja din larna marii
insingurari, bunaoara), fie pentru ca profitau de un moment de
relaxare propice pentru arte, fie fiindca se ajungea la un compromis.
Gradul de libertate in astfel de situatii este greu de pus intre niste
limite, pentru ca operele erau ,,negociate” fiecare in parte, dar privite
prin prisma operelor deja publicate. in plus, mecanismele cenzurii au

fost diferite in tarile comuniste. Dacd in Romania exista o Directie
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Generala a Tipariturilor, in Albania scriitorul si editorul erau direct
responsabili de operele publicate, astfel incat exista riscul unei
autocenzuri mai drastice din motive de sigurantd decat ar fi fost,
poate, o cenzurd aflatd in mainile Puterii. In plus, opere ale marilor
scriitori erau chiar analizate de citre Partid Tnainte de a fi tiparite.
Asadar, in Albania exista o combinatie intre masurile de preventie si
cele ulterioare publicarii, de interzicere a operelor si pedepsire a
autorilor si editorilor. Toate astea fac ca o precizare clara a gradului
de libertate de creatie in cazul unor astfel de opere sa fie imposibila.

Au existat si cari scrise In comunism, dar care nu au fost
inaintate spre tiparire si care circulau in samizdat, in cercuri mai largi
sau mai restranse. Riscurile erau destul de mari, pentru cd operele
puteau cadea Tn maini nepotrivite, insd daca autorul alegea o astfel de
forma de circulatie a operei in detrimentul tiparului, existau sanse
mari ca opera sia fi fost oricum interzisd, ba chiar si existe si
consecinte suportate de scriitor. Gradul de libertate pare sa fie mai
mare decat cel al operelor tiparite n timpul regimului comunist, fie si
prin faptul ca manuscrisul nu trebuia sa treaca prin grila de lecturd a
unui cenzor.

Bineinteles, au fost si carti care circulau in samizdat, si anume
operele scrise in tari aflate sub un regim totalitar, dar care au reusit sa
treaca granita intr-un fel sau altul si au fost publicate in strainatate,
ocolind astfel cenzura comunista. Si aici, ca §i In cazul operelor care
au circulau in samizdat, gradul de libertate pare sd fie mai mare.
Riscurile 1nsd rdmaneau la fel de mari 1n tentativa de a le scoate din
tard, cu posibilitatea de a deveni §i mai mari dacad opera era publicata
si avea succes. Este exemplul cartii lui Pasternak, Doctor Jivago,
publicata in strdinatate si ignoratd de autoritatile de la Moscova pana
in momentul acordarii premiului Nobel pentru literatura, atunci cand
s-a declansat o Intreagd campanie de santaj si hartuire a autorului,

pentru a-1 determina sa refuze premiul Academiei Suedeze.
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Poate ca cel mai mare grad de libertate in cazul operelor scrise
de autori care au creat In fari comuniste il au operele scrise si
publicate dupd caderea comunismului. Este vorba, de exemplu,
despre un soi de continuari ale unor opere publicate in timpul
regimului comunist, cum este cazul la Kadare, opere scoase din
sertar si inmanate unei edituri scapate de controlul strict al Puterii
sau opere complet noi, concepute dupa ciderea comunismului. in
lipsa unor cenzori, astfel de opere se bucura de o libertate de creatie
mult mai mare decat operele publicate in timpul conducerii
comuniste si filtrate mai bine sau mai prost de autoritati, fie ca erau
reprezentati de o institutie sau doar de angajati ai editurilor
insarcinati cu tinerea sub control a tipariturilor pentru a nu lasa sa
apara pe raft opere subversive sau denuntitoare.

Operele pe care le-am mentionat, desi publicate in diferite
contexte, unele mai usor decét altele, unele interzise si altele nu, au
toate acelasi scop: sd arate fata odioasd a sistemului si sa distruga
mirajul comunismului, atat cat mai era. Cuvantul ,,oglinzi” din titlu
nu ar trebui sa ducd cu gandul la ideea romanului ca o oglinda a lui
Stendhal, ci la o oglinda specifica anamorfozei, cea care, odata pusa
in centrul picturii, redd o cu totul altd operd. Efectul este totusi
invers: nu se produce o imagine clard dintr-un amalgam de culori, ci
dintr-o ordine bine stabilita se reflecta adevarata imagine haotica,
patatd si aproape de neprivit. In plus, cuvantul ,,0glinzi” trimite la
ceea ce Ismail Kadare sugereazd cd ar fi scopul scriitorului in
comunism in romanul sdu de la inceputul anilor ’70, Cromica in
piatra, atunci cand naratorul, copil fiind, isi dedica timpul unor
jocuri cu oglinda. Romanul pune in lumind evenimentele din
Gjirokaster, localitatea natald a Iui Ismail Kadare si a lui Enver
Hodja, de la sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial. Oragul trece
de la o stdpanire la alta pand cand este ,.eliberat” de partizanii

comunisti. Copilul din roman, naratorul de mai tarziu, std adesea pe
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marginea cisternei casei, unde se stringeau picaturile de ploaie. De
aici pana la problema libertatii si a captivitatii nu mai este decat un
pas. Copilul care se joaca si trimite, cu ajutorul unei oglinzi, reflexii
ale cerului spre interiorul cisternei, se afld in postura artistului:

,»This is the archetypal artist’s role, distanced, disengaged, and
mediating between the upper and the lower worlds. Thanks to his
creative gift he too has power to cast light down. His position is a
privileged and slightly dissociated one, and hence has something of
the realm of freedom about it. He is at liberty to stand on the
sidelines, observe, write, and think. He reflects down to the waters of
the cistern the light which reminds them of the possibilities of
freedom, a potentially unsettling act of subversion of the regained
order. Kadare manipulates reality in such a way as to reflect light
back on life itself** (Morgan 2010: 127).

Este, bineinteles, mult mai usor $i mai putin riscant sia se
incerce demolarea unei cladiri de la distantd, in deplind siguranta,
decat daramarea ei din interior, cu riscul de a fi prins sub dardmaturi
dacd explozia reuseste. De aceea, desi scopul acestor opere este
acelasi, ele difera ca transparenta si tehnica de ascundere-dezvaluire.
Personajele lui Huxley pot avea nume precum Lenina Crowne sau
Bernard Marx, nume cu trimiteri precise si evidente, in timp ce
Aitmatov este nevoit sa arunce valuri peste opera sa pentru a putea fi
publicata. Astfel, numele personajelor sale, precum Orozkul, par ca
nu spun nimic, insd in limba kargaza un termen foarte apropiat ca

1 Acesta este rolul arhetipal al artistului distantat, detasat, care mediaza intre lumile
de sus si de jos. Datorita talentului sau creativ, si el are puterea de a proiecta lumina.
Pozitia sa este una privilegiatd si putin separatd §i prin urmare ea are ceva din
taramul libertatii. El este liber sa stea pe margine, sa observe, sd scrie §i sd
gandeascd. El proiecteaza asupra picaturilor de apa din cisternd lumina ce le
ordinii recapatate. Kadare manevreaza realitatea in asa fel incat sa reflecte lumina
inapoi spre viata insagi”.
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sonoritate de numele personajului, oruzkul, este folosit pentru a
denumi un ,,sclav rus™.

Avand acelasi model, operele descriu cam aceleasi
caracteristici, desi o fac in moduri diferite. Orwell creecazi un
Minister al Tubirii in care nimeni nu stie exact ce se intimpla. Odata
ajuns acolo, nu mai exista cale de intoarcere la viata de dinainte. Asa
cum se intdmpla si cu Winston Smith, din Ministerul Iubirii nu poti
iesi decat iubindu-l1 pe Fratele cel Mare. Locul raméane unul al
torturii, al distrugerii individului in portii mici si al recompunerii
conform sablonului numit ,,om nou”.

Palatul viselor din opera cu acelasi titlu scrisd de Ismail
Kadare se aseamana destul de mult cu Ministerul Tubirii din romanul
lui George Orwell. Aici personajul principal, Mark-Alem, proaspat
angajat al institutiei in care se analizeaza cele mai intime momente
ale oamenilor, visele, se trezeste striabatand salile mari si pustii ale
Palatului. Infernul imaginat de Kadare este, la fel ca la Orwell, un loc
in care cei care trimit visele pot fi chemati pentru ,lamuriri
suplimentare”, dar din care nu pot iesi. Un singur lucru este sigur in
ceea ce 1i priveste: chiar si in ultimele clipe il vor preamari pe sultan.

Desigur, gradele de libertate diferite se observa si aici in felul
in care este descrisad reeducarea celor care se indeparteaza de traseul
imaginat de Partid. Orwell scrie despre un personaj care
constientizeazd absurditatea principiilor si practicilor folosite de
Putere, in vreme ce Kadare abia mentioneaza tortura celor care sunt
chemati la Palat. Raportul dintre spatiul ocupat de reeducarea lui

Winston Smith si intregul roman este cu mult mai mare fata de

1 In Kirhiz, oruzkul means «Russian slave». Thus the character expresses the
author’s condemnation of those of his compatriots who rushed to worship
everything Russian at the expense of their own culture.” [,In kirgaza oruzkul
inseamna «sclav rus». Astfel, personajul exprimd dezaprobarea scriitorului fata de
acei compatrioti care s-au grabit sd venereze tot ceea ce era rusesc in detrimentul
propriei culturi.”] (Mozur 1994: 71).
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acelasi tip de raport din Palatul viselor. Reeducarea in Albania nu
putea fi o tema dezvoltatd pe larg, ea putea fi doar mentionatd in
contextul regimurilor trecute.

Sistemele opresive din aceste romane, la fel ca in viata de zi cu
Zi, reusesc sa pastreze puterea prin manipularea populatiei. Astfel, fie
ca este vorba despre tehnologii avansate de captare a celor mai
intime ganduri sau gesturi, fie cd este vorba despre teroarea
permanentd, la gandul ca oricand oricine poate fi chemat la Palat
pentru a-si uita visul sau pentru a i se furniza un altul, un ,,ne-vis”,
oamenii inceteaza sd mai fie oameni §i sunt transformati in simple
marionete. De altfel, Kadare vorbeste mai pe larg despre aceastd
mentinere a terorii practicatd de Partidul Comunist din Albania intr-

un interviu acordat lui Stéphane Courtois:

,Dans tous les pays communistes, la terreur était mise en ceuvre et
dosée selon un calcul précis et cynique. On y comptabilisait les
secousses, les purges, les procés, les exécutions. On en déduisait le
nombre minimal ou maximal de victimes indispensables au maintien
de la terreur. On calculait le bénéfice de 1’opération, le statut des
victimes (leur réputation, leurs relations, leur clans). Sur cette base
on décidait, par example, pour quelle raison il était préférable de
fusiller Babel et pas Akhmatova, Mandelstam et pas Boulgakov™
(Sinani 2006: 163).

Controlul informatiei este un alt punct comun al aproape
tuturor operelor mentionate §i se pozifioneaza la randul sau sub

umbrela mai mare a controlului populatiei, fiind chiar unul dintre

! In toate tarile comuniste, teroarea era pusd in practicd si dozati conform unui
calcul precis si cinic. Se contabilizau loviturile surprinzatoare, epurdrile, procesele,
executiile. Se calcula numarul minim sau maxim de victime indispensabile
mentinerii terorii. Se calcula castigul operatiunii, statutul victimelor (reputatia lor,
relatiilor lor, clanurile). Conform acestor calcule se hotara, de exemplu, din ce motiv
era preferabil sa fie impuscat Babel si nu Ahmatova, Mandelstam si nu Bulgakov.”
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principalele puncte de sprijin ale sistemului in strategia sa de pastrare
a puterii. Istoria este rescrisa la nesfarsit in 1984, ajungandu-se astfel
la o incertitudine asupra adevarului. Rescris, contrazis urmatoarea zi
pentru a fi reconfirmat ulterior, adevarul devine nu ascuns, ci tulbure,
de nedistins de minciuna.

Literatura nu iese nici ea prea bine din maginaria
totalitarismului ilustratd in romane. Shakespeare devine un nume
necunoscut, a carui mentionare va fi in curand inutila intr-0 societate
in care Mersul trenurilor este marea opera a literaturii vechi, cum e
in romanul lui Zamiatin. De asemenea, in contextul Newspeak,
literatura engleza de pana la SOCENG va deveni de necitit, deci
pierdutd si ea. In romanul lui Bradbury pompierii, cei care demult
stingeau focurile, acum ard carti. In ceea ce priveste romanul lui
Kadare, acelasi Palat al viselor poate fi vazut, in acelasi timp, ca
fiilnd o masindrie a totalitarismului sau o masindrie a literaturii.
Mark-Alem este, 1n acelasi timp, un slujbas naiv al sistemului sau un
novice care descopera domeniul literaturii.

Un alt punct comun al operelor este atitudinea fatd de
modernitate si castigurile ei. Daca in opere precum Podul cu trei
arce sau Vaporul alb modernitatea adusd de comunism inseamna
constructie si distrugere in egala masura (podul construit in romanul
lui Kadare aduce o schimbare, o imbunatatire a conditiilor, dar el va
fi folosit pentru a dezbina si a cuceri), iar in Ferma animalelor avem
de-a face cu o eliberare din sclavie doar in mod aparent, caci vechii
stapani sunt doar inlocuiti cu altii, mai cruzi, poate, in 1984 sau Noi
al lui Zamiatin ori in Minunata lume noua al lui Huxley, stiinta este
foarte avansata, pasii ficuti de aceasta sunt mari, insa felul in care
este ea folosita o transformd 1intr-o unealtd prin care Puterea
controleaza tot mai mult individul, pana in momentul in care orice
rezistenta va fi imposibild, de negandit. Iata cd modernul, noul, utilul

sunt toate in slujba sistemului.
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Romanul lui Kadare Podul cu trei arce, aparut in acelasi an cu
Aprilie spulberat, 1978, are la randul sdu in centru o legenda:
sacrificiul zidirii. Opera este ca un recipient cu doud toarte din care
se toarna atat ulei, cat si apa. Pe de-o parte este sugerata o imagine a
comunismului ca aducitor de modern, de nou, dar, pe de alta parte,
acest nou se dovedeste a fi puternic, periculos si razbunator. Podul cu
trei arce reprezintd o noud cale, o modalitate de a inlesni traversarea
raului si de a nu mai fi la voia naturii, dar tot el este o amenintare
prin ceea ce poate aduce o astfel de inlesnire si prin faptul ca
sfideazd natura si oranduiala impamantenitd. Se naste astfel un
paradox: cei care spun ca aduc modernitatea sunt cei care o scalda 1n
sange si promoveaza regresul in aceeasi masurd in care tot ei lupta
pentru pace': , societatea aceea noud, despre care mi-ai vorbit intr-0
zi, cea a bancilor si procentelor, societatea care va impinge omenirea
cu o mie de ani Tnainte, are mainile manjite de sange” (Kadare 2015:
134).

Cinghiz Aitmatov, la rindul sau, a scris opere ce ridica aceasta
problema dintre comunistii aducatori de modernitate si protectorii
cutumelor strabunilor. In Vaporul alb Aitmatov apeleazi la un intreg
arsenal format din legende, mituri si povesti.” Vanitoarea cerbilor

simbolizeaza lupta dintre modern si vechi, dintre rational si irational,

1. Here we have in a nutshell the dilemma of modernization, Kadare’s ambivalence
towards Albanian communism expressed as a parable of Balkan history: on the one
hand the promise of modernity, on the other, constraint, force, and obligation, using
all of the means of a dictatorship to ensure compliance to a foreign system and set of
values among an impoverished and traditional people”. [,,Avem aici, in nuce, dilema
modernizarii, ambivalenta lui Kadare fatd de comunismul albanez exprimat ca o
parabola a istoriei balcanice: pe de o parte este vorba despre promisiunea
modernitatii, pe de altd parte, o constrangere, o fortare si o obligatie, folosind toate
mijloacele unei dictaturi pentru a asigura acceptarea in randurile unui popor saracit
si traditional a unui sistem si a unui set de valori straine.”] (Morgan 2010: 199).

2 Joseph Mozur precizeaza printre sursele valorificate de Aitmatov in acest roman
mitul despre Maica Cerboaicd cea Cornutd, legenda despre San-Tash, vantul de
munte, legenda despre prizonier si cantecele kargaze si povestea basmului despre
Cipalak.
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pe de-o parte actualitate i simt practic, pe de alta parte privire spre
trecut si veneratie. Momun, bunicul copilului, este pastratorul
povestii, cel ce 1i asigurd continuitatea, dar, in acelasi timp, este cel
care trage cu arma la porunca lui Orozkul.

Se poate observa o asemanare intre Momun si destinul
scriitorilor din tarile aflate sub un regim totalitar. Asa cum Momun
este atat continuatorul legendei, cét si cel care o distruge in ochii
copilului, la fel gi scriitorii cred in literatura estetica, dar o ranesc,
fiind fortati citre compromisuri si catre literatura angajata, ,,pe linie”.

De fapt Momun nu ucide povestea in adevaratul sens al
cuvantului, pentru ca este vorba de fapt de o ciclicitate, iar legenda
este reactualizatad. Nici scriitorul nu ucide literatura, desi se vede
nevoit sd o ascundd adesea sub straturi protectoare, menite sa
transporte in siguranta sensul pana la cititor.

Scopul scriitorilor 1n astfel de vremuri reiese si din basmul pe
care Momun i-1 povesteste copilului, in care Cipalak, baiatul cat un
degetel, este méancat de lup: ,Lupul dd de Cipalak: «Oare ce
ganganie mi se incurca intre picioare? Am s-o inghit intr-o clipa».
Dar Cipalak zice: «Nu m-atinge, lupule, ca altfel te voi preface in
caine». «Ha-hay, rade lupul, «unde s-a mai vazut ca un lup sa devina
caine? Pentru obraznicia ta am s te mananc!» L-a inghitit si a uitat
de el. Dar din acea zi n-a mai avut viata de lup. De indata ce lupul se
furiseazd la oi, Cipalak incepe sa strige din burta lupului: «Hei,
ciobanilor, nu dormiti! Sunt eu, lupul cel sur, am venit sa va
sterpelesc oile!»” (Aitmatov 1989: 171-172). Asadar, scriitorul, intr-
un sistem opresiv care Incearca sa-1 asimileze, daca nu are o cale de
scapare, cel putin 1i poate atentiona pe ceilalti de intentiile
sistemului, 11 poate ardta adevarata fatd si poate spera, precum
Cipalak, baiatul care indemna lupul si meargd la ciobani si pe
ciobani sd-1 snopeaca in bataie pe lup, ca ceilalti 1i vor auzi strigatul

si vor sfigia sistemul. Strigatul, care vine din interiorul sistemului,
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este singura alternativa reald a scriitorului care nu vrea sé fie devorat
si singura posibilitate de a fi eliberat de cei care il aud. Astfel,
scriitorul, manuitorul oglinzii, cel care nu se afld nici printre cei
liberi, nici printre cei captivi, isi face un scop din a oglindi, asemenea
naratorului din Cronicd in piatra, bucati de realitate (luate chiar din
mijlocul acesteia) catre cei captivi, la propriu si la figurat.

Scopul scriitorului, aga cum reiese el din aceste romane, este
departe de cel pe care si-l doreau comunistii. Acestia vizualizau
creatorul de literaturd ca pe un alt muncitor in slujba societatii, cel
care trebuie sa ilustreze progresul sistemului si sd imortalizeze
fiecare pas maret ori sd scoatd in evidenta personajele intotdeauna
bune ce se pierd printre comunistii devotati, capabili cu totii de fapte
dintre cele mai nobile, toate, bineinteles, spre folosul si bundstarea
tuturor. O mai buna descriere a intentiilor totalitarismului comunist
in ce priveste rolul artistilor in general si al scriitorilor in particular o
face Zamiatin atunci cand plaseazd in universul sdu personaje-
numere care produc literaturd asa cum un muncitor face suruburi: la
normad, cu program fix si pauza de masa. Literatura insa a reusit sa se
scuture intru citva de acest slabon creat si mentinut de la centru prin
institutii dedicate, iar operele de mai tarziu se diferentiaza atat ca stil,
cat si ca scop de cele de la inceputul perioadei comuniste.

In aceste opere subversive se pleacdi de la aceleasi
caracteristici ale sistemului si este normal ca el sa fie reprezentat cam
la fel, in linii mari, si la fel de usor de recunoscut precum poti
recunoaste un apropiat chiar daca si-a schimbat hainele, tunsoarea
sau culoarea parului. El poartd acelasi nume, iar dacd se pune
intrebarea potrivita, va si raspunde.

Pentru scriitorii din Occident nu se pune problema colaborarii,
insa asupra scriitorilor din tarile aflate sub un regim totalitar planeaza
mereu o suspiciune legatd de compromisurile pe care le-au facut sau

pe care le-ar fi putut face. Cu cat opera este mai socanta in contextul
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aparitiei sale, cu atat compromisul poate fi vazut ca fiind mai
important. De altfel, multe opere scrise in timpul comunismului
suportd doua grile de lecturd: una anti-sistem i o alta pro-sistem, asa
cum este cazul in Podul cu trei arce. Pentru acest roman si pentru
altele, Kadare a fost criticat in epoca post-totalitara. I s-a imputat
faptul ca a beneficiat de un statut privilegiat si ca s-a bucurat de
avantaje interzise altora numai pentru a se ilustra intr-un oponent al
sistemului dupa caderea lui. Este critica lui Fatos Lubonja, printre
altii, pe care o analizeaza Peter Morgan in studiul siu. Insa o critica
punctuald a romanului Podul cu trei arce o face Noel Malcolm in
1997, in The New York Review of Books:

»The Three-Arched Bridge presents «Albania as the victim of
historic processes (the development of capitalism) and foreign
enemies (the Ottoman Turks)». The immurement of Murrash
Zenebisha is an allegory of the history of capitalism achieved
through the exploitation of the workers. The references to the
Orikum naval base in the Three-Arched Bridge, for example, are a
«transparent reference to Hoxha’s confrontation with the Soviet
Union» over the Pasha Limani base. This is the Enverist
interpretation, which rendered the novel acceptable to the regime™!
(Morgan 2010: 209).

Astfel, ceea ce parea a fi o lecturd anti-sistem apare acum ca
fiind una in favoarea regimului. insi Peter Morgan reuseste sa

puncteze importanta diferentelor dintre perioada scrierii si publicarii

1 Podul cu trei arce ilustreazi «Albania ca o victima a procesului istoric
(dezvoltarea capitalismului) si a dugsmanilor externi (otomanii)». Zidirea lui Murrash
Zenebisha este o alegorie a istoriei capitalismului realizat prin exploatarea
muncitorilor. Referirile la baza navala Orikum din Podul cu trei arce, de exemplu,
sunt o «trimitere transparentd la confruntarea dintre Hodja si Uniunea Sovietica»
pentru baza Pasa Liman. Aceasta este interpretarea enveristd care a permis ca
romanul sa fie acceptat de regim.”
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romanului §i cea a scrierii si publicarii articolului in The New York
Review of Books de catre Malcolm:

,Kadare’s texts are Aesopian in the extreme, having had to operate
with the logic of contradiction rather than of irony in order to exist at
all. The Three-Arched Bridge offers the possibility of multiple, even
opposed, readings. This strategy was necessitated by the extremity of
the regime’s control over dogma and truth in the late 1970s, arguably
the period in which dissent was least possible. Kadare had little
choice other than to occupy the so-called «grey zone» of the
intelligentsia who submitted to the regime in order to survive. [...] It
is all too easy to judge him from Malcolm’s «post-communist,
Parisian vantage point». We must try to understand from the inside,
not from Paris in 1997 but from Tirana in 1977 (Morgan 2010:
210).

Contextul are o importantd majora in creatia literara, mai ales
atunci cand incearca sa o influenteze si sa o subjuge. Daca aceeasi
opera poate fi privitd din puncte de vedere contrare, delimitarile
dintre Est si Vest au fost mai evidente si cu atat mai clare in timpul
comunismului prin separarea marcatd de Cortina de Fier. Daca s-ar
face abstractie de context, operele s-ar asemana intr-o anumita
masurd, iar delimitarile ar tinde s se piarda, sa fie mai putin vizibile.
Insd contextul nu este uitat si nici nu trebuie uitat, astfel ca

delimitarile vor fi mereu intrevazute, publicarea operelor depinzand

! Textele lui Kadare sunt extrem de esopice, ele trebuind si opereze cu logica unei
contradictii mai degraba decat cu ironia pentru a putea exista. Podul cu trei arce
oferd posibilitatea unor lecturi multiple, chiar opuse. A fost nevoie de aceastd
strategie din pricina controlului extrem al regimului asupra dogmei si adevarului la
sfarsitul anilor 1970, poate perioada in care disidenta a fost cel mai putin posibila.
Kadare nu prea a avut altd alternativd decat sa ocupe asa-numita «zona gri» a
intelighentiei care s-a supus regimului pentru a supravietui. [...] Este usor sa-l
judecdm din postura lui Malcolm, «dintr-un punct de vedere parizian, post-
comunist». Trebuie sd-1 intelegem din interior, nu din Parisul anului 1997, ci din
Tirana anului 1977.”
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de spatiu si sistem. Chiar i operele despre totalitarism scrise dupa
momentul ’89 se raporteazd la timpul dominatiei comuniste si

implica delimitari intre Est si Vest.
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